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Cinco 


De una cuestión preliminar a todo 
tratamiento posible de la psicosis! 


Hoc quod triginta tres per annos in ipso loco studui, et Sanctae 
Annae Genio loci, et dilectae juventuti, quae eo me sectata est, 
diligenter dedico. [Dedico devotamente este trabajo al genio 
local de Sainte-Anne en que me consagré al estudio durante 
treinta y seis años y a la amada juventud que allí me siguió. As] 


I. HACIA FREUD 


1. Medio siglo de freudismo aplicado a la psicosis deja su problema todavía 
por pensarse de nuevo, dicho de otro modo, en el statu quo ante. 

Podría decirse que antes de Freud su discusión no se desprende de un 
fondo teórico que se presenta como psicología y no es sino un residuo “lai- 
cizado” de lo que llamaremos la larga cocción metafísica de la ciencia en la 
Escuela (con la E mayúscula que le debe nuestra reverencia). 

Ahora bien, si nuestra ciencia, que concierne a la physis, en su matematiza- 
ción cada vez más pura, no conserva de esa cocina sino un relente tan dis- 
creto que podemos legítimamente preguntarnos si no habrá habido sustitu- 
ción de persona, no sucede lo mismo en lo que concierne a la antiphysis (o 
sea, al aparato vivo que se supone apto para tomar la medida de dicha 
physis), cuyo olor a refrito delata sin duda alguna la práctica secular en esa 
cocina de la preparación de sesos. 

Así, la teoría de la abstracción, necesaria para dar cuenta del conoci- 
miento, se ha fijado en una teoría abstracta de las facultades del sujeto, que 
las peticiones sensualistas más radicales no han podido hacer más funciona- 
les en lo que hace a los efectos subjetivos. 


1 Este artículo contiene lo más importante de lo que dimos en nuestro semi- 
nario durante los dos primeros trimestres del año de enseñanza 1955-56; 
queda pues excluido el tercero. Aparecido en la Psychanalyse, vol. 4. 
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Las tentativas siempre renovadas de corregir sus resultados por los contrape- 
sos variados del afecto deben efectivamente seguir siendo vanas mientras se 
omita preguntar si es realmente el mismo sujeto el que es afectado por ellos. 


2. Es la pregunta que en los bancos de la escuela (con e minúscula) se 
aprende a eludir de una vez por todas: puesto que incluso admitiendo las al- 
ternancias de identidad del percipiens, su función constituyente de la unidad 
del perceptum no se discute. Desde ese momento la diversidad de estruc- 
tura del perceptum sólo afecta en el percipiens una diversidad de registro, en úl- 
timo análisis la de los sensoriums. De derecho esta diversidad es siempre supe- 
rable, si el percipiens se mantiene a la altura de la realidad. 

Por eso aquellos a quienes cabe el cargo de responder a la pregunta que 
plantea la existencia del loco no han podido evitar interponer entre ella y 
ellos esos bancos de la escuela, cuya muralla les ha parecido en esta ocasión 
propicia para mantenerlos al abrigo. 

Nos atrevemos efectivamente a meter en la misma bolsa, si puede decirse, 
todas las posiciones, sean mecanicistas o dinamistas en la materia, sea en ellas 
la génesis del organismo o del psiquismo, y la estructura de la desintegración 
o del conflicto, sí, todas, por ingeniosas que se muestren, por cuanto en 
nombre del hecho, manifiesto, de que una alucinación es un perceptum sin 
objeto, esas posiciones se atienen a pedir razón al percipiens de ese perceptum, 
sin que a nadie se le ocurra que en esa pesquisa se salta un tiempo, el de in- 
terrogarse sobre si el perceptum mismo deja un sentido univoco al percipiens 
aquí conminado a explicarlo. 

Este tiempo debería parecer sin embargo legítimo a todo examen no pre- 
venido de la alucinación verbal, por el hecho de que no es reductible, como 
vamos a verlo, ni a un sensorium particular ni sobre todo a un percipiens en 
cuanto que le daría su unidad. 

Es un error, en efecto, considerarla como auditiva por su naturaleza, 
cuando es concebible en última instancia que no lo sea en ningún grado (en 
un sordomudo por ejemplo, o en un registro cualquiera no auditivo de de- 
letreo alucinatorio), pero sobre todo si se considera que el acto de oír no es 
el mismo según que apunte a la coherencia de la cadena verbal, especial- 
mente a su sobredeterminación en cada instante por el efecto a posteriori de 
su secuencia, así como también a la suspensión en cada instante de su valor 
en el advenimiento de un sentido siempre pronto a ser aplazado — o según 
que se acomode en la palabra a la modulación sonora a tal fin de análisis 
acústico: tonal o fonético, incluso de potencia musical. 
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Estos recordatorios muy abreviados bastarían para hacer valer la diferencia 
de las subjetividades interesadas en la mira del perceptum (y cómo se la desco- 
noce en el interrogatorio de los enfermos y la nosología de las “voces”). 

Pero podría pretenderse reducir esta diferencia a un nivel de objetivación 
en el percipiens. 

No hay nada de esto sin embargo. Porque es en el nivel donde la “síntesis” 
subjetiva confiere su pleno sentido a la palabra donde el sujeto muestra todas 
las paradojas de que es paciente en esa percepción singular. Que estas para- 
dojas aparecen ya cuando es el otro el que profiere la palabra, es cosa que 
queda bastante manifiesta en el sujeto por la posibilidad de obedecer a ella 
en cuanto que gobierna su escucha y su puesta en guardia, pues con sólo en- 
trar en contacto con su audición, el sujeto cae bajo el efecto de una sugestión 
de la que sólo escapa reduciendo al otro a no ser sino el portavoz de un dis- 
curso que no es de él o de una intención que mantiene en él en reserva. 

Pero más notable aún es la relación del sujeto con su propia palabra, 
donde lo importante está más bien enmascarado por el hecho puramente 
acústico de que no podría hablar sin oírse. Que no pueda escucharse sin di- 
vidirse es cosa que tampoco tiene nada de privilegiado en los comportamien- 
tos de la conciencia. Los clínicos han dado un paso mejor al descubrir la alu- 
cinación motriz verbal por detección de movimientos fonatorios esbozados. 
Pero no por ello han articulado dónde reside el punto crucial: es que, dado 
que el sensorium es indiferente en la producción de una cadena significante: 

1* ésta se impone por sí misma al sujeto en su dimensión de voz; 

2° toma como tal una realidad proporcional al tiempo, perfectamente ob- 
servable en la experiencia, que implica su atribución subjetiva; 

3” su estructura propia en cuanto significante es determinante en esa atri- 
bución que, por regla, es distributiva, es decir, con varias voces, y que plantea 
pues, como tal, al percipiens, pretendidamente unificador, como equívoco. 


3. Mlustraremos lo que acaba de enunciarse con un fenómeno desgajado de 
una de nuestras presentaciones clínicas del año 1955-56, o sea, el año mismo 
del seminario cuyo trabajo evocamos aquí. Digamos que semejante hallazgo 
no puede ser sino el premio de una sumisión completa, aun cuando sea ad- 
vertida, a las posiciones propiamente subjetivas del enfermo, posiciones que 
son demasiado a menudo forzadas al reducirlas en el diálogo al proceso mór- 
bido, reforzando entonces la dificultad de penetrarlas con una reticencia 
provocada no sin fundamento en el sujeto. 

Se trataba en efecto de uno de esos delirios de dos cuyo tipo hemos mos- 
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trado desde hace mucho en la pareja madre-hija, y en el que el sentimiento 
de intrusión, desarrollado en un delirio de vigilancia, no era sino el desarro- 
llo de la defensa propia de un binario afectivo, abierto como tal a cualquier 
alienación. 

Fue la hija la que, en el curso de nuestro examen, nos adelantó como 
prueba de las injurias con que las dos tropezaban de parte de sus vecinos un 
hecho referente al amigo de la vecina que se suponía que las hostigaba con 
sus ataques, después de que tuvieron que poner fin con ella a una intimidad 
acogida con complacencia al principio. Ese hombre, implicado por lo tanto 
en la situación de manera indirecta, y figura por lo demás bastante borrosa 
en los alegatos de la enferma, había lanzado, si habíamos de creerla, dirigido 
a ella, cuando se cruzaban en el pasillo, el término grosero: “¡Marrana!”. 

Ante lo cual nosotros, poco inclinados a reconocer en él la retorsión de un 
“¡Cerdo!” demasiado fácil de extrapolar en nombre de una proyección que 
no representa nunca en semejante caso sino la del psiquiatra, le pregunta- 
mos simplemente lo que en ella misma había podido proferir el instante an- 
terior. No sin éxito: pues nos concedió con una sonrisa haber murmurado en 
efecto ante la vista del hombre estas palabras de las cuales, según ella, no te- 
nía por qué ofenderse: “Vengo del fiambrero...”. 

¿A quién apuntaban? Le era bien difícil decirlo, y nos daba así derecho a 
ayudarla. En cuanto a su sentido textual, no podremos descuidar el hecho 
entre otros de que la enferma había dejado de la manera más repentina a su 
marido y a su familia política y dado así a un matrimonio reprobado por su 
madre un desenlace que quedó en lo sucesivo sin epílogo, a partir de la con- 
vicción a que había llegado de que esos campesinos se proponían, nada me- 
nos, para acabar con esa floja citadina, despedazarla concienzudamente. 

Qué importa sin embargo que haya que recurrir o no al fantasma del 
cuerpo fragmentado para comprender cómo la enferma, prisionera de la re- 
lación dual, responde de nuevo aquí a una situación que la rebasa. 

Para nuestro fin presente basta con que la enferma haya confesado que la 
frase era alusiva, sin que pueda con todo mostrar otra cosa sino perplejidad 
en cuanto a captar hacia quién de los copresentes o de la ausente apuntaba 
la alusión, pues aparece así que el yo [je], como sujeto de la frase en estilo di- 
recto, dejaba en suspenso, conforme a su función llamada de shifter en lin- 
gúística,? la designación del sujeto hablante mientras la alusión, en su inten- 


2 Roman Jakobson toma este término de Jespersen para designar esas pala- 
bras del código que sólo toman sentido por las coordenadas (atribución, 
fechado, lugar de emisión) del mensaje. Referidas a la clasificación de 
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ción conjuratoria sin duda, quedase a su vez oscilante. Esa incertidumbre 
llegó a su fin, una vez pasada la pausa, con la aposición de la palabra “ma- 
rrana”, demasiado pesada de invectiva, por su parte, para seguir isocrónica- 
mente la oscilación. Así es como el discurso acabó por realizar su intención 
de rechazo en la alucinación. En el lugar donde el objeto indecible es recha- 
zado en lo real, se deja oír una palabra, por el hecho de que, ocupando el lu- 
gar de lo que no tiene nombre, no ha podido seguir la intención del sujeto 
sin desprenderse de ella por medio del guión de la réplica: oponiendo su an- 
tistrofa de depreciación al refunfuño de la estrofa restituida desde ese mo- 
mento a la paciente con el índice del yo (je), y reuniéndose en su opacidad 
con las jaculatorias del amor, cuando, ante la escasez de significante para lla- 
mar al objeto de su epitalamio, usa para ello del expediente de lo imaginario 
más crudo. “Te como... —¡Bombón!”. “Te desmayas... —¡Ratoncito!” 


4. Este ejemplo sólo se promueve aquí para captar en lo vivo que la función 
de irrealización no está toda en el símbolo. Pues para que su irrupción en lo 
real sea indudable, basta con que éste se presente, como es común, bajo 
forma de cadena rota.” 

Se toca en ello también ese efecto que tiene todo significante una vez per- 
cibido de suscitar en el percipiens un asentimiento hecho del despertar de la 
duplicidad oculta del segundo por la ambigúedad manifiesta del primero. 

Por supuesto todo esto puede ser considerado como efectos de espejismo 
en la perspectiva clásica del sujeto unificador. 

Es notable únicamente que esa perspectiva, reducida a sí misma, no 
ofrezca sobre la alucinación por ejemplo más que puntos de vista de una po- 
breza tal, que el trabajo de un loco, sin duda tan notable como muestra ser el 
Presidente Schreber en sus Memorias de un neurópata,? puede, después de ha- 


Peirce, son simbolos-indices. Los pronombres personales son su ejemplo 
eminente: sus dificultades de adquisición como sus déficit funcionales ilus- 
tran la problemática engendrada por esos significantes en el sujeto. 

(Roman Jakobson, Shifters, verbal categories, and the russian verb, Russian Lan- 
guage Project, Department of Slavic Languages and Literatures. Harvard 
University, 1957. [“Los conmutadores, las categorías verbales y el verbo 
ruso”, en Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix Barral, 1975. As].) 

3 Cf. el seminario del 8 de febrero de 1956 en el que desarrollamos el ejem- 
plo de la vocalización “normal” de: la paix du soir [“la paz de la noche”]. 

4 Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, von Dr. jur. Daniel-Paul Schreber, Senáts- 
prásident beim kgl. Oberlandesgericht Dresden a. D.- Oswald Mutze in, Leipzig, 
1903 [ Memorias de un enfermo nervioso, Buenos Aires, C. Lohlé, 1979], del 
que preparamos la traducción francesa para uso de nuestro grupo. 
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ber recibido la mejor acogida, desde antes de Freud, por parte de los psiquia- 
tras, ser considerado incluso después de él como un volumen digno de pro- 
ponerse para iniciarse en la fenomenología de la psicosis, y no sólo al prin- 
cipiante.? 

En cuanto a nosotros, nos proporcionö la base de un anälisis de estruc- 
tura, cuando, en nuestro seminario del ano 1955-1956 sobre las estructuras 
freudianas en las psicosis, reanudamos, siguiendo el consejo de Freud, su 
examen. 

La relaciön entre el significante y el sujeto, que ese anälisis descubre, se 
encuentra, como se ve en este exordio, desde el aspecto de los fenömenos, si, 
regresando de la experiencia de Freud, se sabe el punto adonde conduce. 

Pero este arranque del fenómeno, convenientemente proseguido, volvería 
a encontrarse con ese punto, como fue el caso para nosotros cuando un pri- 
mer estudio de la paranoia nos llevó hace treinta años al umbral del psicoa- 
nälisis.® 

En ningún sitio en efecto está más fuera de propósito la concepción falaz 
de un proceso psíquico en el sentido de Jaspers, del que el síntoma no sería 
sino el índice, que en el abordamiento de la psicosis, porque en ningún sitio 
el síntoma, si se sabe leerlo, está más claramente articulado en la estructura 
misma. 

Lo cual nos impondrá definir este proceso por los determinantes más ra- 
dicales de la relación del hombre con el significante. 


5. Pero no hace falta estar en ésas para interesarse en la variedad bajo la cual 
se presentan las alucinaciones verbales en las Memorias de Schreber, ni para 
reconocer en ellas diferencias muy otras que aquellas en que se las clasifica 
“clásicamente”, según su modo de implicación en el percipiens (el grado de 
su “creencia”) o en la realidad de aqueste (la “auditivación”): a saber, antes 


5 Es sobre todo la opinión que expresa el autor de la traducción inglesa de 
esas Memorias, aparecida el año de nuestro seminario (cf. Memoirs of my ner- 
vous illness, trad. de Ida Macalpine y Richard Hunter, W. M. Dawson and 
Sons, Londres), en su introducción, p. 25. Da cuenta en el mismo lugar de 
la fortuna del libro, pp. 6-10. 

6 Es nuestra tesis de doctorado en medicina, intitulada: De la psychose para- 
noiaque dans ses rapports avec la personnalité, que nuestro maestro Heuyer, 
escribiendo a nuestra persona, juzgó muy pertinentemente en estos térmi- 
nos: Una golondrina no hace verano, añadiendo a propósito de nuestra 
bibliografía: Si ha leído usted todo eso, lo compadezco. Lo había leído 
todo, en efecto. 
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bien las diferencias que consisten en su estructura de palabra, en cuanto que 
esta estructura está ya en el perceptum. 

Si se considera únicamente el texto de las alucinaciones, se establece en 
ellas de inmediato una distinción para el lingúista entre fenómenos de có- 
digo y fenómenos de mensaje. 

A los fenómenos de código pertenecen en este enfoque las voces que ha- 
cen uso de la Grundsprache, que traducimos por lengua-de-fondo, y que 
Schreber describe (S. 13-1)” como “un alemán un tanto arcaico, pero siempre 
riguroso, que se señala muy especialmente por su gran riqueza en eufemis- 
mos”. En otro lugar (S. 167-xI1) se refiere con nostalgia “a su forma auténtica 
por sus rasgos de noble distinción y de sencillez”. 

Esta parte de los fenómenos está especificada en locuciones neológicas 
por su forma (palabras compuestas nuevas, pero composición aquí conforme 
a las reglas de la lengua del paciente) y por su empleo. Las alucinaciones in- 
forman al sujeto sobre las formas y los empleos que constituyen el neocó- 
digo: el sujeto les debe, por ejemplo, en primer lugar, la denominación de 
Grundsprache para designarlo. 

Se trata de algo bastante vecino a esos mensajes que los lingúistas llaman 
autónimos por cuanto es el significante mismo (y no lo que significa) lo que 
constituye el objeto de la comunicación. Pero esta relación, singular pero 
normal, del mensaje consigo mismo se redobla aquí con el hecho de que 
esos mensajes se supone que están soportados por seres cuyas relaciones 
enuncian ellos mismos en modos que muestran ser muy análogos a las cone- 
xiones del significante. El término Nervenanhang, que traducimos por “ane- 
xión-de-nervios” y que proviene también de esos mensajes, ilustra esta obser- 
vación por cuanto pasión y acción entre esos seres se reducen a esos nervios 
anexados o desanexados, pero también por cuanto éstos, al igual que los ra- 
yos divinos (Gottesstrahlen), a los que son homogéneos, no son otra cosa sino 
la entificación de las palabras que soportan (S. 130-x: lo que las voces formu- 
lan: “No olvide que la naturaleza de los rayos es que deben hablar”). 

Relación aquí del sistema con su propia constitución de significante que 
habría que remitir al expediente de la cuestión del metalenguaje, y que 
tiende en nuestra opinión a demostrar la impropiedad de esa noción si 
apuntase a definir elementos diferenciados en el lenguaje. 


7 Los paréntesis que comprenden la letra S seguida de cifras (respectivamente 
árabe y romana) se emplearán en este texto para remitir a la página y al 
capítulo correspondiente de las Denkwürdigkeiten en la edición original, folia- 
ción muy felizmente indicada en los márgenes de la traducción inglesa. 
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Observamos por otra parte que nos encontramos aquí en presencia de 
esos fenómenos que han sido llamados erróneamente intuitivos, por el he- 
cho de que el efecto de significación se adelanta en ellos al desarrollo de 
ésta. Se trata de hecho de un efecto del significante, por cuanto su grado de 
certidumbre (grado segundo: significación de significación) toma un peso 
proporcional al vacío enigmático que se presenta primeramente en el lugar 
de la significación misma. 

Lo divertido en este caso es que en la misma medida en que para el sujeto 
esta alta tensión del significante llega a caer, es decir, que las alucinaciones se 
reducen a estribillos, a monsergas, cuya vaciedad se imputa a seres sin inteli- 
gencia ni personalidad, incluso francamente borrados del registro del ser, 
que en esa misma medida, decíamos, las voces manifiestan la Seelenauffas- 
sung, la concepción-de-las-almas (según la lengua fundamental), concepción 
que se manifiesta en un catálogo de pensamientos que no es indigno de un 
libro de psicología clásica. Catálogo ligado en las voces a una intención pe- 
dante, lo cual no impide al sujeto aportar a él los comentarios más pertinen- 
tes. Observemos que en esos comentarios la fuente de los términos es siem- 
pre cuidadosamente distinguida, por ejemplo que si el sujeto emplea la 
palabra Instanz (S. nota de 30-11. Conf. notas de 11 a 21-1), subraya en nota: 
esta palabra es mía. 

Así, no se le escapa la importancia primordial de los pensamientos-de-me- 
moria (Erinnerungsgedanken) en la economía psíquica, e indica inmediata- 
mente la prueba de esto en el uso poético y musical del estribillo modulatorio. 

Nuestro paciente, que califica inapreciablemente esa “concepción de las 
almas” como “la representación un tanto idealizada que las almas se han for- 
mado de la vida y del pensamiento humano” (S. 164-x11), cree gracias a ella 
haber “logrado visiones sobre la esencia del proceso del pensamiento y del 
sentimiento en el hombre que muchos psicólogos podrían envidiarle” (S. 
167-x11). 

Se lo concedemos de buen grado, tanto más cuanto que a diferencia de 
ellos, estos conocimientos cuyo alcance él aprecia con tanto buen humor, no 
se imagina haberlos recibido de la naturaleza de las cosas, y que, si cree de- 
ber sacar ventaja de ellos, es, acabamos de indicarlo, a partir de un análisis se- 


mäntico.® 


8 Anotemos que nuestro homenaje aqui no hace sino prolongar el de Freud, 
que no tiene escrüpulos en reconocer en el delirio mismo de Schreber una 
anticipación de la teoría de la libido (G. W., vm, p. 315 [“Sobre un caso de 
paranoia...”, A. XIL, p. 72]). 
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Pero para retomar el hilo, pasemos a los fenómenos que opondremos a los 
precedentes como fenómenos de mensaje. 

Se trata de los mensajes interrumpidos, en los que se sostiene una relación 
entre el sujeto y su interlocutor divino a la que dan la forma de un challenge o 
de una prueba de resistencia. 

La voz del interlocutor limita en efecto los mensajes de que se trata a un 
comienzo de frase cuyo complemento de sentido no presenta por lo demás 
dificultad alguna para el sujeto, salvo por su lado hostigante, ofensivo, las 
más de las veces de una inepcia cuya naturaleza es como para desalentarlo. 
La valentía de que da pruebas para no desmayar en su réplica, incluso para 
desarmar las trampas a las que lo inducen, no es lo menos importante para 
nuestro análisis del fenómeno. 

Pero nos detendremos aquí también en el texto mismo de lo que podría- 
mos llamar la provocación (o mejor la prótasis) alucinatoria. De semejante 
estructura el sujeto nos da los ejemplos siguientes (S. 217-xv1): 1] Nun will ich 
mich (ahora me voy a...); 2] Sie sollen námlich... (debe usted por su parte...); 3] 
Das will ich mir... (Voy a...), para atenernos a éstos —a los cuales debe replicar 
con su suplemento significativo, para él nada dudoso, a saber: 1° rendirme al 
hecho de que soy idiota; 2° por su parte, ser expuesto (palabra de la lengua 
fundamental) como negador de Dios y dado a un libertinaje voluptuoso, 
para no hablar de lo demás; 3° pensarlo bien. 

Puede observarse que la frase se interrumpe en el punto donde termina el 
grupo de las palabras que podríamos llamar terminos-indice, o sea, aquellos 
a los que su función en el significante designa, según el término empleado 
más arriba, como shifters, o sea, precisamente los términos que, en el código, 
indican la posición del sujeto a partir del mensaje mismo. 

Después de lo cual la parte propiamente léxica de la frase, dicho de otro 
modo, la que comprende las palabras que el código define por su empleo, ya 
se trate del código común o del código delirante, queda elidida. 

¿No es notable la predominancia de la función del significante en esos dos 
órdenes de fenömenos?, ¿no incita incluso a buscar lo que hay en el fondo 
de la asociación que constituyen: de un código constituido de mensajes sobre 
el código, y de un mensaje reducido a lo que en el código indica el mensaje? 

Todo esto necesitaría trasladarse con el mayor cuidado a un grafo,? en el 
que intentamos ese año mismo representar las conexiones internas al signifi- 
cante en cuanto que estructuran al sujeto. 


9 Cf. p. 769. 
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Pues hay allí una topología que es enteramente distinta de la que podría 
hacernos imaginar la exigencia de un paralelismo inmediato de la forma de 
los fenómenos con sus vías de conducción en el neuroeje. 

Pero esta topología, que está en la línea inaugurada por Freud, cuando 
emprendió, después de haber abierto con los sueños el campo del incons- 
ciente, la descripción de su dinámica, sin sentirse ligado a ninguna preocu- 
pación de localización cortical, es precisamente lo que mejor puede preparar 
las preguntas con que se interrogará la superficie de la corteza. 

Pues sólo después del análisis lingúístico del fenómeno de lenguaje puede 
establecerse legítimamente la relación que constituye en el sujeto y con ello 
mismo delimitar el orden de las “máquinas” (en el sentido puramente asocia- 
tivo que tiene este término en la teoría matemática de las redes) que pueden 
realizar ese fenómeno. 

No es menos notable que sea la experiencia freudiana la que haya indu- 
cido al autor de estas líneas en la dirección aquí presentada. Pasemos pues a 
lo que aporta esa experiencia en nuestra cuestión. 


II. DESPUÉS DE FREUD 


1. ¿Qué nos ha aportado Freud aquí? Entramos en materia afirmando que, 
para el problema de la psicosis, esa aportación había desembocado en una 
recaída. 

Es inmediatamente sensible en el simplismo de los resortes que se invocan 
en concepciones que se reducen todas a este esquema fundamental: ¿cómo 
hacer pasar lo interior a lo exterior? El sujeto en efecto podrá aquí englobar 
cuanto quiera un Ello opaco, de todos modos es en cuanto yo, es decir, de 
manera enteramente expresada en la orientación psicoanalítica presente, en 
cuanto ese mismo percipiens imbatible, como se lo invoca en la motivación de 
la psicosis. Ese percipiens tiene completo poder sobre su correlativo no menos 
incambiado: la realidad, y el modelo de ese poder se toma en un dato acce- 
sible a la experiencia común, el de la proyección afectiva. 

Pues las teorías presentes se recomiendan por el modo absolutamente acrí- 
tico en que ese mecanismo de la proyección se pone en uso en ellas. Todo lo 
objeta y nada lo apoya sin embargo, y menos que nada la evidencia clínica de 
que no hay nada en común entre la proyección afectiva y sus pretendidos 
efectos delirantes, entre los celos del infiel y los del alcohólico por ejemplo. 

Que Freud, en su ensayo de interpretación del caso del presidente Schre- 
ber, que se lee mal cuando se lo reduce a las monsergas que siguieron, em- 
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plea la forma de una deducción gramatical para presentar en ella el em- 
palme de la relación con el otro en la psicosis, o sea, los diferentes medios de 
negar la proposición: Lo amo, de donde se sigue que ese juicio negativo se 
estructura en dos tiempos: el primero, la inversión del valor del verbo: Lo 
odio, o de inversión del género del agente o del objeto: no soy yo, o bien no 
es él, es ella (o inversamente); el segundo de interversión de los sujetos: él 
me odia, es a ella a quien ama, es ella quien me ama —los problemas lógicos 
formalmente implicados en esa deducción no retienen la atención de nadie. 

Es más: que Freud en ese texto deseche expresamente el mecanismo de la 
proyección como insuficiente para dar cuenta del problema, para entrar en 
ese momento en un larguísimo, detallado y sutil desarrollo sobre la repre- 
sión, ofreciendo sin embargo asideros a nuestro problema, digamos única- 
mente que éstos siguen perfilándose inviolados por encima del polvo remo- 
vido del solar psicoanalítico. 


2. Freud aportó más tarde la Introducción al narcisismo. Ha servido para el 
mismo uso, para un bombeo, aspirante e impelente al capricho de los tiem- 
pos del teorema, de la libido por el percipiens, el cual es apto así para inflar y 
desinflar una realidad vejiga. 

Freud daba la primera teoría del modo según el cual el yo se constituye a 
partir del otro en la nueva economía subjetiva, determinada por el incons- 
ciente: se respondía a esto aclamando en ese yo el reencuentro del buen viejo 
percipiens a toda prueba y de la función de síntesis. 

¿Cómo asombrarse de que el único provecho que se haya sacado para la psi- 
cosis haya sido la promoción definitiva de la noción de pérdida de la realidad? 

No es eso todo. En 1924, Freud escribe un artículo incisivo: “La pérdida de 
realidad en la neurosis y en la psicosis”, en el que vuelve a llamar la atención 
sobre el hecho de que el problema no es el de la pérdida de la realidad, sino 
del resorte de lo que la sustituye. Discurso a los sordos, puesto que el pro- 
blema está resuelto; el almacén de los accesorios está en el interior, y se los va 
sacando según las necesidades. 

De hecho tal es el esquema con que incluso el señor Katan, en sus estudios 
en que vuelve tan atentamente a las etapas de la psicosis en Schreber, guiado 
por su preocupación de penetrar en la fase prepsicótica, se satisface, cuando 
muestra la defensa contra la tentación instintual, contra la masturbación y la 
homosexualidad en ese caso, para justificar el surgimiento de la fantasmago- 
ría alucinatoria, telón interpuesto por la operación del percipiens entre la ten- 
dencia y su estimulante real. 
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¡Cómo nos habría aliviado esa simplicidad en una época, si hubiéramos es- 
timado que debería bastar para el problema de la creación literaria en la psi- 
cosis! 


3. Sea como sea, ¿qué problema pondría todavía obstáculo al discurso del 
psicoanálisis, cuando la implicación de una tendencia en la realidad res- 
ponde de la regresión de su pareja? ¿Qué podría cansar a unos espíritus 
que se avienen a que les hablen de la regresión, sin que se distinga la regre- 
sión en la estructura, la regresión en la historia y la regresión en el desarro- 
llo (distinguidas por Freud en cada ocasión como tópica, temporal o gené- 
tica)? 

Renunciamos a demorarnos aquí en el inventario de la confusión. Está so- 
bado para aquellos a quienes formamos y no interesaría a los otros. Nos con- 
tentaremos con proponer a su meditación común el efecto de extrañeza que 
produce, a la mirada de una especulación que se ha consagrado a dar vueltas 
en redondo entre desarrollo y entorno, la única mención de los rasgos que 
son sin embargo la armazón del edificio freudiano: a saber, la equivalencia 
mantenida por Freud de la función imaginaria del falo en los dos sexos (de- 
sesperación durante mucho tiempo de los aficionados a las falsas ventanas 
“biológicas”, es decir, naturalistas), el complejo de castración encontrado 
como fase normativa del acto de asumir el sujeto su propio sexo, el mito del 
asesinato del padre hecho necesario por la presencia constituyente del com- 
plejo de Edipo en toda historia personal, y, last but not..., el efecto de desdo- 
blamiento que lleva a la vida amorosa la instancia misma repetitiva del objeto 
reencontrable siempre en cuanto único. ¿Será necesario recordar además el 
carácter profundamente disidente de la noción de la pulsión en Freud, la dis- 
yunción de principio de la tendencia, de su dirección y de su objeto, y no 
sólo su “perversión” original, sino su implicación en una sistemática concep- 
tual, aquella cuyo lugar marcó Freud, desde los primeros pasos de su doc- 
trina, bajo el título de teorías sexuales de la infancia? 

¿No se ve que estamos desde hace mucho tiempo lejos de todo esto en un 
naturismo educativo que no tiene más principio que la noción de gratifica- 
ción y su contrapartida: la frustración, no mencionada por ninguna parte en 
Freud? 

Sin duda las estructuras reveladas por Freud siguen sosteniendo no sólo 
en su plausibilidad, sino en su maniobra los vagos dinamismos con que el psi- 
coanálisis de hoy pretende orientar su flujo. Una técnica deshabitada se su- 
pone incluso que sería por ello mismo más capaz de “milagros” —si no fuese 
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el conformismo por añadidura que reduce sus efectos a los de una mesco- 
lanza de sugestión social y de superstición psicológica. 


4. Es incluso notable que nunca se manifieste una exigencia de rigor sino en 
personas a las que el curso de las cosas mantiene por algún lado fuera de este 
concierto, tal como la señora Ida Macalpine, que nos pone en el predica- 
mento de maravillarnos de encontrar, leyéndola, un espíritu firme. 

Su crítica del cliché que se confina en el factor de la represión de una pul- 
sión homosexual, por lo demás enteramente indefinida, para explicar la psi- 
cosis, es magistral, y lo demuestra a saciedad en el caso mismo de Schreber. 
La homosexualidad, supuesta determinante de la psicosis paranoica, es pro- 
plamente un síntoma articulado en su proceso. 

Ese proceso está iniciado desde hace mucho tiempo en el momento en 
que su primer signo aparece en Schreber bajo el aspecto de una de esas ideas 
hipnopómpicas, que en su fragilidad nos presentan especies de tomografías 
del yo, idea cuya función imaginaria nos es suficientemente indicada en su 
forma: que sería bello ser una mujer que está sufriendo el acoplamiento. 

La señora Ida Macalpine, si abre aquí una justa crítica, acaba sin embargo 
por desconocer que Freud, si pone hasta ese punto el acento sobre la cues- 
tión homosexual, es ante todo para demostrar que condiciona la idea de 
grandeza en el delirio, pero que más esencialmente Freud denuncia en ello 
el modo de alteridad según el cual se opera la metamorfosis del sujeto, dicho 
de otra manera, el lugar donde se suceden sus “transferencias” delirantes. 
Más le hubiera valido fiarse de la razón por la que Freud también aquí se obs- 
tina en una referencia al Edipo que ella no encuentra de su agrado. 

Esta dificultad la hubiera llevado a descubrimientos que nos hubieran es- 
clarecido con seguridad, pues todo queda todavía por decir sobre la función 
de lo que se llama el Edipo invertido. La señora Macalpine prefiere rechazar 
aquí todo recurso al Edipo, para sustituirlo por un fantasma de procreación, 
que se observa en el niño de los dos sexos, y esto bajo la forma de fantasmas 
de embarazo, que ella considera además como ligados a la estructura de la 


hipocondria.!® 


10 Quien quiere probar demasiado se extravía. Así, la señora Macalpine, por 
lo demás bien inspirada cuando se detiene en el carácter, anotado por el 
paciente mismo como demasiado persuasivo (S. 39-1v), de la invigorización 
sugestiva a la que se entrega el profesor Flechsig (del que todo nos indica 
que era más calmado de ordinario) frente a Schreber en cuanto a las pro- 
mesas de la cura de sueño que le propone, la señora Macalpine, decíamos, 
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Este fantasma es en efecto esencial, y observaré incluso aquí que el primer 
caso en que obtuve ese fantasma en un hombre fue por una vía que marcó 
una fecha en mi carrera, y que no era ni un hipocondríaco, ni un histérico. 

Ese fantasma siente ella incluso finamente, mirabile para los tiempos que 
corren, la necesidad de ligarlo a una estructura simbólica. Pero para encon- 
trar ésta fuera del Edipo, va a buscar referencias etnográficas cuya asimila- 
ción medimos mal en su escrito. Se trata del tema “heliolítico”, del que uno 
de los adalides más eminentes de la escuela difusionista inglesa se ha hecho 
defensor. Conocemos el mérito de esas concepciones, pero no nos parece en 
absoluto que apoyen la idea que la señora Macalpine pretende dar de una 
procreación asexuada como de una concepción “primitiva”.!! 

El error de la señora Macalpine se juzga por lo demás, por el hecho de 
que llega al resultado más opuesto a lo que busca. 

Al aislar un fantasma en una dinámica que ella califica de intrapsíquica, se- 
gún una perspectiva que abre sobre la noción de la transferencia, llega al re- 
sultado de designar en la incertidumbre del psicótico respecto de su propio 
sexo el punto sensible donde debe ejercerse la intervención del analista, 
oponiendo los felices efectos de esta intervención al otro, catastrófico, cons- 
tantemente observado, en efecto, en los psicóticos, de toda sugestión en el 
sentido del reconocimiento de una homosexualidad latente. 

Ahora bien, la incertidumbre en lo que hace al sexo propio es precisa- 
mente un rasgo banal en la histeria, cuyas usurpaciones en el diagnóstico de- 
nuncia la señora Macalpine. 

Es que ninguna formación imaginaria es específica, !? ninguna es determi- 
nante ni en la estructura, ni en la dinámica de un proceso. Y por eso se con- 


interpreta largamente los temas de procreación que considera como sugeri- 
dos por ese discurso (v. Memoirs..., Discusión, p. 396, líneas 12 y 21), 
apoyándose en el empleo del verbo to deliver para designar el efecto espe- 
rado del tratamiento sobre sus perturbaciones, así como en el del adjetivo 
prolific con que traduce, forzándolo mucho por lo demás, el término 
alemán: ausgiebig, aplicado al sueño en cuestión. Pero el término to deliver, 
por su parte, no es de discutirse en cuanto a lo que traduce, por la simple 
razón de que no hay nada que traducir. Nos hemos frotado los ojos ante el 
texto alemán. El verbo ha sido simplemente olvidado por el autor o por el 
tipögrafo, y la señora Macalpine, en su esfuerzo de traducción, nos lo ha 
restituido sin saberlo. ¡Cómo no encontrar bien merecida la dicha que la 
embarga más tarde al encontrárselo tan conforme con sus deseos! 

11 Macalpine, op. cit., p. 361 y pp. 379-380. 

12 Preguntamos a la señora Macalpine (v. Memoirs..., pp. 391-392) si la cifra 9, 
en cuanto que está implicada en duraciones tan diversas como los plazos de 
9 horas, de 9 días, de 9 meses, de 9 años, que nos hace surgir a la vuelta de 
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dena uno a errar una y otra vez cuando con la esperanza de alcanzarlas me- 
jor, se decide que importa un bledo la articulación simbólica que Freud des- 
cubrió al mismo tiempo que el inconsciente, y que le es efectivamente con- 
sustancial: es la necesidad de esta articulación la que nos significa en su 
referencia metódica al Edipo. 


5. ¿Cómo imputar a la señora Macalpine la fechoría de este desconoci- 
miento, puesto que, por no haber sido disipado, ha ido acrecentándose sin 
cesar en el psicoanálisis? 

Ésta es la razón de que por una parte los psicoanalistas se vean reducidos, 
para definir la escisión mínima, perfectamente exigible, entre la neurosis y la 
psicosis, a atenerse a la responsabilidad del yo para con la realidad: que es lo 
que nosotros llamamos dejar el problema de la psicosis en el statu quo ante. 

Un punto quedaba sin embargo designado muy precisamente como el 
puente de la frontera entre los dos dominios. 

Han hecho incluso de él el caso más desmesurado a propósito de la cues- 
tión de la transferencia en la psicosis. Sería faltar a la caridad reunir aquí lo 
que se ha dicho sobre ese tema. Veamos únicamente en ello la ocasión de 
rendir homenaje al espíritu de la señora Ida Macalpine, cuando resume una 
posición perfectamente conforme con el genio que se despliega actualmente 
en el psicoanálisis en estos términos: en suma los psicoanalistas afirman estar 
en situación de curar la psicosis en todos los casos en que no se trata de una 
psicosis.!* 

Éste es el punto sobre el que Midas, legislando un día sobre las indicacio- 
nes del psicoanálisis, se expresó en estos términos: “¡Es claro que el psicoaná- 
lisis sólo es posible con un sujeto para quien hay otro!”. Y Midas atravesó el 


todas las esquinas de la anamnesis del paciente, para volver a encontrarla 
en la hora del reloj a la que su angustia ha remitido el inicio de la cura de 
sueño evocada más arriba, y hasta en la vacilación entre 4 y 5 días renovada 
varias veces en un mismo periodo de su rememoración personal, debe con- 
cebirse como formando parte como tal, es decir, como símbolo de la 
relación imaginaria aislada por ella como fantasma de procreación. 
La pregunta interesa a todo el mundo, pues difiere del uso que hace Freud 
en Historia de una neurosis infantil (El hombre de los lobos) de la forma de la 
cifra V que se supone conservada de la punta de la aguja sobre el reloj 
durante una escena percibida a la edad de un año y medio, para volver a 
encontrarla en el batir de alas de la mariposa, las piernas abiertas de una 
chica, etcétera. 

13 Leer op. cit., su introducción, pp. 13-19. 
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puente ida y vuelta confundiéndolo con un baldío. ¿Cómo hubiera podido 
ser de otro modo, puesto que no sabía que allí estaba el río? 

El término otro, inaudito hasta entonces por el pueblo psicoanalista, no 
tenía para él otro sentido que el murmullo de juncos. 


II. CON FREUD 


1. Es de llamar la atención que una dimensión que se hace sentir como la de 
Otra-cosa en tantas experiencias que los hombres viven, netamente no sin 
pensar en ellas, antes bien pensando en ellas, pero sin pensar que piensan, y 
como Telémaco pensando en el gasto, no haya sido pensada nunca hasta ser 
dicha congruentemente por aquellos a quienes la idea de pensamiento les 
da la seguridad de pensar. 

El deseo, el hastío, el enclaustramiento, la rebeldía, la oración, la vigilia 
(quisiera que se hiciese alto en ésta puesto que Freud se refiere a ella expre- 
samente por la evocación en la mitad de su Schreber de un pasaje del Zara- 
tustra de Nietzsche) ,!* el pánico, en fin, están ahí para darnos testimonio de 
la dimensión de ese Otro sitio, y para llamar sobre él nuestra atención, no 
digo en cuanto simples estados de ánimo que el piensalascallando [pense- 
sans-rire] puede poner en su sitio, sino mucho más considerablemente en 
cuanto principios permanentes de las organizaciones colectivas, fuera de las 
cuales no parece que la vida humana pueda mantenerse mucho tiempo. 

Sin duda no está excluido que el piensa-en-pensar más pensable, pen- 
sando ser él mismo esa Otra-cosa, haya podido siempre tolerar difícilmente 
esa eventual competencia. 

Pero esa aversión se vuelve enteramente clara una vez hecha la juntura con- 
ceptual, en la que nadie había pensado todavía, de ese Otro sitio con el lugar, 
presente para todos y cerrado a cada uno, donde Freud descubrió que sin que 
se piense en él, y por lo tanto sin que ninguno pueda pensar que piensa en él 
mejor que otro, “ello” piensa.! “Ello” piensa más bien mal, pero piensa duro: 


14 Antes de la salida del sol, Vor Sonnenaufgang: Also sprach Zarathustra, tercera 
parte. Es el 4* canto de esta tercera parte. 

15 [Ca pense. Expresión por expresión, sería más parecido el giro: “la cosa 
piensa”; pero la palabra “cosa” se prestaría a interpretaciones totalmente 
fuera de lugar aquí; ca pense es una especie de impersonal, que en espanol 
sólo podría sugerirse con una construcción sin sujeto, pero “piensa” a secas 
sería incomprensible. Ts] 
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pues es en estos términos como nos anuncia el inconsciente: pensamientos 
que, si sus leyes no son del todo las mismas que las de nuestros pensamientos 
de todos los días nobles o vulgares, están perfectamente articulados. 

No hay ya modo por lo tanto de reducir ese Otro sitio a la forma imaginaria 
de una nostalgia, de un Paraíso perdido o futuro; lo que se encuentra allí es el 
paraíso de los amores infantiles, donde ¡baudelérame Dios! pasa cada cosa...!® 

Por lo demás, si nos quedara una duda, Freud nombró el lugar del incons- 
ciente con un término que le había impresionado en Fechner (el cual no es 
de ninguna manera en su experimentalismo el realista que nos sugieren 
nuestros manuales): ein andere Schauplatz, otro escenario; lo repite veinte ve- 
ces en sus Obras inaugurales. 

Una vez que esta aspersión de agua fresca, así lo esperamos, ha reanimado 
a los espíritus, pasemos a la formulación científica de la relación con ese 
Otro del sujeto. 


2. Aplicaremos, “para fijar las ideas” y las almas aquí en pena, aplicaremos di- 
Cha relación en el esquema £ ya presentado y aquí simplificado: 


s a 


ESQUEMA£ a A 


que significa que la condición del sujeto S (neurosis o psicosis) depende de 
lo que tiene lugar en el Otro A.* Lo que tiene lugar allí es articulado como 
un discurso (el inconsciente es el discurso del Otro), del que Freud buscó 


16 [El autor emplea un juego de palabras ligeramente diferente: “baudelaire de 
Dieu!”. Las palabras precedentes aluden a la frase de Baudelaire: * 
paradis des amours enfantines”. TS] 

[Recuérdese, en lo que sigue, lo dicho en la “Nota del director de la colec- 
ción”, al principio del tomo I, acerca de las A y las a, iniciales de Autre (= 
Otro) y autre (= otro), promovidas por Lacan a la condición de signos alge- 
braicos. AS] 


“...le vert 
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primero definir la sintaxis por los trozos que en momentos privilegiados, sue- 
ños, lapsus, rasgos de ingenio, nos llegan de él. 

En ese discurso ¿cómo se interesaría el sujeto si no fuese parte interesada? 
Lo es, en efecto, en cuanto que está estirado en los cuatro puntos del es- 
quema: a saber S, su inefable y estúpida existencia, a, sus Objetos, a” su yo, a 
saber, lo que se refleja de su forma en sus objetos, y A, el lugar desde donde 
puede planteársele la pregunta por su existencia. 

Pues es una verdad de experiencia para el análisis que se plantea para el 
sujeto la pregunta por su existencia no bajo la especie de la angustia que sus- 
cita en el nivel del yo y que no es más que un elemento de su séquito, sino en 
cuanto pregunta articulada: “¿Qué soy ahí?”, referente a su sexo y su contin- 
gencia en el ser, a saber, que es hombre o mujer por una parte, por otra 
parte que podría no ser, ambas conjugando su misterio, y anudándolo en los 
símbolos de la procreación y de la muerte. Que la pregunta por su existencia 
baña al sujeto, lo sostiene, la invade, incluso lo desgarra por todas partes, es 
cosa de la que las tensiones, los suspensos, los fantasmas con que el analista 
tropieza le dan fe; y aún falta decir que es a título de elementos del discurso 
particular como esa pregunta en el Otro se articula. Pues es porque esos fe- 
nómenos se ordenan en las figuras de ese discurso por lo que tienen fijeza de 
síntomas, por lo que son legibles y se resuelven cuando son descifrados. 


3. Hay que insistir pues en que esta pregunta no se presenta en el incons- 
ciente como inefable, en que esa pregunta es allí un cuestionamiento, o sea: 
que antes de todo análisis está articulada allí en elementos discretos. Esto es 
capital, pues esos elementos son los que el análisis lingúístico nos ordena ais- 
lar en cuanto significantes, y que vemos captados en su función en estado 
puro en el punto a la vez más inverosímil y más verosímil: 

— el más inverosímil, puesto que sucede que su cadena subsiste en una al- 
teridad respecto del sujeto, tan radical como la de los jeroglíficos todavía in- 
descifrables en la soledad del desierto; 

— el más verosímil, porque sólo allí puede aparecer sin ambigúedad su 
función de inducir en el significado la significación imponiéndole su estruc- 
tura. 

Pues ciertamente los surcos que abre el significante en el mundo real van 
a buscar para ensancharlas las hiancias que le ofrece como ente, hasta el 
punto de que puede subsistir una ambigúedad en cuanto a captar si el signi- 
ficante no sigue en ellas la ley del significado. 

Pero no sucede igual en el nivel del cuestionamiento no del lugar del su- 
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jeto en el mundo, sino de su existencia en cuanto sujeto, cuestionamiento 
que, a partir de él, va a extenderse a su relación intramundana con los obje- 
tos, y a la existencia del mundo en cuanto que puede también ser cuestio- 
nada más allá de su orden. 


4. Es capital comprobar en la experiencia del Otro inconsciente en la que 
nos guía Freud que la pregunta no encuentra sus lineamientos en protomor- 
fas profusiones de la imagen, en intumescencias vegetativas, en franjas aními- 
cas que irradiarían de las palpitaciones de la vida. 

Ésta es toda la diferencia de su orientación respecto de la escuela de Jung 
que se apega a tales formas: Wandlungen der libido. Esas formas pueden ser 
promovidas al primer plano de una mántica, pues pueden producirse por 
medio de las técnicas adecuadas (promoviendo las creaciones imaginarias: 
ensoñaciones, dibujos, etc.) en un emplazamiento ubicable: esto se ve en 
nuestro esquema, tendido entre a y a, o sea, en el velo del espejismo narci- 
sista, eminentemente apropiado para sostener con sus efectos de seducción 
y de captura todo lo que viene a reflejarse en él. 

Si Freud rechazó esa mántica, fue en el punto en que ella desatendía a la 
función directora de una articulación significante, que toma su efecto de su 
ley interna y de un material sometido a la pobreza que le es esencial. 

Del mismo modo que en la medida entera en que ese estilo de articula- 
ción se ha mantenido, por la virtud del verbo freudiano, incluso desmem- 
brado, en la comunidad que se pretende ortodoxa, en esa medida subsiste 
una diferencia tan profunda entre las dos escuelas, aun cuando en el punto 
en que están las cosas, ninguna de las dos esté capacitada para formular su 
razón. Gracias a lo cual el nivel de su práctica mostrará pronto reducirse a la 
distancia de los modos de ensoñación de los Alpes y del Atlántico. 

Para volver a la fórmula que había gustado tanto a Freud en boca de Char- 
cot, “esto no impide existir” al Otro en su lugar A. 

Pues quitadlo de allí, y el hombre no puede ya ni siquiera sostenerse en la 
posición de Narciso. El ánima, como por el efecto de un elástico, vuelve a pe- 
garse al animus y el animus al animal, el cual entre S y a sostiene con su Um- 
welt “relaciones exteriores” sensiblemente más estrechas que las nuestras, sin 
que pueda decirse por lo demás que su relación con el Otro sea nula, sino 
únicamente que no se nos presenta de otro modo que en esporádicos esbo- 
zos de neurosis. 
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5. La £ del cuestionamiento del sujeto en su existencia tiene una estructura 
combinatoria que no hay que confundir con su aspecto espacial. Como tal, es 
ciertamente el significante mismo que debe articularse en el Otro, y especial- 
mente en su topología de cuaternario. 

Para sostener esta estructura, encontramos los tres significantes en que po- 
demos identificar al Otro en el complejo de Edipo. Bastan para simbolizar las 
significaciones de la reproducción sexuada, bajo los significantes de relación 
del amor y de la procreación. 

El cuarto término está dado por el sujeto en su realidad, como tal pre- 
cluida en el sistema y que sólo bajo el modo del muerto entra en el juego de 
los significantes, pero que se convierte en el sujeto verdadero a medida que 
ese juego de los significantes va a hacerle significar. 

En efecto, ese juego de los significantes no es inerte, puesto que está ani- 
mado en cada partida particular por toda la historia de la ascendencia de los 
otros reales que la denominación de los Otros significantes implica en la con- 
temporaneidad del Sujeto. Más aún, ese juego, en cuanto que se instituye en 
regla más allá de cada partida, estructura ya en el sujeto las tres instancias: yo 
(ideal), realidad, superyó, cuya determinación será la obra de la segunda tó- 
pica freudiana. 

El sujeto por otra parte entra en el juego en cuanto muerto, pero es 
como vivo como va a jugar, es en su vida donde tiene que tomar el color 
que anuncia ocasionalmente en él. Lo hará utilizando un set de figuras ima- 
ginarias, seleccionadas entre las formas innumerables de las relaciones aní- 
micas, y cuya elección implica cierta arbitrariedad, puesto que para recu- 
brir homológicamente el ternario simbólico, debe ser numéricamente 
reducido. 

Para ello, la relación polar por la que la imagen especular (de la relación 
narcisista) está ligada como unificante al conjunto de elementos imagina- 
rios llamado del cuerpo fragmentado, proporciona una pareja que no está 
solamente preparada por una conveniencia natural de desarrollo y de es- 
tructura para servir de homólogo a la relación simbólica Madre-Niño. La 
pareja imaginaria del estadio del espejo, por lo que manifiesta de contrana- 
tura, si hay que referirla a una prematuración específica del nacimiento en 
el hombre, resulta ser adecuada para dar al triángulo imaginario la base 
que la relación simbólica pueda en cierto modo recubrir. (Véase el es- 
quema R.) 

En efecto, es por la hiancia que abre esta prematuración en lo imaginario, 
y donde abundan los efectos del estadio del espejo, como el animal humano 
es capaz de imaginarse mortal, no es que pueda decirse que podría eso sin su 
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simbiosis con lo simbólico, sino más bien que sin esta hiancia que lo aliena a 
su propia imagen no habría podido producirse esa simbiosis con lo simbólico 
en la que se constituye como sujeto a la muerte. 


6. El tercer término del temario imaginario, aquel en el que el sujeto se iden- 
tifica opuestamente con su ser de vivo, no es otra cosa que la imagen fálica 
cuyo develamiento en esa función no es el menor escándalo del descubri- 
miento freudiano. 


P 
ESQUEMAR 


Inscribamos aqui desde ahora, a titulo de visualizaciön conceptual de este 
doble temario, lo que llamaremos consiguientemente el esquema R, y que re- 
presenta las líneas de condicionamiento del perceptum, dicho de otra manera, 
del objeto, por cuanto estas líneas circunscriben el campo de la realidad, 
muy lejos de depender únicamente de él. 

Así, si se consideran los vértices del triángulo simbólico: I como ideal 
del yo, M como el significante del objeto primordial, y P como la posición 
en A del Nombre-del-Padre, se puede captar cómo el prendido homoló- 
gico de la significación del sujeto S bajo el significante del falo puede re- 
percutir en el sostén del campo de la realidad, delimitado por el cuadrán- 
gulo Miml. Los otros dos vértices de éste, i y m, representan los dos 
términos imaginarios de la relación narcisista, o sea, el yo y la imagen es- 
pecular. 

Pueden situarse así de ¿a M, o sea en a, las extremidades de los segmentos 
Si, Sal, Sa?, Sa”, SM, donde colocar las figuras del otro imaginario en las re- 
laciones de agresión erótica en que se realizan —igualmente de mal, o sea 
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en a, las extremidades de segmentos Sm, Sa’'!, Sa?, Sa'”, SI, en las que el yo 
se identifica desde su Urbild especular hasta la identificación paterna del 
ideal del yo.'7 

Quienes siguieron nuestro seminario del año 1956-1957 saben el uso que 
hicimos del ternario imaginario aquí planteado, con el que el niño en 
cuanto deseado constituye realmente el vértice I, para devolver a la noción 
de Relación de objeto, !$ un tanto desacreditada por la suma de necedades 


17 Ubicar en este esquema R el objeto a es interesante para esclarecer lo que 
aporta en el campo de la realidad (campo que lo tacha). 
Por mucha insistencia que hayamos puesto más tarde en desarrollarlo 
—enunciando que este campo sólo funciona obturándose con la pantalla 
del fantasma—, esto exige todavía mucha atención. 
Tal vez hay interés en reconocer que enigmäticamentc entonces, pero per- 
fectamente legible para quien conoce la continuación, como es el caso si 
pretende apoyarse en ello, lo que el esquema R pone en evidencia es un 
plano proyectivo. 
Especialmente los puntos para los que no por casualidad (ni por juego) 
hemos escogido las letras con que se corresponden mM, iI y que son los 
que enmarcaron el único corte válido en este esquema (o sea el corte mi, 
MD), indican suficientemente que este corte aísla en el campo una banda 
de Moebius. 
Con lo cual está dicho todo, puesto que entonces ese campo no será sino el 
lugarteniente del fantasma del que este corte da toda la estructura. 
Queremos decir que sólo el corte revela la estructura de la superficie 
entera por poder destacar en ella esos dos elementos heterogénos que son 
(marcados en nuestro algoritmo [8 () a] del fantasma): el $, S tachado de la 
banda que aquí ha de esperarse donde en efecto llega, es decir, recu- 
briendo el campo ® de la realidad, y la a que corresponde a los camposyY y 
“S. 
Es pues en cuanto representante de la representación en el fantasma, es 
decir como sujeto originalmente reprimido, como el 3, S tachado del 
deseo, soporta aquí el campo de la realidad, y éste sólo se sostiene por la 
extracción del objeto a que sin embargo le da su marco. 
Midiendo por escalones, todos vectorializados de una intrusión del único 
campo ġ en el campo N, lo cual sólo se articula bien en nuestro texto como 
efecto del narcisismo, queda pues enteramente excluido que queramos 
hacer entrar de nuevo, por una puerta de atrás cualquiera, que esos efectos 
(“sistema de las identificaciones”, leemos) puedan teóricamente fundar, de 
una manera cualquiera, la realidad. 
Quien haya seguido nuestras exposiciones topológicas (que no se justifican 
por nada sino por la estructura por articular del fantasma), debe saber bien 
que en la banda de Moebius no hay nada mensurable que sea de retenerse 
en su estructura, y que se reduce, como lo real aquí interesado, al corte 
mismo. 
Esta nota es indicativa para el momento actual de nuestra elaboración topo- 
lógica (julio de 1966). 

18 Título del seminario. 
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que se ha pretendido avalar estos últimos años bajo su rúbrica, el capital de 
experiencia que le va legítimamente ligada. 

Este esquema en efecto permite demostrar las relaciones que se refie- 
ren no a los estadios preedípicos que por supuesto no son inexistentes, 
pero analíticamente impensables (como la obra vacilante pero guiada de 
la señora Melanie Klein lo pone suficientemente en evidencia), sino a los 
estadios pregenitales en cuanto que se ordenan en la retroacción del 
Edipo. 

Todo el problema de las perversiones consiste en concebir cómo el niño, 
en su relación con la madre, relación constituida en el análisis no por su de- 
pendencia vital, sino por su dependencia de su amor, es decir, por el deseo 
de su deseo, se identifica con el objeto imaginario de ese deseo en cuanto 
que la madre misma lo simboliza en el falo. 

El falocentrismo producido por esta dialéctica es todo lo que habremos de 
retener aquí. Está por supuesto enteramente condicionado por la intrusión 
del significante en el psiquismo del hombre, y es estrictamente imposible de 
deducir de ninguna armonía preestablecida de dicho psiquismo con la natu- 
raleza a la que expresa. 

Ese efecto imaginario que no puede experimentarse como discordancia 
sino en nombre del prejuicio de una normatividad propia del instinto, ha de- 
terminado sin embargo la larga querella, extinguida hoy pero no sin estra- 
gos, referente a la naturaleza primaria o secundaria de la fase fálica. Si no 
fuera por la extrema importancia de la cuestión, esa querella merecería 
nuestro interés por las hazañas dialécticas que impuso al doctor Ernest Jones 
para sostener con la afirmación de su entero acuerdo con Freud una posi- 
ción diametralmente contraria, a saber, la que lo convertía, con matices sin 
duda, en el campeón de las feministas inglesas, avezadas en el principio de “a 
cada uno su”: a los boys el falo, a las girls el c... 


7. Freud develó, pues, esta función imaginaria del falo como pivote del pro- 
ceso simbólico que lleva a su perfección en los dos sexos el cuestionamiento del 
sexo por el complejo de castración. 

La actual relegación en la sombra de esta función del falo (reducido al pa- 
pel de objeto parcial) en el concierto analítico no es sino consecuencia de la 
mistificación profunda en la que la cultura mantiene su símbolo; esto se en- 
tiende en el sentido en que el paganismo mismo no lo producía sino al tér- 
mino de sus más secretos misterios. 

Es en efecto en la economía subjetiva, tal como la vemos gobernada por el 
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inconsciente, una significación que no es evocada sino por lo que llamamos 
una metáfora, precisamente la metáfora paterna. 

Y esto nos trae de nuevo, puesto que es con la señora Macalpine con quien 
hemos escogido dialogar, a su necesidad de referencia a un “heliolitismo”, 
con lo cual pretende ver codificada la procreación en una cultura preedí- 
pica, donde la función procreadora del padre sería eludida. 

Todo lo que podremos adelantar en este sentido, sea bajo la forma que 
sea, no hará sino poner más en valor la función de significante que condi- 
ciona la paternidad. 

Pues en otro debate de los tiempos en que los psicoanalistas se interroga- 
ban todavía sobre la doctrina, el doctor Ernest Jones, con una observación 
más pertinente que antes, no aportó un argumento menos inadecuado. 

En efecto, con respecto al estado de las creencias en alguna tribu austra- 
liana, se negó a admitir que ninguna colectividad de hombres pueda desco- 
nocer el hecho de experiencia de que, salvo excepción enigmática, ninguna 
mujer da a luz sin haber tenido un coito, ni siquiera ignorar el lapso reque- 
rido de ese antecedente. Ahora bien, ese crédito que nos parece concedido 
de manera por completo legítima a las capacidades humanas de observación 
de lo real es muy precisamente lo que no tiene en la cuestión la menor im- 
portancia. 

Pues si lo exige el contexto simbólico, la paternidad no dejará por ello de 
ser atribuida al encuentro por la mujer de un espíritu en tal fuente o en tal 
monolito donde se supondrá que reside. 

Esto es sin duda lo que demuestra que la atribución de la procreación al 
padre no puede ser efecto sino de un puro significante, de un reconoci- 
miento no del padre real, sino de lo que la religión nos ha enseñado a invo- 
car como el Nombre-del-Padre. 

No hay por supuesto ninguna necesidad de un significante para ser padre, 
como tampoco para estar muerto, pero sin significante, nadie, de uno y de 
otro de esos estados de ser, sabrá nunca nada. 

Recuerdo aquí, para uso de aquellos a quienes nada puede decidir a bus- 
car en los textos de Freud un complemento a las luces que sus monitores les 
dispensan, con qué insistencia se encuentra en ellos subrayada la afinidad de 
las dos relaciones significantes que acabamos de evocar, cada vez que el su- 
jeto neurótico (el obsesivo especialmente) la manifiesta por la conjunción de 
sus temas. 

Cómo no habría de reconocerla Freud, en efecto, cuando la necesidad de 
su reflexión lo ha llevado a ligar la aparición del significante del Padre, en 
cuanto autor de la Ley, con la muerte, incluso con el asesinato del Padre — 
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mostrando así que si ese asesinato es el momento fecundo de la deuda con la 
que el sujeto se liga para toda la vida con la Ley, el Padre simbólico en cuanto 
que significa esa Ley es por cierto el Padre muerto. 


IV. POR EL LADO DE SCHREBER 


1. Podemos ahora entrar en la subjetividad del delirio de Schreber. 

La significación del falo, hemos dicho, debe evocarse en lo imaginario del 
sujeto por la metáfora paterna. 

Esto tiene un sentido preciso en la economía del significante del que sólo 
podemos aquí recordar la formalización, bien conocida por quienes siguen 
nuestro seminario de este año sobre las formaciones del inconsciente. Á sa- 
ber: fórmula de la metáfora, o de la sustitución significante: 


donde las S mayúsculas son significantes, x la significación desconocida y sel 
significado inducido por la metáfora, la cual consiste en la sustitución en la 
cadena significante de S” por S. La elisión de S”, representada aquí por su ta- 
chadura, es la condición del éxito de la metáfora. 

Esto se aplica así a la metáfora del Nombre-del-Padre, o sea a la metáfora 
que sustituye el lugar primeramente simbolizado por la operación de la au- 
sencia de la madre, por este Nombre. 


Nombre del Padre Deseo de la Madre A 


— Nombre del Padre 
Deseo de la Madre Significado al sujeto Falo 


Tratemos de concebir ahora una circunstancia de la posición subjetiva en 
que, al llamado del Nombre-del-Padre, responda, no la ausencia del padre 
real, pues esta ausencia es más que compatible con la presencia del signifi- 
cante, sino la carencia del significante mismo. 

No es ésta una concepción a la que nada nos prepare. La presencia del sig- 
nificante en el Otro es en efecto una presencia cerrada al sujeto por lo gene- 
ral, puesto que por lo general es en estado de reprimido (verdrángt) como 
persiste allí, como desde allí insiste para representarse en el significado, por 
su automatismo de repetición (Wiederholungszwang). 

Extraigamos de varios textos de Freud un término que está en ellos lo bas- 
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tante articulado como para hacerlos injustificables si ese término no designa 
allí una función del inconsciente distinta de lo reprimido. Tengamos por de- 
mostrado lo que fue el corazón de mi seminario sobre las psicosis, a saber, 
que este término se refiere a la implicación más necesaria de su pensamiento 
cuando se mide en el fenómeno de la psicosis: es el término Verwerfung. 

Se articula en ese registro como la ausencia de esa Bejahung, o juicio de 
atribución, que Freud establece como precedente necesario de toda aplica- 
ción posible de la Verneinung, que le opone como juicio de existencia: a la vez 
que todo el artículo en el que destaca esa Verneinung como elemento de la ex- 
periencia analítica demuestra en ella la confesión del significante mismo que 
ella anula. 

Es pues también sobre el significante sobre el que tiene efecto la Bejahung 
primordial, y otros textos permiten reconocerlo, y concretamente la carta 52 
de la correspondencia con Fliess, donde es aislado expresamente en cuanto 
término de una percepción original bajo el nombre de signo, Zeichen. 

La Verwerfung será pues considerada por nosotros como preclusión del sig- 
nificante. En el punto donde, ya veremos cómo, es llamado el Nombre-del- 
Padre, puede pues responder en el Otro un puro y simple agujero, el cual 
por la carencia del efecto metafórico provocará un agujero correspondiente 
en el lugar de la significación fálica. 

Es la única forma en que nos es posible concebir aquello cuyo desenlace 
nos presenta Schreber como el de un daño que no está capacitado para de- 
velar sino en parte y en el que, nos dice, con los nombres de Flechsig y de 
Schreber, el término “asesinato de almas” (Seelenmord: S. 22-11) desempeña un 
papel esencial.!? 

Está claro que se trata aquí de un desorden provocado en la juntura más 
íntima del sentimiento de la vida en el sujeto, y la censura que mutila el texto 
antes de la adición que Schreber anuncia a las explicaciones bastante desvia- 


19 He aquí el texto: Einleitend habe ich dazu zu bemerken, dass bei der Genesis der 
betreffenden Entwicklung deren erste Anfänge weit, vielleicht bis zum 18. Jahrhun- 
dert zurückreichen, einertheils die Namen Flechsig und Schreber [subrayado 
por nosotros] (wahrscheinlich nicht in der Beschränkung auf je ein Individuum 
der betreffenden Familien) und anderntheils der Begriff des Seelenmords [en 
“Sperrdruck” en el texto] eine Hauptrolle spielen. [A manera de introduc- 
ción, debo señalar al respecto que en la génesis de este proceso, cuyos 
orígenes se remontan muy atrás, tal vez hasta el siglo xvm, desempeñan un 
papel fundamental, por una parte, los nombres de Flechsig y de Schreber 
(probablemente no limitados a un individuo de cada una de las respectivas 
familias) y, por otra, el concepto de almicidio. Op. cit., p. 29. AS] 
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das que intentó de su procedimiento deja pensar que asociaba en él al nom- 
bre de personas vivas, hechos cuya publicación difícilmente toleraban las 
convenciones de la época. Así, el capítulo siguiente falta por entero, y Freud, 
para ejercer su perspicacia, tuvo que contentarse con la alusión al Fausto, al 
Freischútz y al Manfredo de Byron, obra esta última (de la que supone que está 
tomado el nombre de Ahriman, o sea, de una de las apofanías de Dios en el 
delirio de Schreber) que le pareció recibir en esa referencia todo su valor de 
su tema: el héroe muere por la maldición que hace caer sobre él la muerte 
del objeto de un incesto fraterno. 

En cuanto a nosotros, puesto que con Freud hemos escogido confiar en 
un texto que, con la salvedad de esas mutilaciones, sin duda lamentables, si- 
gue siendo un documento cuyas garantías de credibilidad se igualan con las 
más elevadas, será en la forma más desarrollada del delirio con la que el libro 
se confunde en la que nos aplicaremos a mostrar una estructura que revelará 
ser semejante al proceso mismo de la psicosis. 


2. En esta vía, comprobaremos con el matiz de sorpresa en que Freud ve la 
connotación subjetiva del inconsciente reconocido, que el delirio despliega 
toda su tapicería alrededor del poder de creación atribuido a las palabras de 
las que los rayos divinos (Gottesstrahlen) son la hipóstasis. 

La cosa empieza como un leit-motiv en el primer capítulo: donde el autor 
primeramente se detiene en lo que el acto de hacer nacer una existencia de 
la nada tiene de chocante para el pensamiento por contrariar la evidencia 
que la experiencia le proporciona en las transformaciones de una materia en 
la que la realidad encuentra su sustancia. 

Acentúa esa paradoja con su contraste con las ideas con que está más fami- 
liarizado el hombre que nos certifica que es él, como si hiciera falta: un ale- 
mán gebildet de la época wilhelminiana, alimentado de metacientificismo 
haeckeliano, en apoyo de lo cual proporciona una lista de lecturas, ocasión 
para nosotros de completar, remitiéndonos a ella, lo que Gavarni llama en al- 
gún sitio una prepotente idea del Hombre.? 

Es incluso en esa paradoja sometida a reflexión de la intrusión de un pen- 
samiento para él hasta entonces impensable donde Schreber ve la prueba de 
que ha debido pasar algo que no viene de su mente: prueba a la cual, al pa- 


20 Se trata principalmente de la Natürliche Schöpfungsgeschichte del doctor Ernst 
Haeckel (Berlín, 1872), y de la Urgeschichte der Menschheit de Otto Casari 
(Brockhaus, Leipzig, 1877). 
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recer, sölo las peticiones de principio destacadas mäs arriba en la posiciön 
del psiquiatra nos dan derecho a resistir. 


3. Dicho lo cual, atengámonos por nuestra parte a una secuencia de fenöme- 
nos que Schreber establece en su decimoquinto capítulo (S. 204-215). 

Sabemos en este momento que el sostén de su partida en el juego forzoso 
del pensamiento (Denkzwang) al que lo constrinen las palabras de Dios (v. supra, 
-5) tiene una prenda dramática que es que Dios, cuyo poder de desconoci- 
miento veremos más adelante, considerando al sujeto como aniquilado, lo deja 
tirado o plantado (liegen lassen), amenaza sobre la que volveremos después. 

Que el esfuerzo de réplica al que el sujeto queda pues suspendido así, en 
su ser de sujeto, llegue a faltar por un momento de Pensar-en-nada (Nichts- 
denken), que parece ser ciertamente el más humanamente exigible de los re- 
posos (Schreber dicit), y he aquí lo que ocurre según él: 

1. Lo que él llama el milagro de aullido (Brüllenwunder), grito arrancado de 
su pecho y que lo sorprende más allá de toda advertencia, ya esté solo o ante 
una concurrencia horrorizada por la imagen que le ofrece de su boca de 
pronto abierta ante el indecible vacío, y que abandona el puro que un ins- 
tante antes estaba fijo en ella; 

2. La llamada de socorro (“Hülfe” rufen), emitida desde los “nervios divinos 
desprendidos de la masa”, y cuyo tono quejumbroso se motiva por el mayor 
alejamiento al que se retira Dios; 

(dos fenómenos en que el desgarramiento subjetivo es bastante indiscerni- 
ble de su modo significante, para que no insistamos más); 

3. La eclosión próxima, o sea en la zona oculta del campo perceptivo, en 
el pasillo, en el cuarto vecino, de manifestaciones que, sin ser extraordina- 
rias, se imponen al sujeto como producidas intencionalmente para él; 

4. La aparición en el siguiente escalón de lo lejano, o sea fuera del alcance 
de los sentidos, en el parque, en lo real, de creaciones milagrosas, es decir, re- 
cientemente creadas, creaciones que la señora Macalpine observa finamente 
que pertenecen siempre a especies volantes: pájaros o insectos. 

Estos últimos meteoros del delirio ¿no aparecen como el rastro de una es- 
tela, o como un efecto de franja, mostrando los dos tiempos en que el signi- 
ficante que se ha callado en el sujeto, de su noche hace brotar primero un 
fulgor de significación en la superficie de lo real, luego iluminarse a lo real 
con una fulguración proyectada desde debajo de su cimiento de nada? 

Así, en la cúspide de los efectos alucinatorios, esas criaturas que, si quisié- 
ramos aplicar con todo rigor el criterio de la aparición del fenómeno en la 
realidad, merecerían ellas solas el título de alucinación, nos recomiendan re- 
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considerar en su solidaridad simbólica el trío del Creador, de la Criatura y de 
lo Creado, que aquí se desprende. 


4. Es de la posición del Creador, en efecto, de donde nos remontaremos a la 
de lo Creado, que subjetivamente la crea. 

Único en su Multiplicidad, Múltiple en su Unidad (tales son los atributos, 
que se unen a los de Heráclito, con que Schreber lo define), ese Dios, des- 
multiplicado en efecto en una jerarquía de reinos que, por sí sola, merecería 
un estudio, se degrada en seres birladores de identidades desanexadas. 

Inmanente a esos seres, cuya captura por su inclusión en el ser de Schre- 
ber amenaza su integridad, Dios no deja de tener el soporte intuitivo de un 
hiperespacio, en el que Schreber ve incluso a las transmisiones significantes 
dirigirse a lo largo de hilos (Fáden), que materializan el trayecto parabólico 
según el cual entran en su cráneo por el occipucio (S. 315-P. S. v). 

A la vez, a la medida del tiempo, Dios deja bajo sus manifestaciones exten- 
derse cada vez más lejos el campo de los seres sin inteligencia, de los seres 
que no saben lo que dicen, de los seres de inanidad, tales como esos pájaros 
tocados por el milagro, esos pájaros parlantes, esos vestíbulos del cielo (Vor- 
höfe des Himmels), en que la misoginia de Freud detectó al primer vistazo las 
ocas blancas que eran las muchachas según los ideales de su época, para 
verlo confirmado por los nombres propios”! que el sujeto más lejos les da. Di- 
gamos solamente que son para nosotros mucho más representativas por el 
efecto de sorpresa que provocan en ellas la similaridad de los vocablos y las 
equivalencias puramente homofónicas a las que se confían para su empleo 
(Santiago = Carthago, Chinesenthum = Jesum Christum, etc., S. 210-xv). 

En la misma medida, el ser de Dios en su esencia se retira cada vez más le- 
jos en el espacio que lo condiciona, retirada que se intuye en la creciente len- 
titud de sus palabras, que llega hasta la escansión de un deletreo farfullante 
(S. 223-xv1). De tal modo que con sólo seguir la indicación de este proceso, 
tendríamos a ese Otro único al que se articula la existencia del sujeto por 
adecuado sobre todo para despejar los lugares (S. nota del 196-xtv) donde se 
despliega el susurro de las palabras, si Schreber no tuviese cuidado en infor- 
marnos por añadidura que ese Dios está precluido de todo otro aspecto del 
intercambio. Lo hace excusándose, pero, aun lamentándolo, no tiene más 


21 La relación del nombre propio con la voz ha de situarse en la estructura de 
doble vertiente del lenguaje hacia el mensaje y hacia el código, a la que ya 
nos hemos referido. Vide 1, 5. Es ella la que decide del carácter de rasgo de 
ingenio del juego de palabras sobre el nombre propio. 
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remedio que comprobarlo: Dios no es solamente impermeable a la experien- 
cia; es incapaz de comprender al hombre vivo; sólo lo capta por el exterior 
(que parece ciertamente ser en efecto su modo esencial) ; toda interioridad 
le está cerrada. Un “sistema de notas” (Aufschreibesystem) donde se conservan 
actos y pensamientos recuerda, sin duda, de manera resbaladiza el carnet 
que llevaba el ángel de la guarda de nuestras infancias catequizadas, pero 
más allá observemos la ausencia de todo rastro de sondeo de los riñones o de 
los corazones (S. 20-1). 

Así también después de que la purificación de las almas (Läuterung) haya 
abolido en ellas toda persistencia de su identidad personal, todo se reducirá 
a la subsistencia eterna de ese parloteo que es el único por el que son cono- 
cibles para Dios las obras mismas que construye la ingeniosidad de los hom- 
bres (S. 300-P. S. 11). 

¿Cómo no observar aquí que el sobrino-nieto del autor de las Novae species 
insectorum (Johann-Christian-Daniel von Schreber) subraya que ninguna de 
las criaturas de milagro es de especie nueva —ni añadir que al revés de la se- 
ñora Macalpine, que reconoce en ellas a la Paloma que del regazo del Padre 
vehicula hacia la Virgen el mensaje fecundo del Logos, nos evocan más bien 
la que el ilusionista hace pulular desde la abertura de su chaleco o de su 
manga? 

Por cuyo intermedio llegaremos finalmente a asombrarnos de que el su- 
jeto presa de estos misterios no dude, por muy Creado que sea, ni de hacer 
frente con sus palabras a las emboscadas de una consternante estupidez de 
su Señor, ni de mantenerse ante y contra la destrucción, que lo cree capaz de 
poner en obra para con él como para con cualquier otro, gracias a un dere- 
cho que le da fundamento para ello en nombre del orden del Universo (Wel- 
tordnung), derecho que, por estar de su lado, motiva este ejemplo único de la 
victoria de una criatura a la que una cadena de desórdenes ha hecho caer 
bajo el golpe de la “perfidia” de su creador. (“Perfidia”, la palabra soltada no 
sin reservas, está en francés: S. 226-Xv1.) 

¿No es ésta una extraña contrapartida de la creación continuada de Male- 
branche, ésta de lo creado recalcitrante, que se mantiene contra su caída por 
el solo sostén de su verbo y por su fe en la palabra? 

Bien valdría esto que se rescatara a los autores del bachillerato de filosofía, 
entre los cuales hemos desdeñado tal vez demasiado a los que están fuera de 
la línea de la preparación del monigote psicológico en el que nuestra época 
encuentra la medida de un humanismo, ¿no le parece?, tal vez un poco 
chato. 
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De Malebranche ou de Locke, 
Plus malin le plus loufoque... 
[Entre Malebranche y Locke, 
Más listo el más chiflado...] 


Sí, pero ¿cuál es? Ahí está el hic, mi querido colega. Vamos, deje ese aire de 
empaque. ¿Cuándo se sentirá pues a sus anchas allí donde está usted en su 
casa? 


5. Tratemos ahora de referir la posición del sujeto tal como se constituye 
aquí en el orden simbólico sobre el ternario que la ubica en nuestro es- 
quema R. 

Nos parece por cierto entonces que si lo Creado I asume en él el lugar en 
P que ha quedado vacante de la Ley, el lugar del Creador se designa allí por 
ese liegen lassen, dejar plantado, fundamental, en el que parece desnudarse, 
por la preclusión del Padre, la ausencia que ha permitido construirse a la pri- 
mordial simbolización M de la Madre. 

Del uno al otro, una línea que culminaría en las Criaturas de la palabra, ocu- 
pando el lugar del niño negado a las esperanzas del sujeto (v. infra: Post-scrip- 
tum), se concebiría así como rodeando el agujero excavado en el campo del 
significante por la preclusiön del Nombre-del-Padre (v. Esquema I, p. 546). 

Alrededor de ese agujero donde el soporte de la cadena significante falta 
al sujeto, y que no necesita, como se ve, ser inefable para ser pánico, es 
donde se ha desarrollado toda la lucha en que el sujeto se ha reconstruido. 
Esa lucha la ha hecho con honor, y las vaginas del cielo (otro sentido de la 
palabra Vorhófe, v. supra), las muchachas del milagro que asediaban los bordes 
del agujero con su cohorte hicieron su glosa, en los cloqueos de admiración 
arrancados a sus gargantas de arpías: “Verfluchter Kerl! ¡Condenado mucha- 
cho!”. Dicho de otra manera: es un caliente. Pero ¡ay!, era por antífrasis. 


6. Pues ya y recientemente se había abierto para él en el campo de lo imagi- 
nario la hiancia que respondía allí al defecto de la metáfora simbólica, la que 
no podía encontrar cómo resolverse sino en el cumplimiento de la Entman- 
nung (la emasculación). 

Objeto de horror al principio para el sujeto, luego aceptado como un 
compromiso razonable (vernünftig, S. 177-x1), desde ese momento decisión 
irremisible (S. nota de la p. 179-xm1), y motivo futuro de una redención que 
interesaría al universo. 


540 ESCRITOS 2 


Si no hemos despachado por eso el término Entmannung, nos azorará se- 
guramente menos que a la señora Ida Macalpine en la posición que hemos 
dicho que es la suya. Sin duda ella piensa poner en él orden sustituyendo la 
palabra unmanning a la palabra emasculation, que el traductor del tomo m de 
los Collected Papers había creído inocentemente que bastaría para traducirlo, 
y aun tomándose garantías contra el mantenimiento de esa traducción en la 
versión autorizada en preparación. Sin duda retiene alguna imperceptible 
sugerencia etimológica en ella, por la cual se diferenciarían estos términos, 
sujetos sin embargo a un empleo idéntico. 

¿Pero para qué? La señora Macalpine, al rechazar como impropio”? que se 
ponga en tela de juicio un órgano que, si nos remitimos a las Memorias, sólo 
está según ella prometido a una reabsorción pacífica en las entrañas del su- 
jeto, ¿pretende con eso representarnos la hurtadilla temerosa en que se refu- 
gia cuando tirita, o la objeción de conciencia en cuya descripción se demora 
con malicia el autor del Satiricón? 

¿O creerá acaso que se haya tratado alguna vez de una castración real en el 
complejo del mismo nombre? 

Sin duda tiene fundamento para observar la ambigüedad que hay en con- 
siderar como equivalentes la transformación del sujeto en mujer (Verweibli- 
chung) y la eviración (pues tal es sin duda el sentido de Entmannung). Pero no 
ve que esa ambigúedad es la de la estructura subjetiva misma que la produce 
aquí: la cual implica que aquello que confina en el nivel imaginario con la 
transformación del sujeto en mujer sea precisamente lo que lo haga caer de 
toda herencia de la que pudiese legítimamente esperar la afectación de un 
pene a su persona. Esto por la razón de que si ser y tener se excluyen en prin- 
cipio, se confunden, por lo menos en cuanto al resultado, cuando se trata de 
una carencia. Lo cual no impide que su distinción sea decisiva para lo que se- 
guirá. 

Como se percibe si se observa que no es por estar precluido del pene, sino 
por deber ser el falo por lo que el paciente estará abocado a convertirse en 


una mujer. 


22 Macalpine, op. cit., p. 398. 

23 [El autor escribe impropere (pere= “padre”) y añade en esta nota lo que 
sigue: TS] 
Tal es la ortografía de la palabra inglesa actualmente en uso, en la admira- 
ble traducción en verso de los 10 primeros cantos de la /liada por Hughes 
Salel, que debería bastar para hacerla sobrevivir en francés. 
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La paridad simbólica Mádchen = Phallus, o en inglés la ecuación Girl = Pha- 
llus, como se expresa el señor Fenichel,% a quien da el tema de un ensayo 
meritorio aunque un poco embrollado, tiene su raíz en los caminos imagina- 
rios, por los que el deseo del niño encuentra cómo identificarse con la caren- 
cia-de-ser de la madre, a la cual por supuesto ella a su vez fue introducida por 
la ley simbólica en que esta carencia está constituida. 

Es el mismo resorte el que hace que las mujeres en lo real sirvan, mal que 
les pese, de objetos para los intercambios que ordenan las estructuras ele- 
mentales del parentesco y que se perpetúan ocasionalmente en lo imagina- 
rio, mientras que lo que se transmite paralelamente en el orden simbólico es 
el falo. 


7. Aquí la identificación, cualquiera que sea, por la cual el sujeto ha asumido 
el deseo de la madre desencadena, si se tambalea, la disolución del tripié 
imaginario (notablemente es en el departamento de su madre en el que se 
ha refugiado donde el sujeto tiene su primer acceso de confusión ansiosa 
con rapto suicida: S. 39-40-1v). 

Sin duda la adivinación del inconsciente ha advertido muy pronto al su- 
jeto de que, a falta de poder ser el falo que falta a la madre, le queda la solu- 
ción de ser la mujer que falta a los hombres. 

Éste es incluso el sentido de ese fantasma, cuya relación ha sido muy obser- 
vada bajo su pluma y que hemos citado más arriba, del periodo de incuba- 
ción de su segunda enfermedad, a saber, la idea de que “sería hermoso ser 
una mujer que está sufriendo el acoplamiento”. Este atascadero de la litera- 
tura schreberiana está en su lugar aquí prendido. 

Esa solución sin embargo era entonces prematura. Pues en cuanto a la 
Menschenspielerei (término aparecido en la lengua fundamental; o sea, en la 
lengua de nuestros días: rififí entre los hombres) que normalmente debía se- 
guirse de ella, puede decirse que el llamado a los bravos debía caer en saco 
roto, por la razón de que éstos se hicieron tan improbables como el propio 
sujeto, o sea, tan desprovistos como él de todo falo. Es que era omitido en lo 
imaginario del sujeto, no menos para ellos que para él, ese rasgo paralelo al 
trazado de su figura que puede verse en un dibujo del pequeño Hans, y con 


24 Die symbolische Gleichung Mädchen = Phallus, en Int. Zeitschrift für Phychoa- 
nalyse, XXII, 1936, traducido más tarde bajo el título: The symbolic equation: 
Girl = Phallus en el Psychoanalytic Quarterly, 1949, xx, vol. 3, pp. 303-324. El 
francés permite aportar el término a nuestro juicio más adecuado de pucelle 
(“doncella”). 
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el que están familiarizados los conocedores del dibujo del niño. Es que los 
otros no eran más que “imágenes de hombres pergeñadas a tontas y a locas”, 
para unir en esta traducción de los flüchtig hingemachte Männer, las observacio- 
nes del señor Niederland sobre los empleos de hinmachen al aletazo de 
Édouard Pichon en el uso del francés.2 

De suerte que el asunto estaba a punto de estancarse de manera bastante des- 
honrosa, si el sujeto no hubiera encontrado modo de rescatarlo brillantemente. 

Él mismo articuló su solución (en noviembre de 1895, o sea, dos años des- 
pués del comienzo de su enfermedad) bajo el nombre de Versóhnung: la pala- 
bra tiene el sentido de expiación, de propiciación, y, en vista de los caracte- 
res de la lengua fundamental, debe empujarse aún más hacia el sentido 
primitivo de la Súhne, es decir, hacia el sacrificio, mientras que se le acentúa 
en el sentido del compromiso (compromiso de razón, cf. p. 539, con que el 
sujeto motiva la aceptación de su destino). 

Aquí Freud, yendo mucho más allá de la racionalización del propio sujeto, 
admite paradójicamente que la reconciliación (puesto que es el sentido in- 
sulso el que ha sido escogido en francés) de la que el sujeto se ocupa encuen- 
tra su resorte en la alcahuetería del copartícipe que implica, a saber, en la 
consideración de que la esposa de Dios contrae en todo caso una alianza de 
tal naturaleza como para satisfacer el amor propio más exigente. 

Creemos poder decir que Freud aquí faltó a sus propias normas y del 
modo más contradictorio, en el sentido de que acepta como momento de vi- 
raje del delirio lo que rechazó en su concepción general, a saber, hacer de- 
pender el tema homosexual de la idea de grandeza (abrimos a nuestros lec- 
tores el crédito de que conocen su texto). 

Esta falla tiene su razón en la necesidad, o sea, en el hecho de que Freud 
no había formulado todavía la Introducción al narcisismo. 


8. Sin duda tres años más tarde (1911-1914) no se le hubiera escapado el ver- 
dadero resorte del vuelco de la posición de indignación, que provocaba pri- 
meramente en la persona del sujeto la idea de la Entmannung: es muy preci- 
samente que entre tanto el sujeto había muerto. 


25 Cf. W. G. Niederland (1951), “Three notes on the Schreber case”, Psychoa- 
nal. Quarterly, XX, 579. Édouard Pichon es autor de la traducción al francés 
de estos términos por: Ombres d'hommes báclés a la six-quatre-deux [Ramón 
Alcalde, autor de la versión española citada, lo traduce por “hombres 
hechos a la ligera”. AS] 
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Tal es por lo menos el acontecimiento que las voces, siempre informa- 
das en las mejores fuentes y siempre iguales a ellas mismas en su servicio 
de información, le hicieron conocer después de sucedido con su fecha y el 
nombre del periódico donde había aparecido en la rúbrica necrológica 
(S. 81-vn). 

En cuanto a nosotros, podemos contentarnos con el testimonio que nos 
aportan de ello los certificados médicos, dándonos en el momento conve- 
niente el cuadro del paciente sumergido en el estupor catatónico. 

Sus recuerdos de aquel momento, como es lo usual, no son escasos. 
Así, sabemos que, modificando la costumbre que quiere que entre uno 
en su deceso con los pies por delante, nuestro paciente, por no fran- 
quearlo más que en tránsito, se complació en mantenerse con los pies 
fuera, es decir, sacándolos por la ventana bajo el tendencioso pretexto de 
buscar el fresco (S. 172-x11), renovando tal vez así (dejemos apreciar esto 
a quienes sólo se interesan aquí en el avatar imaginario) la presentación 
de su nacimiento. 

Pero no es ésta una carrera que reanude uno a los cincuenta años pasa- 
dos sin sentir al hacerlo algún sentimiento de extrañeza. De donde el re- 
trato fiel que las voces, analistas [de anales] decimos, le dieron de él 
mismo como de un “cadáver leproso que conduce otro cadáver leproso” 
(S. 92-vI1), descripción muy brillante, preciso es admitirlo, de una identi- 
dad reducida a la confrontación con su doble psíquico, pero que además 
hace patente la regresión del sujeto, no genética sino tópica, al estadio del 
espejo, por cuanto la relación con el otro especular se reduce allí a su filo 
mortal. 

Fue también el tiempo en que su cuerpo no era sino un agregado de co- 
lonias de “nervios” extraños, una especie de muladar para fragmentos desga- 
jados de las identidades de sus perseguidores (S. XIV). 

La relación de todo esto con la homosexualidad, sin duda manifiesta en el 
delirio, nos parece exigir una reglamentación más estrecha del uso que 
puede hacerse de esa referencia en la teoría. Su interés es grande, puesto 
que es seguro que el uso de este término en la interpretación puede acarrear 
daños graves, si no se ilumina por medio de relaciones simbólicas que consi- 
deramos aquí como determinantes. 


9. Creemos que esta determinación simbólica se demuestra en la forma en 
que la estructura imaginaria viene a restaurarse. En este estadio, ésta pre- 
senta dos aspectos que Freud mismo distinguió. 

El primero es el de una práctica transexualista, en modo alguno indigna 
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de ser comparada con la “perversiön” cuyos rasgos han precisado desde en- 
tonces numerosas observaciones.?® 

Más aún, debemos señalar lo que la estructura que destacamos aquí puede 
tener de esclarecedor sobre la insistencia tan singular que muestran los suje- 
tos de estas observaciones en obtener para sus exigencias más radicalmente 
rectificantes la autorización, y aun si puede decirse las manos-en-la-masa, de 
su padre. 

Sea como sea, vemos a nuestro sujeto abandonarse a una actividad erótica 
que, como él lo subraya, está estrictamente reservada a la soledad, pero cuyas 
satisfacciones confiesa sin embargo. A saber, las que le da su imagen en el es- 
pejo, cuando, revestido de los tiliches del atuendo femenino, nada, nos dice, 
en lo alto de su cuerpo, le parece de un aspecto como para no poder conven- 
cer a todo aficionado eventual del busto femenino (S. 280-XxI). 

Con lo cual conviene ligar, creemos, el desarrollo, alegado como percep- 
ción endosomática, de los nervios llamados de la voluptuosidad femenina en 
su propio tegumento, concretamente en las zonas donde se supone que son 
erógenos en la mujer. 

Una observación, la de que, ocupándose sin cesar en la contemplación de 
la imagen de la mujer, no desprendiendo nunca su pensamiento del soporte 
de algo femenino, la voluptuosidad divina no resultaría sino mejor colmada, 
nos hace virar hacia el otro aspecto de los fantasmas libidinales. 

Éste liga la feminización del sujeto a la coordenada de la copulación divina. 

Freud vio muy bien el sentido de mortificación, poniendo de relieve todo 
lo que liga la “voluptuosidad de alma” (Seelenwollust) que se incluye en ella, 
con la “beatitud” (Seligkeit) en cuanto que es el estado de las almas difuntas 
(abschiedenen Wesen). 

Que la voluptuosidad ahora bendecida se haya convertido en la beatitud 
del alma es en efecto un viraje esencial, respecto del cual Freud, observé- 
moslo, subraya su motivación lingúística, sugiriendo que la historia de su len- 
gua podría tal vez esclarecerla.” 

Es únicamente cometer un error sobre la dimensión en que la letra se ma- 
nifiesta en el inconsciente, y que, conforme a su instancia propia de letra, es 
mucho menos etimológica (precisamente diacrónica) que homofónica (pre- 
cisamente sincrónica). No hay nada en efecto en la historia de la lengua ale- 


26 Cf. la muy notable tesis de Jean-Marc Alby, Contribution a l'étude du transse- 
xualisme, París, 1956. 

27 Cf. Freud, Psychoanalytische Bemerkungen über einem autobiographisch beschriebe- 
nen Fall von Paranoia, en G. W., vm, p. 264, n. 1 [A. xn, p. 29, n. 25]. 


TRATAMIENTO POSIBLE DE LA PSICOSIS 545 


mana que permita hacer un paralelo entre selig y Seele, ni entre la dicha que 
pone a los amantes “en los cielos”, por cuanto es ésta la que Freud evoca en 
el aria que cita de Don Juan, y la que a las almas llamadas bienaventuradas 
promete la morada celeste. Los difuntos sólo son selig en alemán por prés- 
tamo del latín, y por el hecho de que en esa lengua fue llamada bienaventu- 
rada su memoria (beatae memoriae, seliger Gedáchtnis). Sus Seelen más bien ten- 
drían algo que ver con los lagos (Seen) donde habitaron en un tiempo, que 
con un aspecto cualquiera de su beatitud. Queda el hecho de que el incons- 
ciente se preocupa más del significante que del significado, y que “feu mon 
pere” (“mi difunto padre”) puede querer decir que éste era el fuego (feu) de 
Dios, o incluso dar contra él la orden de: ¡fuego! 

Pasada esta digresión, queda en pie que estamos aquí en un más allá del 
mundo, que se las arregla muy bien con una posposición indefinida de la 
realización de su meta. 

Con seguridad, en efecto, cuando Schreber haya terminado su transforma- 
ción en mujer el acto de fecundación divina tendrá lugar, del que se sobren- 
tiende (S. 3-Introd.) que Dios no podría entregarse a él en un oscuro enca- 
minamiento a través de unos órganos. (No olvidemos la aversión de Dios 
hacia el vivo.) Será pues por una operación espiritual como Schreber sentirá 
despertarse en él el germen embrionario cuyo estremecimiento conoció ya 
en los primeros tiempos de su enfermedad. 

Sin duda la nueva humanidad espiritual de las criaturas schreberianas será 
toda ella engendrada en sus entrañas, para que renazca la humanidad po- 
drida y condenada de la edad actual. Es ésta sin duda una especie de reden- 
ción, puesto que así se ha catalogado el delirio, pero que sólo apunta a la 
criatura por venir, pues la del presente está marcada por una corrupción co- 
rrelativa de la captación de los rayos divinos por la voluptuosidad que los ata 
a Schreber (S. 51-52-v). 

En lo cual se dibuja la dimensión de espejismo, que subraya aún más el 
tiempo indefinido en que se aplaza su promesa, y que profundamente condi- 
ciona la ausencia de mediación de que da testimonio el fantasma. Pues 
puede verse que parodia la situación de la pareja de sobrevivientes postreros 
que, a consecuencia de una catástrofe humana, se encontraría, con el poder 
de volver a poblar la Tierra, confrontada a lo que el acto de la reproducción 
animal implica de total en sí mismo. 

Aquí también puede colocarse bajo el signo de la criatura el punto de vi- 
raje desde el cual la línea prosigue en sus dos ramas, la del goce narcisista y 
la de la identificación ideal. Pero es en el sentido en que su imagen es la aña- 
gaza de la captura imaginaria en la que se arraigan una y otra. Y allí también 
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la línea gira alrededor de un agujero, precisamente aquel donde el “asesi- 
nato de almas” ha instalado a la muerte. 

Este otro abismo, ¿se formó por el simple efecto en lo imaginario del Ila- 
mado vano hecho en lo simbólico a la metáfora paterna? ¿O tendremos que 
concebirlo como producido en un segundo grado por la elisión del falo, que 
el sujeto remitiría para resolverla a la hiancia mortífera del estadio del es- 
pejo? Con seguridad el nexo esta vez genético de ese estadio con la simboli- 
zación de la Madre en cuanto que es primordial no podría dejar de evocarse 
para motivar esta solución. 

¿Podemos ubicar los puntos geométricos del esquema R en un esquema 
de la estructura del sujeto al término del proceso psicótico? Lo intentamos 
en el esquema I, presentado aquí abajo. 

Sin duda este esquema participa del exceso a que se obliga toda formaliza- 
ción que quiere presentarse en lo intuitivo. 

Es tanto como decir que la distorsión que manifiesta entre las funciones 
que identifican en él las letras tomadas del esquema R no puede apreciarse 
sino en su uso de rebote dialéctico. 

Señalemos solamente aquí en la doble curva de la hipérbola que dibuja, 
con la salvedad del deslizamiento de esas dos curvas a lo largo de una de las 
rectas directrices de su asíntota, el lazo hecho sensible, en la doble asíntota que 
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une al yo delirante con el otro divino, de su divergencia imaginaria en el espacio 
y en el tiempo a la convergencia ideal de su conjunción. No sin señalar que de 
semejante forma Freud tuvo la intuición, puesto que introdujo él mismo el tér- 
mino: asymptotisch a este propósito.? 

Todo el espesor de la criatura real se interpone en cambio para el sujeto 
entre el goce narcisista de su imagen y la alienación de la palabra donde el 
Ideal del yo ha tomado el lugar del Otro. 

Este esquema demuestra que el estado terminal de la psicosis no repre- 
senta el caos coagulado en que desemboca la resaca de un sismo, sino antes 
bien esa puesta a la luz de líneas de eficiencia, que hace hablar cuando se 
trata de un problema de solución elegante. 

Materializa de manera significante lo que está en el principio de la fecundi- 
dad efectiva de la investigación de Freud; pues es un hecho que sin otro apoyo 
ni soporte que un documento escrito, no sólo testimonio, sino también pro- 
ducción de ese estado terminal de la psicosis, Freud arrojó sobre la evolución 
misma del proceso las primeras luces que permitieron iluminar su determina- 
ción propia, queremos decir, la única organicidad que está esencialmente in- 
teresada en ese proceso: la que motiva la esructura de la significación. 

Recogidas en la forma de este esquema, se desprenden las relaciones por 
las cuales los efectos de inducción del significante, actuando sobre lo imagi- 
nario, determinan ese trastorno del sujeto que la clínica designa bajo los as- 
pectos del crepúsculo del mundo, que necesita para responderle nuevos 
efectos de significante. 

Hemos mostrado en nuestro seminario que la sucesión simbólica de los 
reinos anteriores, luego de los reinos posteriores de Dios, lo inferior y lo su- 
perior, Ahriman y Ormuzd, y los virajes su “política” (palabra de la lengua de 
fondo) respecto del sujeto, dan justamente estas respuestas a las diferentes 
etapas de la disolución imaginaria, que los recuerdos del enfermo y los cer- 
tificados médicos connotan por lo demás suficientemente, para restituir en 
ellas un orden del sujeto. 

En cuanto a la cuestión que promovemos aquí sobre la incidencia alie- 
nante del significante, retendremos en ella ese nadir de una noche de julio 
de 94 en que Ahriman, el Dios inferior, develándose a Schreber en el aparato 
más impresionante de su poder, lo interpeló con esta palabra simple y, según 
dice el sujeto, corriente en la lengua fundamental:? Luder! 


28 Freud, G. W., vm, p. 284 y la nota [A. x1, p. 46 y nota 14]. 
29 S. 136-x. 
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Su traducción merece algo mejor que el recurso al diccionario Sachs-Vi- 
llatte con que se han contentado en francés. La referencia del señor Nieder- 
land al lewd inglés que quiere decir puta no nos parece aceptable en su es- 
fuerzo por alcanzar el sentido de zorra o de arrastrada que es el de su 
empleo de injuria sucia. 

Pero si tenemos en cuenta el arcaísmo señalado como característico de la 
lengua de fondo, nos creeremos autorizados a referir este término a la raíz 
del leurre francés, del lure inglés, que es por cierto la mejor alocución ad ho- 
minem que pueda uno esperar viniendo de lo simbólico: el gran Otro tiene 
estas impertinencias. 

Queda la disposición del campo Ù en el esquema, por cuanto representa 
las condiciones bajo las cuales la realidad se ha restaurado para el sujeto: para 
él especie de islote cuya consistencia le es impuesta después de la prueba por 
su constancia, para nosotros ligada a lo que se la hace habitable, pero tam- 
bién que la distorsiona, a saber, retoques excéntricos de lo imaginario y y de 
lo simbólico , que la reducen al campo del desnivel entre ambos. 

La concepción subordinada que debemos hacernos de la función de la 
realidad en el proceso, en su causa como en sus efectos, es aquí lo impor- 
tante. 

No podemos extendernos aquí sobre la cuestión sin embargo de primer 
plano de saber lo que somos para el sujeto, nosotros a quienes él se dirige en 
cuanto lectores, ni sobre lo que permanece de su relación con su mujer, a 
quien estaba dedicado el primer proyecto de su libro, cuyas visitas durante su 
enfermedad fueron siempre acogidas por la más intensa emoción, y hacia 
quien nos afirma, compitiendo con su confesión más decisiva de su vocación 
delirante, “haber conservado el antiguo amor” (S. nota de la p. 179-xın). 

El mantenimiento en el esquema I del trayecto Saa A simboliza en él la 
opinión, que hemos sacado del examen de este caso, de que la relación con 
el otro en cuanto su semejante, e incluso una relación tan elevada como la de 
la amistad en el sentido en que Aristóteles hace de ella la esencia del lazo 
conyugal, son perfectamente compatibles con la relación salida de su eje con 
el gran Otro, y todo lo que implica de anomalía radical, calificada, impropia- 


30 En el momento del acmé de la disolución imaginaria, el sujeto ha mostrado 
en su apercepción delirante un recurso singular a ese criterio de la reali- 
dad, que es volver siempre al mismo lugar, y por qué los astros la 
representan eminentemente: es el motivo designado por sus voces bajo el 
nombre de amarraje a las tierras (Anbinden an Erden, S. 125-1X). 
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mente pero no sin algún alcance de enfoque, en la vieja clínica, de delirio 
parcial. 

Más valdría sin embargo tirar a la papelera ese esquema si, como tantos 
otros, hubiera de ayudar a alguien a olvidar en una imagen intuitiva el análi- 
sis que la sostiene. 

Piénsese tan sólo en ello, en efecto, y se verá cómo la interlocutora cuya 
auténtica reflexión saludamos una última vez, la señora Ida Macalpine, en- 
contraría en él lo que necesita con sólo desconocer lo que nos hizo consti- 
tuirlo. 

Lo que afirmamos aquí es que al reconocer el drama de la locura, la razón 
está en lo suyo, sua res agitur, porque es en la relación del hombre con el sig- 
nificante donde ese drama se sitúa. 

El peligro que se evocará de delirar con el enfermo no es para intimidar- 
nos, como no lo fue para Freud. 

Consideramos con él que conviene escuchar al que habla, cuando se trata 
de un mensaje que no proviene de un sujeto más allá del lenguaje, sino de 
una palabra más allá del sujeto. Porque es entonces cuando se escuchará esta 
palabra, que Schreber capta en el Otro, cuando de Ahriman a Ormuzd, del 
Dios maligno al Dios ausente, lleva la amonestación en que se articula la ley 
misma del significante: “Aller Unsinn hebt sich auf!” “¡Todo Sinsentido se 
anula!” (S. 182-183-xt y 312-P. S. rv). 

Punto en el que volvemos a encontrar (dejando a quienes se ocuparán de 
nosotros más tarde el cuidado de saber por qué lo hemos dejado en suspenso 
diez años) el decir de nuestro diálogo con Henri Ey.*! “El ser del hombre no 
sólo no puede comprenderse sin la locura, sino que no sería el ser del hom- 
bre si no llevara en sí la locura como el límite de su libertad”. 


V. POST-SCRIPTUM 


Enseñamos siguiendo a Freud que el Otro es el lugar de esa memoria que él 
descubrió bajo el nombre de inconsciente, memoria a la que considera como 
el objeto de una interrogación que permanece abierta en cuanto que condi- 
ciona la indestructibilidad de ciertos deseos. A esa interrogación respondere- 


31 Propos sur la causalité psychique [“Acerca de la causalidad psíquica”] (Informe 
del 28 de septiembre de 1946 para las jornadas de Bonneval), cf. tomo 1, p. 
151. 
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mos por la concepción de la cadena significante, en cuanto que una vez in- 
augurada por la simbolización primordial (que el juego: Fort! Da!, sacado a 
luz por Freud en el origen del automatismo de repetición, hace manifiesta), 
esta cadena se desarrolla según los enlaces lógicos cuyo enchufe en lo que ha 
de significarse, a saber, el ser del ente, se ejerce por los efectos de signifi- 
cante, descritos por nosotros como metáfora y como metonimia. 

Es en un accidente de este registro y de lo que en él se cumple, a saber, la 
preclusión del Nombre-del-Padre en el lugar del Otro, y en el fracaso de la 
metáfora paterna, donde designamos el defecto que da a la psicosis su condi- 
ción esencial, con la estructura que la separa de la neurosis. 

Esta consideración que aportamos aquí como cuestión preliminar a todo 
tratamiento posible de la psicosis prosigue su dialéctica más allá: la detene- 
mos sin embargo aquí, diremos por qué. 

Es en primer lugar que con nuestro alto vale la pena indicar lo que se des- 
cubre. 

Una perspectiva que no aísle la relación de Schreber con Dios de su relieve 
subjetivo, la marca con rasgos negativos que la hacen aparecer más bien como 
mezcla que como unión del ser con el ser, y que, en la voracidad que en ella 
se une con el asco, en la complicidad que sostiene su exacción, no muestra 
nada, para llamar a las cosas por su nombre, de la Presencia y de la Alegría 
que iluminan la experiencia mística: oposición no sólo demostrada, sino fun- 
dada por la ausencia asombrosa en esa relación del Du, queremos decir del 
Tú, cuyo vocablo en algunas lenguas (Thou) se reserva para el llamado de 
Dios y el llamado a Dios, y que es el significante del Otro en la palabra. 

Conocemos los falsos pudores acostumbrados en la ciencia a este respecto, 
son compañeros de los falsos pensamientos de la pedantería cuando arguye 
lo inefable de la vivencia, o aun de la “conciencia mórbida”, para desarmar el 
esfuerzo de que ella se dispensa, a saber, el que se requiere en el punto 
donde justamente no es inefable puesto que “ello” habla, donde la vivencia, 
lejos de separar, se comunica, donde la subjetividad entrega su estructura 
verdadera, aquella donde lo que se analiza es idéntico a lo que se articula. 

Por eso desde la misma atalaya adonde nos ha llevado la subjetividad deli- 
rante, nos volveremos también hacia la subjetividad científica: queremos de- 
cir, la que el científico que ejerce la ciencia comparte con el hombre de la ci- 
vilización que la sostiene. No negaremos que en el punto del mundo donde 
residimos, hemos visto bastante sobre esto para interrogarnos sobre los crite- 
rios por los que el hombre con un discurso sobre la libertad que no hay más 
remedio que calificar de delirante (le hemos dedicado uno de nuestros semi- 
narios), con un concepto de lo real donde el determinismo no es más que 
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una coartada, pronto angustiosa si se intenta extender su campo al azar (se 
lo hicimos sentir a nuestro auditorio en una experiencia-test), con una cre- 
encia que lo reúne en la mitad por lo menos del universo bajo el símbolo de 
Santa Claus o el padre Noel (cosa que a nadie se le escapa), nos disuadiría de 
situarlo, por una analogía legítima, en la categoría de la psicosis social en la 
instauración de la cual, si no nos engañamos, Pascal nos habría precedido. 

Que semejante psicosis se muestre compatible con lo que llaman el buen 
orden es cosa fuera de duda, pero no es tampoco lo que autoriza al psiquia- 
tra, aunque fuese al psicoanalista, a confiar en su propia compatibilidad con 
ese orden para creerse en posesión de una idea adecuada de la realidad ante 
la cual su paciente se mostraría desigual. 

Tal vez en esas condiciones haría mejor en elidir esa idea de su aprecia- 
ción de los fundamentos de la psicosis: lo cual trae nuestra mirada al objetivo 
de su tratamiento. 

Para medir el camino que nos separa de él, bástenos evocar el cúmulo de 
lentitudes con que lo han sembrado sus peregrinos. Todo el mundo sabe que 
ninguna elaboración, por sabia que sea, sobre el mecanismo de la transferen- 
cia ha logrado hacer que en la práctica no se la conciba como una relación 
puramente dual en sus términos y perfectamente confusa en su sustrato. 

Introduzcamos aquí la pregunta de lo que, con sólo tomar la transferencia 
por su valor fundamental de fenómeno de repetición, debería repetir en los 
personajes persecutores en los que Freud designa aquí su efecto. 

Respuesta blandengue que nos llega: de seguir los pasos de usted, una ca- 
rencia paterna sin duda. En este estilo no se ha renunciado a escribir al res- 
pecto las duras y las maduras: y el “círculo” del psicótico ha sido objeto de un 
censo minucioso de todas las briznas de etiquetas biográficas y caracterológi- 
cas que la anamnesis permitiría despegar de los dramatis personae, incluso de 
sus “relaciones interhumanas”.*? 

Procedamos sin embargo según los términos de estructura que hemos des- 
brozado. 

Para que la psicosis se desencadene, es necesario que el Nombre-del-Pa- 
dre, verworfen, precluido, es decir, sin haber llegado nunca al lugar del Otro, 
sea llamado allí en oposición simbólica al sujeto. 


32 Cf. la tesis sobre Le milieu familial des schizophrenes [El medio familiar de los 
esquizofrénicos] (París, 1957), de André Creen: trabajo cuyo mérito cierto 
no habría sufrido si puntos de referencia más seguros lo hubieran guiado 
hacia un mejor éxito; concretamente en cuanto al enfoque de lo que es la- 
mado allí curiosamente la “fractura psicótica”. 
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Es la falta del Nombre-del-Padre en ese lugar la que, por el agujero que 
abre en el significado, inicia la cascada de los retoques del significante de 
donde procede el desastre creciente de lo imaginario, hasta que se alcance el 
nivel en que significante y significado se estabilizan en la metáfora delirante. 

Pero ¿cómo puede el Nombre-del-Padre ser llamado por el sujeto al único 
lugar de donde ha podido advenirle y donde nunca ha estado? Por ninguna 
otra cosa sino por un padre real, no en absoluto necesariamente por el padre 
del sujeto, por Un-padre. 

Aun así es preciso que ese Un-padre venga a ese lugar adonde el sujeto no 
ha podido llamarlo antes. Basta para ello que ese Un-padre se sitúe en posi- 
ción tercera en alguna relación que tenga por base la pareja imaginaria a-a’, 
es decir, yo-objeto o ideal-realidad, interesando al sujeto en el campo de agre- 
sión erotizado que induce. 

Búsquese en el comienzo de la psicosis esta coyuntura dramática. Ya se 
presente para la mujer que acaba de dar a luz en la figura de su esposo, para 
la penitente que confiesa su falta en la persona de su confesor, para la mu- 
chacha enamorada en el encuentro del “padre del muchacho”, se la encon- 
trará siempre, y se la encontrará más fácilmente si se guía uno por las “situa- 
ciones” en el sentido novelesco de este término. Entiéndase aquí de pasada 
que esas situaciones son para el novelista su recurso verdadero, a saber, el 
que hace brotar la “psicología profunda”, al que ninguna mira psicológica 
podría darle acceso.* 

Para ir ahora al principio de la preclusión (Verwerfung) del Nombre-del-Pa- 
dre, hay que admitir que el Nombre-del-Padre redobla en el lugar del Otro 
el significante mismo del ternario simbólico, en cuanto que constituye la ley 
del significante. 

Ensayar esto no costaría nada, al parecer, a aquellos que en su búsqueda 
de las coordenadas de “ambiente” de la psicosis yerran como almas en pena 
de la madre frustrante a la madre hartante, no sin sentir que, al dirigirse ha- 
cia el lado del padre de familia, se queman, como se dice en el juego del ob- 
jeto escondido. 

Además, en esa investigación a tientas sobre una carencia paterna, cuyo re- 
parto no deja de inquietar entre el padre atronador, el padre bonachón, el 
padre todopoderoso, el padre humillado, el padre engolado, el padre irriso- 


33 Deseamos aquí buena suerte a aquel de nuestros alumnos que se ha aden- 
trado en la vía de esta observación, donde la crítica puede tener la 
seguridad de un hilo que no la engañará. 
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rio, el padre casero, el padre que va de juerga, no sería abusivo esperar algún 
efecto de descarga de la observación siguiente: a saber, que los efectos de 
prestigio que están en juego en todo esto, y en los que (¡gracias a Dios!) la re- 
lación ternaria del Edipo no está del todo omitida, puesto que la reverencia 
de la madre se ve allí como decisiva, se reducen a la rivalidad de los dos pro- 
genitores en lo imaginario del sujeto —o sea, a lo que se articula en la pre- 
gunta cuya formulación manifiesta ser regular, para no decir obligatoria, en 
toda infancia que se respete: “¿A quién quieres más, a papá o a mamá?”. 

No pretendemos reducir nada con este paralelo: muy al contrario, pues 
esa pregunta, en la que el niño no deja nunca de concretar el asco que siente 
por el infantilismo de sus padres, es precisamente aquella con la que esos ver- 
daderos niños que son los padres (en ese sentido no hay otros sino ellos en 
la familia) pretenden enmascarar el misterio de su unión o de su desunión 
según los casos, a saber, de lo que su vástago sabe muy bien que es todo el 
problema y que como tal se plantea. 

Se nos dirá ante esto que se pone precisamente el acento en el lazo de 
amor y de respeto por el cual la madre pone o no al padre en su lugar ideal. 
Curioso, responderemos en primer lugar, que no se tengan muy en cuenta 
los mismos lazos en sentido inverso, en lo cual se manifiesta que la teoría par- 
ticipa del velo lanzado sobre el coito de los padres por la anmesia infantil. 

Pero sobre lo que queremos insistir es sobre el hecho de que no es sólo de 
la manera en que la madre se aviene a la persona del padre de lo que con- 
vendría ocuparse, sino del caso que hace de su palabra, digamos el término, 
de su autoridad, dicho de otra manera, del lugar que ella reserva al Nombre- 
del-Padre en la promoción de la ley. 

Aún más allá, la relación del padre con esa ley debe considerarse en sí 
misma, pues se encontrará en ello la razón de esa paradoja por la cual los 
efectos devastadores de la figura paterna se observan con particular frecuen- 
cia en los casos en que el padre tiene realmente la función de legislador o se 
la adjudica, ya sea efectivamente de los que hacen las leyes o ya que se pre- 
sente como pilar de la fe, como parangón de la integridad o de la devoción, 
como virtuoso en la virtud o en el virtuosismo, como servidor de una obra de 
salvación, trátese de cualquier objeto o falta de objeto, de nación o de nata- 
lidad, de salvaguardia o de salubridad, de legado o de legalidad, de lo puro, 
de lo peor o del imperio, todos ellos ideales que demasiadas ocasiones le 
ofrecen de encontrarse en postura de demérito, de insuficiencia, incluso de 
fraude, y, para decirlo de una vez, de excluir el Nombre-del-Padre de su posi- 
ción en el significante. 

No se necesita tanto para lograr este resultado, y nadie de los que practi- 
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can el análisis de niños negará que la mentira de la conducta sea por ellos 
percibida hasta la devastación. ¿Pero quién articula que la mentira así perci- 
bida implica la referencia a la función constituyente de la palabra? 

Se demuestra así que un poco de severidad no está de más para dar a la 
más accesible de las experiencias su sentido verídico. Las consecuencias que 
pueden esperarse de ello en el examen y la técnica se juzgan en otra parte. 

Sólo damos aquí lo que es preciso para apreciar la torpeza con que los au- 
tores mejor inspirados manejan lo que encuentran de más válido al seguir a 
Freud en el terreno de la preeminencia que otorga a la transferencia de la 
relación con el padre en la génesis de la psicosis. 

Niederland da notable ejemplo de eso** al llamar la atención sobre la ge- 
nealogía delirante de Flechsig, construida con los nombres de la estirpe real 
de Schreber, Gottfried, Gottlieb, Fúrchtegott, Daniel, sobre todo la que se 
transmite de padres a hijos y cuyo sentido en hebreo nos da, a fin de mostrar 
en su convergencia hacia el nombre de Dios (Gott) una cadena simbólica im- 
portante para manifestar la función del padre en el delirio. 

Pero por no distinguir en ello la instancia del Nombre-del-Padre, para re- 
conocer la cual no basta evidentemente que sea visible a simple vista, deja es- 
capar la ocasión de captar la cadena donde se traman las agresiones eróticas 
experimentadas por el sujeto, y de contribuir con ello a poner en su lugar lo 
que es preciso llamar propiamente la homosexualidad delirante. 

¿Cómo entonces se habría detenido en lo que la frase citada más arriba de 
las primeras líneas del segundo capítulo?” de Schreber oculta en su enunciado: 
uno de esos enunciados tan manifiestamente hechos para que no se los en- 
tienda, que deben retener el oído? ¿Qué quiere decir si la tomamos a la letra la 
igualdad de plano en que el autor reúne los nombres de Flechsig y de Schre- 
ber con el asesinato de almas para introducirnos en el principio del abuso de 
que es víctima? Hay que dejar algo que penetrar a los glosadores del porvenir. 

Igualmente incierto es el ensayo, en que se ejercita el señor Niederland en 
el mismo artículo, de precisar a partir del sujeto esta vez, y ya no del signifi- 
cante (cuyos términos le son por supuesto ajenos), el papel de la función pa- 
terna en el desencadenamiento del delirio. 

Si pretende en efecto poder designar la ocasión de la psicosis en el simple 
asumir la paternidad por el sujeto, que es el tema de su ensayo, entonces es 
contradictorio considerar como equivalentes la decepción anotada por Schre- 


34 Op. cit. 
35 Cf. esa frase citada en la nota 19 de la página 534. 
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ber de sus esperanzas de paternidad y su acceso a la Suprema Corte, en la 
que su título de Senatsprásident subraya la calidad de Padre (conscripto) que 
le asigna: esto en cuanto a la sola motivación de su segunda crisis, sin perjui- 
cio de la primera que se explicaría de la misma manera por el fracaso de su 
candidatura al Reichstag. 

Mientras que la referencia a la posición tercera adonde es llamado el sig- 
nificante de la paternidad en todos estos casos sería correcta y resolvería esa 
contradicción. 

Pero en la perspectiva de nuestro propósito es la preclusión (Verwerfung) 
primordial la que lo domina todo con su problema, y las consideraciones que 
preceden no nos toman aquí desprevenidos. 

Pues si nos remitimos a la obra de Daniel Gottlob Moritz Schreber, funda- 
dor de un instituto de ortopedia en la Universidad de Leipzig, educador, o 
mejor, para articularlo en inglés, “educacionalista”, reformador social “con 
una vocación de apóstol para llevar a las masas la salud, la dicha y la felici- 
dad” (sic. Ida Macalpine, loc. cit., p. 1)% por medio de la cultura física, inicia- 
dor de esos cachitos de verdor destinados a alimentar en el empleado un ide- 
alismo hortelano, que conservan todavía en Alemania el nombre de 
Schrebergárten, para no hablar de las cuarenta ediciones de la Gimnasia médica 
casera, cuyos monigotes “pergeñados a tontas y a locas” que la ilustran son 
como quien dice evocados por Schreber (S. 166-x11), podemos considerar 
como rebasados los límites en que lo nativo y lo natal van a la naturaleza, a lo 
natural, al naturismo, incluso a la naturalización, en que lo virtuoso resulta 
vertiginoso, el legado liga, la salvación saltación, en que lo puro bordea lo 
malempeorial, y en que no nos asombrará que el niño, a la manera del gru- 
mete de la pesca célebre de Prévert, mande a paseo (verwerfe) a la ballena de 
la impostura, después de haber traspasado, según la ocurrencia de este trozo 
inmortal, su trama de padre a parte. 

No cabe duda de que la figura del profesor Flechsig, en su gravedad de in- 
vestigador (el libro de la señora Macalpine nos da una foto que nos lo mues- 
tra perfilándose sobre la colosal ampliación de un hemisferio cerebral), lo- 
gró suplir el vacío bruscamente vislumbrado de la Verwerfung inaugural 
(“Kleiner Flechsig! ¡Pequeño Flechsig!”, claman las voces). 

Por lo menos tal es la concepción de Freud, en cuanto que designa en la 


36 En nota de la misma página, la señora Ida Macalpine cita el título de uno de 
los libros de este autor, concebido así: Glückseligkeitslehre für das physische 
Leben des Menschen, o sea: Curso de felicidad bienaventurada para la vida física 
del hombre. 
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transferencia que el sujeto ha operado sobre la persona de Flechsig el factor 
que ha precipitado al sujeto en la psicosis. 

Por medio de lo cual, unos meses después, las jaculatorias divinas harán 
oír su concierto en el sujeto para decirle al Nombre del Padre que vaya a 


j...se con el Nombre de D... en las nalgas?” y fundar al Hijo en su certidumbre 


de que al cabo de sus pruebas, nada mejor podría hacer que “hacerse” so- 


bre el mundo entero (S. 226-xv1). 
Así es como la última palabra con que la “experiencia interior” de nuestro si- 


glo ha entregado su cómputo resulta estar articulada con cincuenta años de an- 


ticipación por la teodicea con la que se enfrenta Schreber: “Dios es una p...”.% 


37 S. 194-x1v. Die Redensart “Ei verflucht”... war noch ein Überbleibsel der Grundspra- 
che, in welcher die Worte “Ei verflucht, das sagt sich schwer” jedesmal gebraucht 
werden, wenn irgend ein mit der Weltordnung unerträgliche Erscheinung in das 
Bewusstsein der Seelen trat, z. B. “Ei verflucht, das sagt sich schwer, dass der liebe Gott 
sich f...lásst” [Trad. esp.: “La expresión “Ah, maldición”... era un residuo del 
lenguaje primitivo (lengua fundamental) en el cual se empleaban las pala- 
bras “¡Ah maldición, quién lo diría!” cada vez que un fenómeno incompatible 
con el orden del mundo llegaba a la conciencia de las almas, por ejemplo: 
‘jAh, maldición! quién diría que el buen Dios se hace j...” ”, p. 161. As]. 

38 Creemos poder tomar del propio registro de la Grundsprache este eufe- 
mismo, del que sin embargo las voces y Schreber mismo, contrariamente a 
su costumbre, prescinden aquí. 

Creyendo cumplir mejor los deberes del rigor científico al señalar la hipo- 
cresía que, en este rodeo como en otros, reduce a lo benigno, o incluso a lo 
baboso, lo que demuestra la experiencia freudiana. Queremos decir el 
empleo indefinible que se hace ordinariamente de referencias tales como 
ésta: en ese momento de su análisis, el enfermo regresó a la fase anal. 
Bueno sería ver la cara del analista si el enfermo llegara a “pujar”, o aunque 
sólo fuera a babear en su diván. 

Todo esto no es más que vuelta enmascarada a la sublimación que encuen- 
tra alojamiento en el ¿nter urinas el faeces nascimur, implicando con ello que 
este origen sórdido no incumbe más que a nuestro cuerpo. 

Lo que el análisis descubre es bien diferente. No es su andrajo, es el ser 
mismo del hombre el que viene a tomar su lugar entre los desechos donde 
sus primeros retozos encontraron su cortejo, por cuanto la ley de la simbo- 
lización en la que debe entrar su deseo lo prende en su red por la posición 
de objeto parcial en la que se ofrece al llegar al mundo, a un mundo donde 
el deseo del Otro hace la ley. 

Esta relación por supuesto es articulada claramente por Schreber en lo que 
él refiere, para decirlo sin dejar ninguna ambigúedad, al acto de ca... — 
concretamente el hecho de sentir reunirse en este acto los elementos de su 
ser cuya dispersión en el infinito de su delirio hace su sufrimiento. 

39 Bajo la forma: Die Sonne ist eine Hure (S. 384-Ap.). El sol es para Schreber el 
aspecto central de Dios. La experiencia interior de que se trata aquí es el 
título de la obra central de Georges Bataille. En Madame Edwarda describe 
el extremo singular de esta experiencia. 
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Término en el que culmina el proceso por el cual el significante se ha 
“desencadenado” en lo real, después de que se abrió la quiebra del Nombre- 
del-Padre —es decir, del significante que en el Otro, en cuanto lugar del sig- 
nificante, es el significante del Otro en cuanto lugar de la ley. 

Dejaremos aquí por ahora esta cuestión preliminar a todo tratamiento po- 
sible de la psicosis, que introduce, como se ve, la concepción que hay que 
formarse de la maniobra, en este tratamiento, de la transferencia. 

Decir lo que en este terreno podemos hacer sería prematuro, porque sería 
ir ahora “más allá de Freud”, y la cuestión de superar a Freud ni se plantea si- 
quiera cuando el psicoanálisis ulterior ha vuelto, como hemos dicho, a la 
etapa anterior. 

Es por lo menos lo que nos aparta de todo otro objeto que el de restaurar 
el acceso de la experiencia que Freud descubrió. 

Pues utilizar la técnica que él instituyó, fuera de la experiencia a la que se 
aplica, es tan estúpido como dejar el alma en el remo cuando el navío está en 
la arena. 


Diciembre de 1957-enero de 1958 


La dirección de la cura y los principios 
de su poder! 


I. ¿QUIÉN ANALIZA HOY? 


1. Que un análisis lleve los rasgos de la persona del analizado es cosa de la 
que se habla como si cayese por su propio peso. Pero al interesarse en los 
efectos que éste tendría sobre la persona del analista se pensaría estar dando 
pruebas de audacia. Tal es por lo menos lo que justifica el estremecimiento 
que nos recorre ante las expresiones de moda referentes a la contratransfe- 
rencia, contribuyendo sin duda a enmascarar su impropiedad conceptual: 
piensen qué testimonio damos de elevación de alma al mostrarnos en nues- 
tra arcilla como hechos de la misma que aquellos a quienes amasamos. 

Acabo de escribir una mala palabra. Es ligera para aquellos a quienes 
apunta, siendo así que hoy ni siquiera se guardan las formas para confesar 
que bajo el nombre de psicoanálisis muchos se dedican a una “reeducación 
emocional del paciente” [22].2 

Situar en este nivel la acción del analista acarrea una posición de princi- 
pio, con respecto a la cual todo lo que puede decirse de la contratransferen- 
cia, incluso si no es vano, tendrá una función de diversión. Porque es más 
allá donde se encuentra desde ese momento la impostura que queremos des- 
alojar aquí.? 

No por eso denunciamos lo que el psicoanálisis de hoy tiene de antifreu- 
diano. Pues en esto hay que agradecerle el que se haya quitado la máscara, 


1 Primer informe del Coloquio Internacional de Royaumont reunido del 10 
al 13 de julio de 1958, por invitación de la Sociedad Francesa de Psicoanáli- 
sis, aparecido en La Psychanalyse, vol. 6. 

2 Las cifras entre corchetes remiten a las referencias colocadas al final de este 
informe. 

3 Para volver contra el espíritu de una sociedad un término en cuyo valor se 
la puede apreciar, cuando la sentencia en que Freud se iguala a los preso- 
cráticos: Wo es war, soll Ich werden, se traduce en ella por las buenas al uso 
francés por: el Yo debe desalojar al Ello [Le Moi doit déloger le Ca]. 
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puesto que se jacta de superar lo que por otra parte ignora, no habiendo re- 
tenido de la doctrina de Freud sino justo lo suficiente para sentir hasta qué 
punto lo que acaba de enunciar de su experiencia es disonante con ella. 

Pretendemos mostrar en qué la impotencia para sostener auténticamente 
una praxis se reduce, como es corriente en la historia de los hombres, al ejer- 
cicio de un poder. 


2. El psicoanalista sin duda dirige la cura. El primer principio de esta cura, el 
que le deletrean en primer lugar, y que vuelve a encontrar en todas partes en 
su formación hasta el punto de que se impregna en él, es que no debe dirigir 
al paciente. La dirección de conciencia, en el sentido de guía moral que un 
fiel del catolicismo puede encontrar, queda aquí radicalmente excluida. Si el 
psicoanálisis plantea problemas a la teología moral, no son los de la direc- 
ción de conciencia, en lo cual recordamos que la dirección de conciencia 
también los plantea. 

La dirección de la cura es otra cosa. Consiste en primer lugar en hacer 
aplicar por el sujeto la regla analítica, o sea, las directivas cuya presencia no 
podría desconocerse en el principio de lo que se llama “la situación analí- 
tica”, bajo el pretexto de que el sujeto las aplicaría en el mejor de los casos 
sin pensar en ellas. 

Estas directivas están en una comunicación inicial planteadas bajo forma 
de consignas de las cuales, por poco que el analista las comente, puede soste- 
nerse que hasta en las inflexiones de su enunciado servirán de vehículo a la 
doctrina que sobre ellas se ha hecho el analista en el punto de consecuencia 
al que ésta ha llegado para él. Lo cual no lo hace menos solidario de la enor- 
midad de los prejuicios que en el paciente esperan en ese mismo lugar: se- 
gún la idea que la difusión cultural le ha permitido formarse del procedi- 
miento y de la finalidad de la empresa. 

Ya sólo esto basta para mostrarnos que el problema de la dirección se 
muestra, desde las directivas del punto de partida, como no pudiendo for- 
mularse sobre una línea de comunicación unívoca, lo cual nos obliga a que- 
darnos aquí por ahora para esclarecerlo más tarde. 

Establezcamos únicamente que, de reducirlo a su verdad, ese tiempo con- 
siste en hacer olvidar al paciente que se trata únicamente de palabras, pero 
que esto no justifica que el analista lo olvide a su vez [16]. 


3. Además ya hemos anunciado que es por el lado del analista por donde 
pretendíamos abordar nuestro tema. 
Digamos que en el depósito de fondos de la empresa común el paciente 
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no está solo con sus dificultades para pagar su parte de la cuota. El analista 
también debe pagar: 

—pagar con palabras sin duda, si la transmutación que sufren por la ope- 
ración analítica las eleva a su efecto de interpretación; 

—pero también pagar con su persona, en cuanto que, diga lo que diga, la 
presta como soporte a los fenómenos singulares que el análisis ha descu- 
bierto en la transferencia; 

—¿olvidaremos que tiene que pagar con lo que hay de esencial en su jui- 
cio más íntimo, para mezclarse en una acción que va al corazón del ser (Kern 
unseres Wesens, escribe Freud [6]): sería él el único allí que queda fuera del 
juego? 

Que aquellos cuyos votos se dirigen hacia nuestras armas no se inquieten 
por mí, ante el pensamiento de que me ofrezco aquí una vez más a unos ad- 
versarios siempre felices de mandarme de vuelta a mi metafísica. 

Porque es en el seno de su pretensión de contentarse con la eficacia 
donde se levanta una afirmación como ésta: que el analista cura menos por 
lo que dice y hace que por lo que es [22]. Ya todo esto nadie al parecer pide 
razón de semejante afirmación a su autor, como tampoco se lo llama al pu- 
dor, cuando, con una sonrisa fatigada dirigida hacia el ridículo al que se ex- 
pone, es a la bondad, a la suya (hay que ser bueno, ninguna trascendencia en 
el contexto), a la que se remite para poner término a un debate sin salida so- 
bre la neurosis de la transferencia.* ¿Pero quién tendría la crueldad de inte- 
rrogar al que se dobla bajo el peso de la valija, cuando su porte lleva clara- 
mente a adivinar que está llena de ladrillos? 

Sin embargo el ser es el ser, quienquiera que sea el que lo invoca, y tene- 
mos derecho a preguntar qué viene a hacer aquí. 


4. Volveré pues a poner al analista en el banquillo, en la medida en que lo es- 
toy yo mismo, para observar que está tanto menos seguro de su acción 
cuanto que en ella está más interesado en su ser. 

Intérprete de lo que me es presentado en afirmaciones o en actos, yo de- 
cido sobre mi oráculo y lo articulo a mi capricho, único amo en mi barco des- 
pués de Dios, y por supuesto lejos de poder medir todo el efecto de mis pa- 
labras, pero de esto precisamente advertido y tratando de remediarlo, dicho 


4 “Comment terminer le traitement analytique”, Revue franc. de Psychanalyse, 
1954, ıv, p. 519 y passim. Para medir la influencia de semejante formación, 
leer: Ch.-H. Nodet, “Le psychanalyste”, L'évolution psychiatrique, 1957, núm. 
Iv, pp. 689-691. 
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de otra manera, libre siempre del momento y del número, tanto como de la 
elección de mis intervenciones, hasta el punto de que parece que la regla 
haya sido ordenada toda ella para no estorbar en nada mi quehacer de ejecu- 
tante, a lo cual es correlativo el aspecto de “material”, bajo el cual mi acción 
aquí toma lo que ella misma ha producido. 


5. En cuanto al manejo de la transferencia, mi libertad en ella se encuentra 
por el contrario alienada por el desdoblamiento que sufre allí mi persona, y 
nadie ignora que es allí donde hay que buscar el secreto del análisis. Lo cual 
no impide creer a algunos que han progresado gracias a esta docta afirma- 
ción: que el psicoanálisis debe ser estudiado como una situación entre dos. 
Sin duda se ponen condiciones que restringen sus movimientos, pero perma- 
nece el hecho de que la situación así concebida sirve para articular (y sin más 
artificio que la reeducación emocional antes citada) los principios de una do- 
mesticación del Yo llamado débil, y por medio de un Yo al que le gusta creer 
que por fuerza cumple ese proyecto, porque es fuerte. Que no se la emita sin 
algún azoramiento es cosa atestiguada por arrepentimientos cuya torpeza im- 
presiona, tales como el que precisa que no cede en cuanto a la exigencia de 
una “curación por el interior” [22] > Pero esto no hace sino más significativa 
la comprobación de que el asentimiento del sujeto, por su recordatorio en 
este pasaje, no viene sino en el segundo tiempo de un efecto primeramente 
impuesto. 

Estas desviaciones no las mostramos por nuestro gusto, sino más bien para 
hacer de sus escollos boyas de nuestra ruta. 

De hecho, todo analista (aunque fuese de los que así se extravían) experi- 
menta siempre la transferencia en el asombro del efecto menos esperado de 
una relación entre dos que fuese como las otras. Se dice que tiene que com- 
ponérselas allí ante un fenómeno del que no es responsable, y es conocida la 
insistencia que puso Freud en subrayar su espontaneidad en el paciente. 

Desde hace algún tiempo, los analistas, en las revisiones desgarradoras con 
que halagan nuestro paladar, insinuarían de buena gana que esa insistencia 
de la que durante tanto tiempo se hicieron baluartes traduciría en Freud al- 


5 Prometemos a nuestros lectores no fatigarlos más en lo que sigue con fór- 
mulas tan sandias, que no tienen aquí otra utilidad verdaderamente sino la 
de mostrar hasta dónde ha llegado el discurso analítico. Nos hemos excu- 
sado por ello ante nuestros oyentes extranjeros, que sin duda contaban con 
otras tantas en su lengua, pero tal vez no exactamente de la misma chatura. 
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guna huida ante el compromiso que supone la noción de situación. Como se 
ve, estamos al día. 

Pero es más bien la exaltación fácil de su gesto de arrojar los sentimientos, 
colocados bajo el capítulo de su contratransferencia, en el platillo de una ba- 
lanza en que la situación se equilibraría gracias a su pesada, la que da testi- 
monio para nosotros de una desgracia de la conciencia correlativa de una di- 
misión a concebir la verdadera naturaleza de la transferencia. 

No se podría razonar a partir de lo que el analizado hace soportar de sus 
fantasías a la persona del analista, como a partir de lo que un jugador ideal 
calcula de las intenciones de su adversario. Sin duda hay también estrategia, 
pero que nadie se engañe con la metáfora del espejo en virtud de que con- 
viene a la superficie lisa que presenta al paciente el analista. Rostro cerrado 
y labios cosidos no tienen aquí la misma finalidad que en el bridge. Más bien 
con esto el analista se adjudica la ayuda de lo que en ese juego se llama el 
muerto, pero es para hacer surgir al cuarto que va a ser aquí la pareja del 
analizado, y de cuyo juego el analista va a esforzarse, por medio de sus bazas, 
en hacerle adivinar la mano: tal es el vínculo, digamos de abnegación, que 
impone al analista la postura de la partida en el análisis. 

Se podría proseguir la metáfora deduciendo de esto su juego según que se 
coloque “a la derecha” o “a la izquierda” del paciente, es decir, en posición 
de jugar antes o después del cuarto, es decir, de jugar antes o después de éste 
con el muerto. 

Pero lo que es seguro es que los sentimientos del analista sólo tienen un 
lugar posible en este juego, el del muerto; y que si se lo reanima, el juego se 
prosigue sin que se sepa quién lo conduce. 

Por eso el analista es menos libre en su estrategia que en su táctica. 


6. Vayamos más lejos. El analista es aún menos libre en aquello que domina 
estrategia y táctica: a saber, su política, en la cual haría mejor en situarse por 
su carencia de ser que por su ser. 

Para decir las cosas de otra manera: su acción sobre el paciente se le es- 
capa junto con la idea que se hace de ella, si no vuelve a tomar su punto de 
partida en aquello por lo cual ella es posible, si no retiene la paradoja en lo 
que tiene de desmembrado, para revisar en el principio la estructura por 
donde toda acción interviene en la realidad. 

Para los psicoanalistas de hoy, esta relación con la realidad cae por su pro- 
pio peso. Miden sus defecciones en el paciente sobre el principio autoritario 
de los educadores de siempre. Sólo que se encomiendan al análisis didáctico 
para garantizar su mantenimiento en una tasa suficiente entre los analistas, 
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respecto de los cuales no deja de sentirse que, para enfrentarse a los proble- 
mas de la humanidad que se dirige a ellos, sus puntos de vista serán a veces 
un poco locales. Lo cual no hace sino colocar el problema un escalón indivi- 
dual más atrás. 

Y no puede decirse que se sienta uno tranquilizado, cuando trazan el pro- 
cedimiento del análisis en la reducción en el sujeto de las desviaciones, impu- 
tadas a su transferencia y a sus resistencias, pero ubicadas en relación con la 
realidad, cuando se los oye exclamar sobre la “situación completamente sim- 
ple” que ofrecería el análisis para tomar su medida. ¡Vamos!, el educador 
está bien lejos de estar educado si puede juzgar tan ligeramente una expe- 
riencia que sin embargo ha debido atravesar él mismo. 

Se adivina por semejante apreciación que esos analistas habrían dado a 
esa experiencia otros sesgos, si hubiesen tenido que confiar en su sentido de 
la realidad para inventarla ellos mismos: prioridad escabrosa de imaginar. Se 
lo sospechan un poco, y por eso son tan quisquillosos en preservar sus for- 
mas. 

Se concibe que para apoyar una concepción tan evidentemente precaria, 
algunos de ultramar hayan sentido la necesidad de introducir en ella un va- 
lor estable, un patrón de la medida de lo real: es el ego autónomo. Es el con- 
junto que se supone organizado de las funciones más dispares para prestar su 
apoyo al sentimiento de lo innato del sujeto. Se lo considera autónomo por 
el hecho de que se supone que está al abrigo de los conflictos de la persona 
(non-conflictual sphere) [14]. 

Se reconoce aquí un espejismo trasnochado que la psicología de intros- 
pección más académica había rechazado ya como insostenible. Esa regre- 
sión es celebrada sin embargo como un retorno al redil de la “psicología 
general”. 

Sea como sea, resuelve la cuestión del ser del analista. Un equipo de egos 
menos iguales” sin duda que autónomos (¿pero en qué estampilla de origen 
se reconocían en la suficiencia de su autonomía?) se ofrece a los norteame- 
ricanos para guiarlos hacia la happiness, sin perturbar las autonomías, egoís- 
tas O no, que recubren con sus esferas sin conflicto el American way hacia 
ella. 


6 En Francia, el doctrinario del ser citado más arriba ha ido derecho a esta 
solución: el ser del psicoanalista es innato (cf. La P. D. A., 1, p. 136). 

7 [Juego de palabras: la palabra francesa égaux (“iguales”) se pronuncia igual 
que la palabra egos. TS] 
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7. Resumamos. Si el analista sólo tuviese que vérselas con resistencias lo pen- 
saría dos veces antes de hacer una interpretación, como en efecto es su caso, 
pero estaría a mano después de esa prudencia. 

Sólo que esa interpretación, si él la da, va a ser recibida como proveniente 
de la persona que la transferencia supone que es. ¿Aceptará aprovecharse de 
ese error sobre la persona? La moral del análisis no lo contradice, a condi- 
ción de que interprete ese efecto, a falta de lo cual el análisis se quedaría en 
una sugestión grosera. 

Posición indiscutible, excepto que es como proveniente del Otro de la 
transferencia como la palabra del analista será escuchada aún, y que la salida 
del sujeto fuera de la transferencia es pospuesta así ad infinitum. 

Es pues gracias a lo que el sujeto atribuye de ser (de ser que sea en otra 
parte) al analista, como es posible que una interpretación regrese al lugar 
desde donde puede tener alcance sobre la distribución de las respuestas. 

Pero aquí, ¿quién dirá lo que es el analista y lo que queda al pie del muro 
de la tarea de interpretar? Que se atreva a decirlo él mismo, si todo lo que 
tiene que respondernos es que es un hombre. Que lo tenga o no sería pues 
todo el asunto: sin embargo es allí donde vuelve grupas, no sólo por la impu- 
dicia del misterio, sino porque en ese tener, es del ser de lo que se trata, y del 
cómo. Veremos más abajo que este cómo no es cómodo. 

Por eso prefiere atenerse a su Yo, y a la realidad de la cual conoce una 
parte. Pero entonces ya lo tenemos en que si tú o que si yo con su paciente. 
¿Cómo hacer, si están con las uñas fuera? Aquí es donde astutamente se recu- 
rre a las inteligencias que hay que tener en el lugar denominado para esta 
ocasión la parte sana del yo, la que piensa como nosotros. 

L.C.N.D.P.P., puede concluirse, lo cual nos devuelve al punto de partida, o 
sea, a reinventar el análisis. 

O a volverlo a hacer: tratando la transferencia como una forma particular 
de la resistencia. 

Muchos lo profesan. A ellos es a quienes hacemos la pregunta que da tí- 
tulo a este capítulo: ¿Quién es el analista? ¿El que interpreta aprovechando 
la transferencia? ¿El que la analiza como resistencia? ¿O el que impone su 
idea de la realidad? 

Pregunta que puede pescar de más cerca a aquellos a quienes va dirigida, y 
ser menos fácil de esquivar que la pregunta: ¿quién habla? con la que alguno 
de mis discípulos les aporreaba las orejas por cuenta del paciente. Pues su res- 
puesta de impacientes: un animal de nuestra especie, a la pregunta cambiada, 
sería más deplorablemente tautológica por tener que decir: yo. 

Así como suena. 
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1. Lo que precede no da respuesta a todo lo que allí se propone como pre- 
gunta para un novicio. Pero al reunir los problemas actualmente agitados en 
torno a la dirección del análisis en cuanto que esa actualidad refleja su uso 
presente, creemos haber respetado las proporciones. 

Que es como decir el lugar mínimo que ocupa la interpretación en la ac- 
tualidad psicoanalítica; no que se haya perdido su sentido, sino que el abor- 
daje de ese sentido da siempre testimonio de un azoramiento. No hay autor 
que lo enfrente sin proceder por desprendimiento de todos los modos de in- 
tervenciones verbales, que no son la interpretación: explicaciones, gratifica- 
ciones, respuestas a la demanda..., etc. El procedimiento se hace revelador 
cuando se acerca al foco de interés. Impone que incluso una expresión arti- 
culada para empujar al sujeto a tomar una visión (insight) sobre una de sus 
conductas, y especialmente en su significación de resistencia, puede recibir 
un nombre completamente diferente, confrontación por ejemplo, aun 
cuando fuese la del sujeto con su propio decir, sin merecer el de interpreta- 
ción, por sólo ser un decir esclarecedor. 

Son conmovedores los esfuerzos de un autor para intentar forzar la teoría 
de la forma a fin de encontrar en ella la metáfora que le permita expresar lo 
que la interpretación aporta de resolución en una ambigúedad intencional, 
de cierre a una incompletud que sin embargo sólo se realiza a posteriori 


[2]. 


2. Se siente que es la naturaleza de una transmutaciön en el sujeto lo que 
aqui se escabulle, y tanto mäs dolorosamente para el pensamiento cuanto 
que le escapa desde el momento mismo en que pasa a los hechos. Ningún ín- 
dice basta en efecto para mostrar dónde actúa la interpretación, si no se ad- 
mite radicalmente un concepto de la función del significante, que capte 
dónde el sujeto se subordina a él hasta el punto de ser sobornado por él. 

La interpretación, para descifrar la diacronía de las repeticiones incons- 
cientes, debe introducir en la sincronía de los significantes que allí se compo- 
nen algo que bruscamente haga posible su traducción —precisamente lo 
que permite la función del Otro en la ocultación del código, ya que es a pro- 
pósito de él como aparece su elemento faltante. 

Esta importancia del significante en la localización de la verdad analítica 
aparece en filigrana desde el momento en que un autor se agarra firme- 
mente de las conexiones de la experiencia en la definición de las aporías. 
Léase a Edward Glover para medir el precio que paga por la falta de este tér- 
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mino: cuando al articular los puntos de vista más pertinentes, encuentra la 
interpretación por todas partes, a falta de poder detenerla en una parte cual- 
quiera, y hasta en la trivialidad de la receta médica, y acaba por decir buena- 
mente, sin que sepamos si se entiende él mismo, que la formación del sín- 
toma es una interpretación inexacta del sujeto [13]. 

La interpretación así concebida se convierte en una especie de flogisto: 
manifiesta en todo lo que se comprende con razón o sin ella, por poco que 
alimente la llama de lo imaginario, de esa pura exhibición que, bajo el nom- 
bre de agresividad, hace su agosto de la técnica de aquel tiempo (1931, es sin 
duda bastante nuevo para seguir siendo de hoy. Cf. [13]). 

Sólo por venir a culminar en el hic et nunc de este juego, la interpretación 
se distinguirá de la lectura de la signatura rerum en la que Jung rivaliza con 
Boehme. Seguirlo por allí iría muy poco en la dirección del ser de nuestros 
analistas. 

Pero ser puntuales con Freud es cosa de una tablatura muy diferente, para 
lo cual no es superfluo saber desmontar su relojería. 


3. Nuestra doctrina del significante es en primer lugar disciplina en la que se 
avezan aquellos a quienes formamos en los modos de efecto del significante 
en el advenimiento del significado, única vía para concebir que inscribién- 
dose en ella la interpretación pueda producir algo nuevo. 

Pues no se funda en ninguna asunción de los arquetipos divinos, sino en 
el hecho de que el inconsciente tiene la estructura radical del lenguaje, que 
en él un material opera según unas leyes que son las que descubre el estudio 
de las lenguas positivas, de las lenguas que son o fueron efectivamente habla- 
das. 

La metáfora del flogisto que nos inspiraba Glover hace un momento re- 
cibe su adecuación del error que evoca: la significación no emana de la vida 
en mayor medida que el flogisto se escapa de los cuerpos en la combustión. 
Antes bien habría que hablar de ella como de la combinación de la vida con 
el átomo O del signo,® del signo en cuanto que en primer lugar connota la 
presencia ola ausencia, aportando esencialmente el y que las liga, puesto que 
connotando la presencia o la ausencia, instituye la presencia sobre fondo de 
ausencia, como constituye la ausencia en la presencia. 


8 O que, mäs que ser vocalizada como la letra simbölica del oxigeno, evocada 
por la metäfora proseguida, puede leerse: cero, en cuanto que esa cifra sim- 
boliza la funciön esencial del lugar en la estructura del significante. 
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Debe recordarse que con la seguridad de su avance en su dominio, Freud, 
buscando el modelo del automatismo de repeticiön, se detiene en la encru- 
cijada de un juego de ocultación y de una escansión alternativa de dos fone- 
mas, cuya conjugación en un niño le llama la atención. 

Es que efectivamente aparece allí al mismo tiempo el valor del objeto en 
cuanto insignificante (lo que el niño hace aparecer y desaparecer), y el carác- 
ter accesorio de la perfección fonética junto a la distinción fonemática, con 
respecto a la cual nadie negaría a Freud el derecho de traducirla inmediata- 
mente por los Fort! Da! del alemán hablado por él cuando adulto [9]. 

Punto de inseminación de un orden simbólico que preexiste al sujeto in- 
fantil y según el cual le va a ser preciso estructurarse. 


4. Nos ahorraremos el dar las reglas de la interpretación. No es que no pue- 
dan ser formuladas, pero sus fórmulas suponen desarrollos que no podemos 
considerar como conocidos, a falta de poder condensarlos aquí. 

Limitémonos a observar que al leer los comentarios clásicos sobre la inter- 
pretación, se lamenta siempre el ver cuán poco provecho se sabe sacar de los 
datos mismos que se proponen. 

Para dar un ejemplo, cada quien da testimonio a su manera de que para 
confirmar lo bien fundado de una interpretación lo que cuenta no es la con- 
vicción que acarrea, puesto que se reconocerá más bien su criterio en el ma- 
terial que irá surgiendo tras ella. 

Pero la superstición psicologizante es tan poderosa en los espíritus, que 
siempre se solicitará el fenómeno en el sentido de un asentimiento del su- 
jeto, omitiendo completamente lo que resulta de las expresiones de Freud 
sobre la Verneinung como forma de confesión, sobre la cual lo menos que 
puede decirse es que no se la podría hacer equivaler a un pan como unas 
hostias. 

Así es como la teoría traduce la manera en que la resistencia es engen- 
drada en la práctica. Es también lo que queremos dar a entender cuando de- 
cimos que no hay otra resistencia al análisis sino la del analista mismo. 


5. Lo grave es que con los autores de hoy, la secuencia de los efectos analíti- 
cos parece tomada al revés. La interpretación, de seguir sus expresiones, no 
sería sino un balbuceo con relación a la apertura de una relación más amplia 
donde por fin nos comprendemos (“por el interior”, sin duda). 

La interpretación se convierte aquí en una exigencia de la debilidad a la cual 
tenemos que venir en ayuda. Esto también es algo bien difícil de hacerle tragar 
sin que lo devuelva. Es las dos cosas a la vez, es decir un medio bien incómodo. 
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Pero éste es solamente el efecto de las pasiones del analista: su temor que 
no es del error, sino de la ignorancia, su gusto que no es de satisfacer, sino de 
no decepcionar, su necesidad que no es de gobernar, sino de estar por en- 
cima. No se trata en modo alguno de la contratransferencia en tal o cual; se 
trata de las consecuencias de la relación dual, si el terapeuta no la supera, y 
¿cómo la superaría si hace de ella el ideal de su acción? 

Primum vivere sin duda: hay que evitar la ruptura. Que se clasifique bajo el 
nombre de técnica la civilidad pueril y honesta para enseñar con este fin, 
pase. Pero que se confunda esa necesidad física, de la presencia del paciente 
en la cita, con la relación analítica es engañarse y así se extravía al novicio 
por mucho tiempo. 


6. La transferencia en esa perspectiva se convierte en la seguridad del ana- 
lista, y la relación con lo real, en el terreno donde se decide el combate. La 
interpretación que ha sido pospuesta hasta la consolidación de la transferen- 
cia se vuelve desde ese momento subordinada a la reducción de ésta. 

Resulta de ello que se reabsorbe en un working through, que se puede muy 
bien traducir simplemente por trabajo de la transferencia, que sirve de coar- 
tada a una especie de desquite sobre la timidez inicial, es decir, a una insis- 
tencia que abre la puerta a todos los forcejeos, puestos bajo el pabellón del 
reforzamiento del Yo [21-22]. 


7. Pero ¿se ha observado acaso, al criticar el procedimiento de Freud, tal 
como se presenta por ejemplo en el hombre de las ratas, que lo que nos 
asombra como un adoctrinamiento previo consiste simplemente en que pro- 
cede exactamente en el orden inverso? A saber, que empieza por introducir 
al paciente a una primera ubicación de su posición en lo real, aunque ello 
hubiese de arrastrar una precipitación, no tengamos miedo de decir una sis- 
tematización, de los síntomas [8]. 

Otro ejemplo notable: cuando obliga a Dora a comprobar que ese gran 
desorden del mundo de su padre, cuyos perjuicios son el objeto de su recla- 
mación, ella misma ha hecho más que participar en él, que se había conver- 
tido en su engranaje y que no habría podido proseguirse sin su complacen- 
cia [7]. 

He subrayado desde hace mucho tiempo el procedimiento hegeliano de 
esa inversión de las posiciones del “alma bella” en cuanto a la realidad a la 
que acusa. No se trata de adaptarla a ella, sino de mostrarle que está dema- 
siado bien adaptada, puesto que concurre a su fabricación. 

Pero aquí se detiene el camino que hay que recorrer con el otro. Porque 
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ya la transferencia ha hecho su obra, mostrando que se trata de una cosa muy 
diferente de las relaciones del Yo con el mundo. 

Freud no parece siempre situarse muy bien sobre este punto, en los casos 
de que nos ha hecho partícipes. Y por eso son tan preciosos. 

Porque él reconoció en seguida que ése era el principio de su poder, en lo 
cual no se distinguía de la sugestión, pero también que ese poder no le daba 
la salida del problema sino a condición de no utilizarlo, pues era entonces 
cuando tomaba todo su desarrollo de transferencia. 

A partir de ese momento ya no es al que está en su proximidad a quien se 
dirige, y ésta es la razón de que le niegue la entrevista cara a cara. 

La interpretación en Freud es tan osada que, habiéndola vulgarizado, no 
reconocemos ya su alcance de mántica. Cuando denuncia una tendencia, lo 
que él llama Trieb, una cosa muy diferente de un instinto, el frescor del des- 
cubrimiento nos enmascara lo que la Trieb implica en sí de un advenimiento 
de significante. Pero cuando Freud trae a luz lo que no puede llamarse de 
otro modo que las líneas del destino del sujeto, es sobre la figura de Tiresias 
sobre la que nos interrogamos ante la ambigúedad en que opera su vere- 
dicto. 

Pues esas líneas adivinadas conciernen tan poco al Yo del sujeto, y a todo 
lo que puede presentificar hic et nunc en la relación dual, que es cayendo de- 
rechito, en el caso del hombre de las ratas, sobre el pacto que presidió al ma- 
trimonio de sus padres, sobre lo que sucedió por lo tanto mucho antes de su 
nacimiento, como Freud vuelve a encontrar esas condiciones mezcladas: de 
honor salvado por un pelo, de traición sentimental, de compromiso social y 
de deuda prescrita, de las cuales el gran libreto compulsivo que empujó al 
paciente a ir hacia él parece ser la calca criptográfica —y viene allí a motivar 
finalmente los callejones sin salida en los que se extravían su vida moral y su 
deseo. 

Pero lo más fuerte es que el acceso a ese material sólo ha sido abierto por 
una interpretación en que Freud presumió una prohibición que el padre del 
hombre de las ratas habría establecido sobre la legitimación del amor su- 
blime al que se consagra, para explicar la marca de imposible con que, bajo 
todos sus modos, ese lazo parece marcado para él. Interpretación de la cual 
lo menos que puede decirse es que es inexacta, puesto que es desmentida 
por la realidad que presume, pero que sin embargo es verdadera en el hecho 
de que Freud da prueba en ella de una intuición en la que adelanta lo que 
hemos aportado sobre la función del Otro en la neurosis obsesiva, demos- 
trando que esa función en la neurosis obsesiva se aviene a ser llenada por un 
muerto, y que en ese caso no podría serlo mejor que por el padre, en la me- 
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dida en que, muerto efectivamente, ha alcanzado la posición que Freud reco- 
noció como la del Padre absoluto. 


8. Que los que nos leen y los que siguen nuestra enseñanza nos perdonen si 
vuelven a encontrar aquí ejemplos con los que les he machacado un poco las 
orejas. 

No es sólo porque no puedo sacar a luz mis propios análisis para demos- 
trar el plano donde tiene su alcance la interpretación, cuando la interpreta- 
ción, mostrándose coextensiva de la historia, no puede ser comunicada en el 
medio comunicante en el que tienen lugar muchos de nuestros análisis, sin 
riesgo de descubrir el anonimato del caso. Pues he logrado en tal ocasión de- 
cir bastante sin decir demasiado, o sea, dar a entender mi ejemplo, sin que 
nadie, aparte del interesado, lo reconozca. 

Tampoco es que yo considere al hombre de las ratas como un caso que 
Freud haya curado, pues si añadiese que no creo que el análisis tenga nada 
que ver en la conclusión trágica de su historia por su muerte en el campo de 
batalla, ¿qué no ofrecería para que los que piensan mal lo puedan honnir? 

Digo que es en una dirección de la cura que se ordena, como acabo de de- 
mostrarlo, según un proceso que va de la rectificación de las relaciones del 
sujeto con lo real, hasta el desarrollo de la transferencia, y luego a la inter- 
pretación, donde se sitúa el horizonte en el que se entregaron a Freud los 
descubrimientos fundamentales, sobre los cuales vivimos todavía en lo refe- 
rente a la dinámica y a la estructura de la neurosis obsesiva. Nada más, pero 
también nada menos. 

Queda planteada ahora la cuestión de saber si no es por invertir ese orden 
por lo que hemos perdido ese horizonte. 


9. Lo que puede decirse es que las vías nuevas en las que se ha pretendido le- 
galizar la marcha abierta por el descubridor dan prueba de una confusión tal 
en los términos, que se necesita la singularidad para revelarla. Volveremos a 
tomar pues un ejemplo que ha contribuido ya a nuestra enseñanza; por su- 
puesto, ha sido escogido en un autor de calidad y especialmente sensible, 
por su prosapia, a la dimensión de la interpretación. Se trata de Ernst Kris y 
de un caso que él mismo no nos oculta haber tomado de Melitta Schmide- 
berg [15]. 


9 [Rechazar con desprecio. Alusión a la divisa de la Orden de La Jarretera: 
“Honni soit qui mal y pense!”. (¡Malhaya quien piense mal!) As] 
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Se trata de un sujeto inhibido en su vida intelectual y especialmente inep- 
to para llegar a alguna publicación de sus investigaciones, esto en razón de 
un impulso a plagiar que no parece poder dominar. Tal es el drama subje- 
tivo. 

Melitta Schmideberg lo había comprendido como la recurrencia de una 
delincuencia infantil; el sujeto robaba golosinas y libros, y fue por ese sesgo 
por donde ella emprendió el análisis del conflicto inconsciente. 

Ernst Kris se atribuye el mérito de retomar el caso según una interpreta- 
ción más metódica, la que procede de la superficie a la profundidad, dice él. 
Que la ponga bajo el patronazgo de la psicología del ego según Hartmann, de 
quien cree deberse hacer partidario, es cosa accesoria para apreciar lo que va 
a suceder. Ernst Kris cambia la perspectiva del caso y pretende dar al sujeto 
el insight de un nuevo punto de partida desde un hecho que no es sino una 
repetición de su compulsión, pero en el que Kris muy loablemente no se 
contenta con los decires del paciente. Y cuando éste pretende haber tomado 
a pesar suyo las ideas de un trabajo que acaba de terminar de una obra que, 
vuelta a su memoria, le permitió cotejarlo a posteriori, va a las piezas proba- 
torias y descubre que nada hay allí aparentemente que rebase lo que implica 
la comunidad del campo de las investigaciones. En suma, habiéndose asegu- 
rado de que su paciente no es plagiario cuando cree serlo, pretende demos- 
trarle que quiere serlo para impedirse a sí mismo serlo de veras —lo que lla- 
man analizar la defensa antes de la pulsión, que aquí se manifiesta en la 
atracción hacia las ideas de los otros. 

Esta intervención puede presumirse errónea por el solo hecho de que su- 
pone que defensa y pulsión son concéntricas y están, por decirlo así, moldea- 
das la una sobre la otra. 

Lo que comprueba que lo es efectivamente es aquello en lo que Kris la en- 
cuentra confirmada, a saber: que en el momento en que cree poder pregun- 
tar al enfermo lo que piensa de ese cambio de signo, éste, soñando un ins- 
tante, le replica que desde hace algún tiempo, al salir de la sesión, ronda por 
una calle que abunda en restaurancitos atractivos, para atisbar en los menús 
el anuncio de su plato favorito: sesos frescos. 

Confesión que, más bien que digna de considerarse como sanción de la fe- 
licidad de la intervención por el material que aporta, nos parece que tiene el 
valor correctivo del acting out, en el informe mismo que da de ella. 

Esa mostaza después de cenar que el paciente respira, me parece que dice 
más bien al anfitrión que ella faltó durante la cena. Por muy compulsivo que 
sea para olfatearla, se trata de un hint; síntoma transitorio sin duda, advierte 
al analista: erró usted el blanco. 
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Yerra usted el blanco en efecto, proseguiré yo, dirigiendome a la memoria 
de Ernst Kris, tal como la he conservado del Congreso de Marienbad, del 
que me despedí después de mi comunicación sobre el estadio del espejo, 
preocupado como estaba de ir a husmear la actualidad, una actualidad car- 
gada de promesas, en la Olimpiada de Berlín. Me objetó amablemente, en 
francés: “Ça ne se fait pas! 2.10 ganado ya por esa tendencia a lo respetable que 
es tal vez la que da aquí ese sesgo a su actitud. 

¿Es eso lo que lo extravía, Ernst Kris, o sólo que sus intenciones sean rec- 
tas?; pues su juicio lo es también sin duda alguna, pero las cosas, por su parte, 
van en zigzag. 

No es que su paciente no robe lo que importa aquí. Es que no... Quitemos 
el “no”: es que roba nada. Y eso es lo que habría que haberle hecho entender. 

Muy a la inversa de lo que usted cree, no es su defensa contra la idea de ro- 
bar lo que le hace creer que roba. Es de que pueda tener una idea propia de 
lo que no tiene ni la menor idea, o apenas. 

Inútil pues adentrarlo en ese proceso de dar a cada quien su parte, en el 
que Dios mismo se perdería, de lo que su colega le escamotea de más o me- 
nos original cuando discute con él el pedazo de tocino. 

Esa gana de sesos frescos, ¿no puede refrescarle sus propios conceptos, y 
recordarle en los trabajos de Roman Jakobson la función de la metonimia?, 
regresaremos sobre esto dentro de un rato. 

Habla usted de Melitta Schmideberg como si ella hubiese confundido la 
delincuencia con el Ello. Yo no estoy tan seguro y, si he de referirme al artí- 
culo donde cita ese caso, la formulación de su título me sugiere una metáfora. 

Trata usted al paciente como a un obsesivo, pero él le tiende la pértiga con 
su fantasía de comestible: para darle la ocasión de adelantarse en un cuarto 
de hora a la nosología de su época diagnosticando: anorexia mental. Refres- 
cará usted de pasada, devolviéndolo a su sentido propio, ese par de términos 
reducidos por su empleo corriente a la dudosa calidad de una indicación 
etiológica. 

Anorexia, en este caso, en cuanto a lo mental, en cuanto al deseo del que 
vive la idea, y esto nos lleva al escorbuto que reina en la balsa en la que lo em- 
barco con las vírgenes flacas. 

Su rechazo simbólicamente motivado me parece tener mucha relación 
con la aversión del paciente respecto de lo que cavila. Tener ideas, ya para su 
papá, nos lo dice usted, no era cosa fácil. ¿No sería que el abuelo, que se ha- 


10 [“¡Eso no se hace!”. As] 
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bía ilustrado en ese terreno, lo habría asqueado de ello? ¿Cómo saberlo? Sin 
duda tiene usted razón al hacer del significante “grande”, incluido en el tér- 
mino de parentesco [grand-père (“abuelo”) ], el origen, sin más, de la rivalidad 
ejercida frente al padre por el pescado más grande obtenido en la pesca. 
Pero este challenge de pura forma me sugiere más bien que quiera decir: nada 
que freír. 

Nada pues en común entre su procesión, que dice a partir de la superficie, 
y la rectificación subjetiva, puesta en primer plano más arriba en el método 
de Freud, donde por otra parte no se motiva por ninguna prioridad tópica. 

Es también que esta rectificación en Freud es dialéctica, y parte de los de- 
cires del sujeto para regresar a ellos, lo cual quiere decir que una interpreta- 
ción no podría ser exacta sino a condición de ser... una interpretación. 

Tomar partido aquí en cuanto a lo objetivo es un abuso, aunque sólo fuese 
porque el plagiarismo es relativo a las costumbres en uso.!! 

Pero la idea de que la superficie es el nivel de lo superficial es a su vez pe- 
ligrosa. 

Otra topología es necesaria para no equivocarse en cuanto al lugar del deseo. 

Borrar al deseo del mapa, cuando ya está recubierto en el paisaje del pa- 
ciente, no es la mejor continuación que se puede dar a la lección de Freud. 

Ni el medio de terminar con la profundidad, pues es en la superficie 
donde se ve como un herpes en los días de fiesta floreciendo el rostro. 


II. ¿CUÁL ES LA SITUACIÓN ACTUAL DE LA TRANSFERENCIA? 


1. Es al trabajo de nuestro colega Daniel Lagache al que hay que recurrir 
para tener una historia exacta de los trabajos que, alrededor de Freud prosi- 
guiendo su obra y desde que nos la legó, han sido consagrados a la transfe- 
rencia, descubierta por él. El objeto de este trabajo va mucho más allá, apor- 
tando en la función del fenómeno las distinciones de estructura, esenciales 


11 Ejemplo aquí: en los Estados Unidos, donde Kris fue a parar, publicación 
equivale a título, y una enseñanza como la mía tendría que tomar sus 
garantías de prioridad cada semana contra el saqueo del que no dejaría de 
ser ocasión. En Francia, es bajo un modo de infiltración como mis ideas 
penetran en un grupo, donde se obedece a las órdenes que prohiben mi 
enseñanza. Siendo allí malditas, las ideas no pueden servir sino de adorno 
para algunos dandys. No importa: el vacío que hacen resonar, se me cite o 
no se me cite, hace escuchar allí otra voz. 
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para su crítica. Baste recordar aquí la alternativa tan pertinente que plantea, 
en cuanto a su naturaleza última, entre necesidad de repetición y repetición 
de la necesidad. 

Semejante trabajo, si creemos haber sabido sacar en nuestra enseñanza las 
consecuencias que implica, pone bien en evidencia, por el ordenamiento 
que introduce, hasta qué punto a menudo son parciales los aspectos en que 
se concentran los debates, y sobre todo hasta qué punto el empleo ordinario 
del término, en el análisis mismo, sigue siendo adherente a la manera más 
discutible, aunque la más vulgar, de abordarlo: hacer de él la sucesión o la 
suma de los sentimientos positivos o negativos que el paciente abriga con res- 
pecto a su analista. 

Para medir la situación en que nos encontramos en nuestra comunidad 
científica, puede decirse que no se han hecho ni la luz ni el consenso sobre 
los puntos siguientes donde sin embargo parecerían exigibles: ¿es el mismo 
efecto de la relación con el analista el que se manifiesta en el enamora- 
miento primario observado al principio del tratamiento y en la trama de sa- 
tisfacciones que hace tan difícil de romper esa relación, cuando la neurosis 
de transferencia parece rebasar los medios propiamente analíticos? ¿Sigue 
siendo con seguridad la relación con el analista y su frustración fundamental 
la que, en el periodo segundo del análisis, sostiene la escansión: frustración, 
agresión, regresión, en la que se inscribirían los efectos más fecundos del 
análisis? ¿Cómo debe concebirse la subordinación de los fenómenos, cuando 
su movilidad es atravesada por las fantasías que implican abiertamente la fi- 
gura del analista? 

La razón de estas oscuridades persistentes fue formulada en un estudio ex- 
cepcional por su perspicacia: en cada una de las etapas en que se intentó re- 
visar los problemas de la transferencia, las divergencias técnicas que motiva- 
ban su urgencia no dejaron lugar a una crítica verdadera de su noción [20]. 


2. Es una noción tan central para la acción analítica que queremos alcanzar 
aquí, que puede servir de medida para la parcialidad de las teorías que con- 
sagran algún tiempo a pensarla. Es decir que no se engañará quien las juzgue 
según el manejo de la transferencia que ellas acarrean. Este pragmatismo 
está justificado. Pues este manejo de la transferencia es inseparable de su no- 
ción, y por poco elaborada que sea ésta en la práctica, no puede dejar de aco- 
modarse a las parcialidades de la teoría. 

Por otra parte, la existencia simultánea de estas parcialidades no por ello 
las hace completarse. En lo cual se confirma que sufren de un defecto cen- 
tral. 
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Para traer ya un poco de orden aquí, reduciremos a tres esas particularida- 
des de la teoría, aunque debiésemos así sacrificarnos nosotros mismos a al- 
guna idea preconcebida, menos grave por ser solamente de exposición. 


3. Conectaremos el genetismo, en la medida en que tiende a fundar los fenó- 
menos analíticos en los momentos del desarrollo interesados en ellos y a ali- 
mentarse de la observación llamada directa del niño, con una técnica parti- 
cular: la que dirige lo esencial de ese procedimiento hacia el análisis de las 
defensas. 

Esta conexión es históricamente manifiesta. Puede incluso decirse que no 
está fundada de ninguna otra manera, puesto que esta conexión no está 
constituida sino por el fracaso de la solidaridad que supone. 

Puede mostrarse su punto de partida en el crédito legítimo dado a la no- 
ción de un Yo inconsciente en el que Freud reorientó su doctrina. Pasar de 
ahí a la hipótesis de que los mecanismos de defensa que se agrupaban bajo 
su función debían poder delatar ellos mismos una ley de aparición compara- 
ble, o incluso correspondiente, a la sucesión de las fases por la cual Freud ha- 
bía intentado unir la emergencia pulsional a la fisiología, es el paso que 
Anna Freud, en su libro sobre Los mecanismos de defensa, propone dar para so- 
meterlo a la prueba de la experiencia. 

Podría haber sido ésta la ocasión de una crítica fecunda de las relaciones 
del desarrollo con las estructuras, manifiestamente más complejas, que 
Freud introduce en la psicología. Pero la operación se deslizó más abajo, 
hasta tal punto era tentador tratar de insertar en las etapas observables del 
desarrollo sensorio-motor y de las capacidades progresivas de un comporta- 
miento inteligente esos mecanismos que se suponía se desprendían de su 
progreso. 

Puede decirse que las esperanzas que Anna Freud colocaba en semejante 
exploración fueron frustradas: nada se reveló en esa vía que fuese esclarece- 
dor para la técnica, si bien los detalles que una observación del niño ilumi- 
nada por el análisis permitió percibir son a veces muy sugestivos. 

La noción de pattern, que viene a funcionar aquí como coartada de la tipo- 
logía puesta en jaque, patrocina una técnica que, persiguiendo la localiza- 
ción de un pattern inactual, se inclina fácilmente a juzgar sobre su aparta- 
miento de un pattern que encuentra en su conformismo las garantías de su 
conformidad. No se evocarán sin vergúenza los criterios de éxito en los que 
desemboca ese trabajo postizo: el paso al escalón superior de salario, la salida 
de emergencia de la aventura con la secretaria, regulando el escape de fuer- 
zas estrictamente sometidas en el conjungo, la profesión y la comunidad polí- 
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tica, no nos parecen de una dignidad tal como para requerir la apelación, ar- 
ticulada en el planning del analista, o incluso en su interpretación, a la Dis- 
cordia de los instintos de vida y de muerte, aunque decorase sus expresiones 
con el calificativo pretensioso de “económico”, para proseguirlo, en contra- 
dicción completa con el pensamiento de Freud, como el juego de un par de 
fuerzas homólogas en su oposición. 


4. Menos degradada en su relieve analítico nos parece la segunda faceta en 
que aparece lo que se hurta de la transferencia: a saber, el eje tomado de la 
relación de objeto. 

Esta teoría, por muy bajo que haya caído últimamente en Francia, tiene 
como el genetismo su origen noble. Fue Abraham quien abrió su registro, y la 
noción de objeto parcial es su contribución original. No es éste el lugar para 
demostrar su valor. Estamos más interesados en indicar su nexo con la parcia- 
lidad del aspecto que Abraham desprende de la transferencia para promo- 
verlo en su opacidad como la capacidad de amar: o sea, como si fuese éste un 
dato constitucional en el enfermo donde puede leerse el grado de su curabi- 
lidad, y especialmente el único donde fracasaría el tratamiento de la psicosis. 

Tenemos aquí en efecto dos ecuaciones. La transferencia calificada de se- 
xual (Sexualúbertragung) está en el principio del amor que ha sido llamado 
objetal (en alemán: Objektliebe). La capacidad de transferencia mide el acceso 
a lo real. No se podría subrayar demasiado lo que hay aquí de petición de 
principio. 

A la inversa de los presupuestos del genetismo, que pretende fundarse so- 
bre un orden de las emergencias formales en el sujeto, la perspectiva abraha- 
miana se explica en una finalidad que se autoriza, por ser instintual, en que 
toma sus imágenes de la maduración de un objeto inefable, el Objeto con 
una O mayúscula que gobierna la fase de la objetalidad (significativamente 
distinguida de la objetividad por su sustancia de afecto). 

Esta concepción ectoplásmica del objeto muestra pronto sus peligros de- 
gradándose en la dicotomía grosera que se formula oponiendo el carácter 
pregenital al carácter genital. 

Esta temática primaria se desarrolla sumariamente atribuyendo al carácter 
pregenital los rasgos acumulados del irrealismo proyectivo, del autismo más 
o menos dosificado, de la restricción de las satisfacciones por la defensa, del 
condicionamiento del objeto por un aislamiento doblemente protector en 
cuanto a los efectos de destrucción que lo connotan, o sea, una amalgama de 
todos los defectos de la relación de objeto para mostrar los motivos de la de- 
pendencia extrema que resulta de ello para el sujeto. Cuadro que sería útil 
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a pesar de su voluntaria actitud de confusión, si no pareciese hecho para ser- 
vir de negativo a la novela rosa del “paso de la forma pregenital a la forma ge- 
nital”, donde las pulsiones “no toman ya ese carácter de necesidad de posesión 
incoercible, ilimitada, incondicional, que supone un aspecto destructivo. 
Son verdaderamente tiernas, amantes, y si el sujeto no por ello se muestra 
oblativo, es decir, desinteresado, y si esos objetos” (aquí el autor se acuerda 
de mis observaciones) “son tan radicalmente objetos narcisistas como en el 
caso precedente, es aquí capaz de comprensión, de adaptación al otro. Por lo 
demás, la estructura íntima de esas relaciones objetales muestra que la parti- 
cipación del objeto en su propio placer para sí es indispensable para la felici- 
dad del sujeto. Las conveniencias, los deseos, las necesidades del objeto 
(¡qué ensalada!) !? son tomados en cuenta hasta el más alto grado”. 

Esto sin embargo no impide que “el Yo tiene aquí una estabilidad que no 
corre el riesgo de quedar comprometida por la pérdida de un Objeto signifi- 
cativo. Permanece independiente de sus objetos”. 

“Su organización es tal, que el modo de pensamiento que utiliza es esen- 
cialmente lógico. No presenta espontáneamente regresión a un modo de 
aprehensión de la realidad que sea arcaico, el pensamiento afectivo, la creen- 
cia mágica no desempeñan en él sino un papel absolutamente secundario, la 
simbolización no va en extensión y en importancia más allá de lo que es en 
la vida habitual (!!). El estilo de las relaciones entre el sujeto y el objeto es de 
los más evolucionados (sic) .”!? 

Esto es lo que les está prometido a aquellos que “al final de un análisis lo- 
grado... se percatan de la enorme diferencia de lo que creían antaño que era 
la alegría sexual, y de lo que experimentan ahora”. 

Se comprende que para aquellos que tienen de buenas a primeras esta ale- 
gría, “la relación genital sea, para decirlo todo, sin historia” [21]. 

Sin más historia que la de conjugarse irresistiblemente en el verbo: 


14 


golpearse el trasero contra las lámparas, * cuyo lugar nos parece aquí mar- 


cado para el escoliasta futuro que hallará en él su ocasión eterna. 


5. Si hay que seguir en efecto a Abraham cuando nos presenta la relación de 
objeto como típicamente demostrada en la actividad del coleccionista, acaso 


12 Paréntesis del autor de este informe. 

13 Paréntesis del autor de este informe. 

14 [Con esta expresiva imagen se describe en el francés más familiar la risa vio- 
lenta. TS] 
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la regla no esté dada en esa antinomia edificante, sino más bien buscando en 
algún callejón sin salida constitutivo del deseo como tal. 

Lo que hace que el objeto se presente como quebrado y descompuesto, es 
tal vez otra cosa que un factor patológico. ¿Y qué tiene que ver con lo real ese 
himno absurdo a la armonía de lo genital? 

¿Habrá que tachar de nuestra experiencia el drama del edipismo, cuando 
debió ser forjado por Freud justamente para explicar las barreras y los reba- 
jamientos (Erniedrigungen), que son los más banales en la vida amorosa, aun- 
que fuese la más plena? 

¿Nos tocará a nosotros camuflar de cordero rizado del Buen Pastor a Eros 
el Dios negro? 

La sublimación sin duda opera en esa oblación que irradia del amor, pero 
empeñémonos en ir un poco más lejos en la estructura de lo sublime y no lo 
confundamos, cosa contra la cual en todo caso Freud se inscribe, con el or- 
gasmo perfecto. 

Lo peor es que las almas que desbordan en la ternura más natural llegan a 
preguntarse si satisfacen el normalismo delirante de la relación genital, fardo 
inédito que a la manera de aquellos que maldice el Evangelista, hemos atado 
para las espaldas de los inocentes. 

Mientras que leyéndonos, si algo llega de ello a una época en que ya no se 
sepa a qué respondían en la práctica esas efervescentes expresiones, podrá 
imaginarse que nuestro arte se consagraba a reanimar el hambre sexual de 
ciertos retardados de la glándula, a la fisiología de la cual sin embargo no he- 
mos contribuido en nada, y esto por tener de hecho muy poco que conocer 
de ella. 


6. Se necesitan por lo menos tres lados para una pirámide, aunque fuese 
de herejía. El que cierra el diedro aquí descrito en la hiancia de la concep- 
ción de la transferencia se esfuerza, si así puede decirse, en alcanzar sus 
bordes. 

Si la transferencia recibe su virtud del hecho de ser reducida a la realidad 
de la que el analista es el representante, y si se trata de hacer madurar el Ob- 
jeto en el invernadero de una situación confinada, no le queda ya al anali- 
zado sino un objeto, si se nos permite la exposición, que llevarse a la boca, y 
es el analista. 

De allí la noción de introyección intersubjetiva, que es nuestro tercer 
error, por instalarse desgraciadamente en una relación dual. 

Porque se trata ciertamente de una vía unitiva de la cual las salsas teóricas 
diversas que la sazonan según la tópica a la que se hace referencia sólo pue- 
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den conservar la metáfora, variándola según el nivel de la operación que se 
considere como serio: introyección en Ferenczi, identificación con el Su- 
peryó del analista en Strachey, trance narcisista terminal en Balint. 

Pretendemos llamar la atención sobre la sustancia de esta consumación 
mística, y si una vez más tenemos que habérnoslas con lo que sucede en 
nuestra puerta, es porque es sabido que la experiencia analítica toma su 
fuerza de lo particular. 

Así es como la importancia concedida en la cura a la fantasía de la devora- 
ción fálica a expensas de la imagen del analista nos parece digna de ser seña- 
lada, en su coherencia con una dirección de la cura que la hace caber entera 
en la disposición de la distancia entre el paciente y el analista como objeto de 
la relación dual. 

Pues a pesar de la debilidad de la teoría con la que un autor sistematiza su 
técnica, no deja de ser cierto que analiza verdaderamente, y que la coheren- 
cia revelada en el error es aquí el aval del camino errado efectivamente prac- 
ticado. 

Es la función privilegiada del significante falo en el modo de presencia del 
sujeto en el deseo la que es ilustrada aquí, pero en una experiencia que 
puede llamarse ciega: esto a falta de toda orientación sobre las relaciones ver- 
daderas de la situación analítica, la cual, del mismo modo que cualquier otra 
situación en la que se habla, no puede, si se la quiere inscribir en una rela- 
ción dual, sino quedar aplastada. 

Siendo desconocida, y por buenos motivos, la naturaleza de la incorpora- 
ción simbólica, y estando excluido que se consume cualquier cosa real en el 
análisis, aparecerá, en los puntos de referencia elementales de mi enseñanza, 
que no podrá reconocerse ya nada que no sea imaginario en lo que se pro- 
duce. Pues no es necesario conocer los planos de una casa para golpearse la 
cabeza contra sus paredes: para hacerlo, es incluso bastante fácil prescindir 
de ellos. 

Nosotros mismos hemos indicado a ese autor, en un tiempo en que discu- 
tíamos entre nosotros, que de atenerse a una relación imaginaria entre los 
objetos, no quedaba sino la dimensión de la distancia para poder ordenarla, 
cosa que no estaba en el punto de mira en el que él abunda. 

Hacer de la distancia la dimensión única donde tienen lugar las relaciones 
del neurótico con el objeto engendra contradicciones insuperables, que se 
leen suficientemente tanto en el interior del sistema como en la dirección 
opuesta que diferentes autores sacarán de la misma metáfora para organizar 
sus impresiones. Demasiada o demasiado poca distancia al objeto parecerán 
a veces confundirse hasta el punto de embrollarse. Yno es la distancia del ob- 
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jeto, sino más bien su intimidad demasiado grande para el sujeto la que pa- 
recería a los ojos de Ferenczi caracterizar al neurótico. 

Lo que decide sobre lo que cada uno quiere decir es su uso técnico, y la 
técnica del acercamiento (rapprocher), por muy impagable que sea el efecto del 
término no traducido en una exposición en inglés, revela en la práctica una 
tendencia que bordea la obsesión. 

Cuesta trabajo creer que el ideal prescrito en la reducción de esa distancia 
a cero (nil en inglés) no deje ver al autor que allí se concentra su paradoja 
teórica. 

Sea como sea, no cabe duda de que esta distancia es tomada como paráme- 
tro universal, regulando las variaciones de la técnica (por muy chino que pa- 
rezca el debate sobre su amplitud) para el desmantelamiento de la neurosis. 

Lo que semejante concepción debe a las condiciones especiales de la neu- 
rosis obsesiva no debe ponerse en bloque del lado del objeto. 

Ni siquiera parece deber ponerse en su activo el hecho de que haya un pri- 
vilegio en señalar los resultados que obtendría en la neurosis obsesiva. Por- 
que, si se nos permite como a Kris dar cuenta de un análisis, reanudado en 
segundo lugar, podemos testimoniar que semejante técnica, donde el talento 
es innegable, resultó provocar en un caso clínico de pura obsesión en un 
hombre la irrupción de un enamoramiento no menos desenfrenado por ser 
platónico, y que no se mostró menos irreductible por haberse realizado so- 
bre el primer objeto del mismo sexo que quedaba a mano. 

Hablar de perversión transitoria puede satisfacer aquí a un optimista ac- 
tivo, pero a costa de reconocer, en esa restauración atípica del tercero de la 
relación demasiado descuidado, que no conviene tirar con demasiada fuerza 
del resorte de la proximidad en la relación con el objeto. 


7. No hay límite para los desgastes de la técnica por su desconceptualización. 
Hemos hecho ya referencia a los hallazgos de tal análisis salvaje ante el cual 
para nuestro doloroso asombro ningún control se alarmó. Poder oler a su 
analista apareció en un trabajo como una realización que había de tomarse 
al pie de la letra, para señalar en ella el feliz desenlace de la transferencia. 

Puede percibirse aquí una especie de humor involuntario que es el que da 
valor a este ejemplo. Hubiese colmado a Jarry. No es en suma sino la conse- 
cuencia que puede esperarse de tomar de lo real el desarrollo de la situación 
analítica: y es cierto que aparte de la gustación, lo olfativo es la única dimen- 
sión que permite reducir a cero (nil) la distancia, esta vez en lo real. El índice 
que debe encontrarse allí para la dirección de la cura y los principios de su 
poder es más dudoso. 
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Pero que un olor de jaula vagabundee en una técnica que se dirige por el 
olfato, como suele decirse, no es sólo un rasgo de ridiculez. Los alumnos de 
mi seminario recuerdan el olor de orina que dio su giro a un caso de perver- 
sión transitoria, en el que nos detuvimos para la crítica de esta técnica. No 
puede decirse que careciese de nexos con el accidente que motiva la obser- 
vación, puesto que fue espiando a una orinadora a través de una rendija de 
una pared de water como el paciente traspuso súbitamente su libido, sin que 
nada, al parecer, lo predestinase a ello: pues las emociones infantiles ligadas 
a la fantasía de la madre fálica habían tomado hasta entonces el giro de la fo- 
bia [23]. 

No es sin embargo un nexo directo, como tampoco sería correcto ver en 
este voyeurismo una inversión de la exhibición implicada en lo atípico de la 
fobia al diagnóstico planteado con justeza: bajo la angustia para el paciente 
de ser escarnecido por su excesiva talla. 

Ya hemos dicho que la analista a quien debemos esta notable publicación 
da prueba en ella de una rara perspicacia regresando, hasta el tormento, a la 
interpretación que dio de cierta armadura aparecida en un sueño, en posi- 
ción de perseguidor y por añadidura armada de un inyector de Fly-tox, como 
de un símbolo de la madre fálica. 

¿No habría debido hablar más bien del padre?, se pregunta. Y se apresura 
a justificarse por no haberlo hecho alegando la carencia del padre real en la 
historia del paciente. 

Mis alumnos sabrán deplorar aquí que la enseñanza de mi seminario no 
haya podido ayudarla entonces, puesto que saben sobre qué principios les he 
enseñado a distinguir el objeto fóbico en cuanto significante para todo uso 
para suplir la falta del Otro, y el fetiche fundamental de toda perversión en 
cuanto objeto percibido en el recorte del significante. 

A falta de él, ¿cómo no se acordó esa novicia dotada del diálogo de las ar- 
maduras en el Discours sur le peu de réalité de André Breton? Eso la habría 
puesto en la pista. 

¿Pero cómo esperarlo cuando ese análisis recibía como control una direc- 
ción que lo inclinaba a un acoso constante para volver a llevar al paciente a 
la situación real? ¿Cómo asombrarse de que, al revés que la reina de España, 
la analista tenga piernas, cuando ella misma lo subraya en la rudeza de sus 
llamados al orden del presente? 

Por supuesto, este procedimiento no deja de influir en el desenlace be- 
nigno del acting out aquí examinado: puesto que igualmente la analista, que 
por lo demás es consciente de ello, se encontró en una permanencia de in- 
tervención castradora. 
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Pero entonces, ¿por qué atribuir ese papel a la madre, de la cual todo in- 
dica en la anamnesia de esa observación que operó siempre más bien como 
celestina? 

El Edipo desfalleciente fue compensado, pero siempre bajo la forma, en 
este caso conmovedora de ingenuidad, de una invocación completamente 
forzada si es que no arbitraria de la persona del marido de la analista, favore- 
cida aquí por el hecho de que, psiquiatra él mismo, sucedía que había sido él 
quien le había proporcionado ese paciente. 

No es ésta una circunstancia común. En todo caso, debe recusársela como 
exterior a la situación analítica. 

Los rodeos sin gracia de la cura no son en sí mismos los que nos hacen re- 
servados sobre su desenlace, y el humor, probablemente no sin malicia, de 
los honorarios de la última sesión desviados como precio del estupro, nos 
hace augurar bastante sobre el porvenir. 

La cuestión que puede plantearse es la del límite entre el análisis y la ree- 
ducación, cuando su proceso mismo se guía por una solicitación prevalente 
de sus incidencias reales. Lo cual se ve comparando en esa observación los 
datos de la biografía con las formaciones transferenciales: el aporte del des- 
ciframiento del inconsciente es verdaderamente mínimo. Hasta el punto de 
que uno se pregunta si la mayor parte de él no permanece intacta en el en- 
quistamiento del enigma que, bajo la etiqueta de perversión transitoria, es el 
objeto de esta instructiva comunicación. 


8. No se engañe el lector no analista: nada hay aquí para desvalorar un tra- 
bajo que el epíteto virgiliano de ¿mprobus califica con justeza. 

No tenemos otro designio que el de advertir a los analistas sobre el desliza- 
miento que sufre su técnica, si se desconoce el verdadero lugar donde se pro- 
ducen sus efectos. 

Infatigables en la tentativa de definirla, no puede decirse que replegán- 
dose sobre posiciones de modestia, incluso guiándose por ficciones, la expe- 
riencia que desarrollan sea siempre infecunda. 

Las investigaciones genéticas y la observación directa están lejos de ha- 
berse desligado de una animación propiamente analítica. Y, por haber to- 
mado nosotros mismos en un año de nuestro seminario los temas de la rela- 
ción de objeto, hemos mostrado el valor de una concepción donde la 
observación del niño se alimenta con la más justa puntualización de la fun- 
ción del maternaje en la génesis del objeto: queremos decir la noción del ob- 
jeto transicional, introducida por D. W. Winnicott, punto clave para la expli- 
cación de la génesis del fetichismo [27]. 
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Queda el hecho de que las incertidumbres flagrantes de la lectura de los 
grandes conceptos freudianos son correlativas de las debilidades que gravan 
el trabajo präctico. 

Queremos dar a entender que es en la medida de los callejones sin salida en- 
contrados al captar su acción en su autenticidad, como los investigadores, 
tanto como los grupos, llegan a forzarla en el sentido del ejercicio de un poder. 

Este poder, lo sustituyen a la relación con el ser donde esa acción tiene lu- 
gar, haciendo decaer sus medios, a saber, los de la palabra, de su eminencia ve- 
rídica. Por eso es ciertamente una especie de retorno de lo reprimido, por ex- 
traña que sea, la que, desde las pretensiones menos dispuestas a embarazarse 
con la dignidad de estos medios, hace elevarse ese galimatías de un recurso al 
ser como a un dato de lo real, cuando el discurso que allí reina rechaza toda 
interrogación que no hubiese sido ya reconocida por una soberbia banalidad. 


IV. CÓMO ACTUAR CON EL PROPIO SER 


1. La cuestión del ser del analista aparece muy pronto en la historia del aná- 
lisis. Que esto se deba a aquel a quien más atormentó el problema de la ac- 
ción analítica, no es cosa que debe sorprendernos. Puede decirse en efecto 
que el artículo de Ferenczi: “Introyección y transferencia”, que data de 1909 
[3], es aquí inaugural y que se anticipa con mucho a todos los temas ulterior- 
mente desarrollados de la tópica. 

Si Ferenczi concibe la transferencia como la introyección de la persona del 
médico en la economía subjetiva, ya no se trata aquí de esa persona como so- 
porte de una compulsión repetitiva, de una conducta inadaptada o como fi- 
gura de una fantasía. Para él se trata aquí de la absorción en la economía del 
sujeto de todo lo que el psicoanalista presentifica en el dúo corno hic et nunc 
de una problemática encarnada. ¿No llega este autor hasta el extremo de ar- 
ticular que el acabamiento de la cura no puede alcanzarse sino en la confe- 
sión hecha por el médico al enfermo del abandono del cual él mismo se en- 
cuentra en situación de sufrir?!? 


2. ¿Es preciso pagar a este precio de comicidad el hecho de que vea simple- 
mente reconocida la carencia de ser del sujeto como el corazón de la expe- 


15 Rectificación del texto en la frase penúltima y en la primera línea del 
párrafo siguiente (1966). 
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riencia analítica, como el campo mismo donde se despliega la pasión del 
neurótico? 

Fuera de este foco de la escuela húngara de tizones ahora dispersos y que 
pronto serán cenizas, sólo los ingleses en su fría objetividad han sabido arti- 
cular esa hiancia de la que da testimonio el neurótico al querer justificar su 
existencia, y por ende implícitamente distinguir de la relación interhumana, 
de su calor y de sus engaños, esa relación con el Otro en que el ser encuen- 
tra su estatuto. 

Bástenos citar a Ella Sharpe y sus observaciones pertinentes para seguir las 
verdaderas preocupaciones del neurótico [24]. Su fuerza radica en una espe- 
cie de ingenuidad que reflejan las brusquedades, justamente célebres, de su 
estilo de terapeuta y de escritora. No es un rasgo ordinario el que ella llegue 
hasta la vanagloria en la exigencia que impone de una omnisciencia al ana- 
lista para leer correctamente las intenciones de los discursos del analizado. 

Hay que agradecerle el que ponga en primer lugar en las escuelas del 
practicante una cultura literaria, incluso si no parece darse cuenta de que en 
la lista de lecturas mínimas que les propone predominan las obras de imagi- 
nación donde el significante del falo desempeña un papel central bajo un 
velo transparente. Esto prueba sencillamente que la elección está guiada por 
la experiencia, así como que la indicación de principio es de las más felices. 


3. Han sido una vez más ingleses, autóctonos o no, los que han definido más 
categóricamente el final del análisis por la identificación del sujeto con el 
analista. Ciertamente, la opinión varía según se trate de su Yo o de su Su- 
peryó. No se domina tan fácilmente la estructura que Freud desbrozó en el 
sujeto si falla la distinción entre lo simbólico, lo imaginario y lo real. 

Digamos únicamente que expresiones hasta tal punto hechas para chocar, 
no se forjan sin que nada presione a los que las aventuran. La dialéctica de 
los objetos fantasmáticos promovida en la práctica por Melanie Klein tiende 
a traducirse en la teoría en términos de identificación. 

Pues esos objetos, parciales o no, pero sin duda alguna significantes —el 
seno, el excremento, el falo—, el sujeto los gana o los pierde sin duda, es des- 
truido por ellos o los preserva, pero sobre todo es esos objetos, según el lugar 
donde funcionan en su fantasma fundamental, y ese modo de identificación 
no hace sino mostrar la patología de la pendiente a la que se ve empujado el 
sujeto en un mundo donde sus necesidades están reducidas a valores de in- 
tercambio, pendiente que a su vez no encuentra su posibilidad radical sino 
por la mortificación que el significante impone a su vida, numerándola. 
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4. Parecería que el psicoanalista, tan sólo para ayudar al sujeto, debería estar 
a Salvo de esa patología, la cual se inserta, como se ve, nada menos que en 
una ley de hierro. 

Es por eso justamente por lo que suele imaginarse que el psicoanalista de- 
bería ser un hombre feliz. ¿No es además la felicidad lo que vienen a pedirle, 
y cómo podría darla si no la tuviese un poco?, dice el sentido común. 

Es un hecho que no nos negamos a prometer la felicidad, en una época en 
que la cuestión de su medida se ha complicado: en primer término porque 
la felicidad, como dijo Saint-Just, se ha convertido en un factor de la política. 

Seamos justos, el progreso humanista desde Aristóteles hasta San Fran- 
cisco (de Sales) no había colmado las aporías de la felicidad. 

Es perder el tiempo, ya se sabe, buscar la camisa de un hombre feliz, y lo 
que llaman una sombra feliz!® debe evitarse por los males que propaga. 

Es sin duda en la relación con el ser donde el analista debe tomar su nivel 
operatorio, y las oportunidades que le ofrece para este fin el análisis didác- 
tico no deben calcularse únicamente en función del problema que se supone 
ya resuelto para el analista que lo guía en él. 

Existen desgracias del ser que la prudencia de los colegas y esa falsa ver- 
gúenza que asegura las dominaciones no se atreven a desligar de sí. 

Está por formularse una ética que integre las conquistas freudianas sobre 
el deseo: para poner en su cúspide la cuestión del deseo del analista. 


5. La decadencia que marca a la especulación analítica especialmente en este 
orden no puede dejar de impresionar, con sólo que se sea sensible a la reso- 
nancia de los trabajos antiguos. 

A fuerza de comprender montones de cosas, los analistas en su conjunto 
imaginan que comprender lleva su fin en sí y que no puede ser sino un happy 
end. El ejemplo de la ciencia física puede mostrarles sin embargo que los más 
grandiosos éxitos no implican que se sepa adónde se va. 

A menudo vale más no comprender para pensar, y se pueden galopar le- 
guas y leguas de comprensión sin que resulte de ello el menor pensamiento. 

Éste fue incluso el punto de partida de los behaviouristas: renunciar a com- 
prender. Pero a falta de todo otro pensamiento en una materia, la nuestra, 
que es la anti-physis, tomaron el sesgo de utilizar, sin comprenderlo, lo que 
nosotros comprendemos: ocasión para nosotros de un rebrote de orgullo. 


16 [En francés, las expresiones “un homme heureux” (un hombre feliz) y 
“une ombre heureuse” (una sombra feliz) son homófonas.] 
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La muestra de lo que somos capaces de producir en cuanto a moral está dada 
por la noción de oblatividad. Es un fantasma de obsesivo, por sí mismo incom- 
prendido: todo para el otro, mi semejante, se profiere en él, sin reconocer la an- 
gustia que el Otro (con una A mayúscula) inspira por no ser un semejante. 


6. No pretendemos enseñar a los psicoanalistas lo que es pensar. Lo saben. 
Pero no es que lo hayan comprendido por sí mismos. Han aprendido la lec- 
ción de los psicólogos. El pensamiento es un ensayo de acción, repiten gra- 
ciosamente. (Freud mismo cae en esta añagaza, lo cual no le impide ser un 
robusto pensador, y cuya acción acaba en el pensamiento.) 

A decir verdad, el pensamiento de los analistas es una acción que se des- 
hace. Esto deja alguna esperanza de que, si se les hace pensar en ella, pasen 
de retomarla a repensarla. 


7. El analista es el hombre a quien se habla y a quien se habla libremente. 
Está ahí para eso. ¿Qué quiere decir esto? 

Todo lo que pueda decirse sobre la asociación de ideas no es más que ro- 
paje psicologista. Los juegos de palabras inducidos están lejos; por lo demás, 
por su protocolo, nada es menos libre. 

El sujeto invitado a hablar en el análisis no muestra en lo que dice, a decir 
verdad, una gran libertad. No es que esté encadenado por el rigor de sus aso- 
ciaciones: sin duda lo oprimen, sino que más bien ellas desembocan en una 
palabra libre, en una palabra plena que le sería penosa. 

Nada más temible que decir algo que podría ser verdad. Porque podría lle- 
gar a serlo del todo, si lo fuese, y Dios sabe lo que sucede cuando algo, por 
ser verdad, no puede ya volver a entrar en la duda. 

¿Es éste el procedimiento del análisis: un progreso de la verdad? Me pa- 
rece oír ya a los pillos murmurar de mis análisis intelectualistas: cuando soy 
el primero, que yo sepa, en preservar en ellos lo indecible. 

Que es más allá del discurso donde se acomoda nuestra acción de escu- 
char, lo sé mejor que nadie, si bien tomo en ello el camino de oír, y no de 
auscultar. Sí, por cierto, no de auscultar la resistencia, la tensión, el opistóto- 
nos, la palidez, la descarga adrenalínica (sic) en la que volvería a formarse un 
Yo más fuerte (resic): lo que escucho es de entendimiento. 

El entendimiento no me obliga a comprender.!” Lo que entiendo no por 


17 [El autor juega con la polisemia de entendre, escuchar y comprender, como 
en los párrafos siguientes con la de demander, demande: pedir, demandar, pre- 
guntar; pregunta, petición, demanda (incluso en sentido económico). AS] 
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ello deja de ser un discurso, aunque fuese tan poco discursivo como una in- 
terjección. Pues una interjección es del orden del lenguaje, y no del grito ex- 
presivo. Es una parte del discurso que no está por debajo de ninguna otra en 
cuanto a los efectos de sintaxis en tal o cual lengua determinada. 

A lo que oigo, sin duda, no tengo nada que replicar, si no comprendo 
nada de ello, o si comprendiendo algo, estoy seguro de equivocarme. Esto no 
me impediría responder. Es lo que se hace fuera del análisis en semejante 
caso. Me callo. Todo el mundo está de acuerdo en que frustro al hablante, y 
aunque a él en muy primer lugar, también a mí mismo. ¿Por qué? 

Si lo frustro, es que me pide algo. Que le responda, justamente. Pero él 
sabe bien que no serían más que palabras. Como las que puede obtener de 
quien quiera. Ni siquiera es seguro que me agradecería que fuesen buenas 
palabras, menos aún malas. Esas palabras, no me las pide. Me pide..., por el 
hecho de que habla: su demanda es intransitiva, no supone ningún objeto. 

Por supuesto su petición se despliega en el campo de una demanda implí- 
cita, aquella por la cual está ahí: la de curarlo, revelarlo a sí mismo, hacerle 
conocer el psicoanálisis, hacerlo calificar como analista. Pero esa demanda, 
él lo sabe, puede esperar. Su demanda presente no tiene nada que ver con 
eso, incluso no es la suya, porque después de todo soy yo quien le ha ofrecido 
hablar. (El sujeto sólo es aquí transitivo.) 

He logrado en suma lo que en el campo del comercio ordinario quisieran 
poder realizar tan fácilmente: con oferta, he creado demanda. 


8. Pero es una demanda, si puede decirse, radical. 

Sin duda la señora Macalpine tiene razón en querer buscar en la sola regla 
analítica el motor de la transferencia. Aun así se extravía al designar en la au- 
sencia de todo objeto la puerta abierta hacia la regresión infantil [24]. Sería 
más bien un obstáculo, porque todo el mundo sabe, y antes que nadie los psi- 
coanalistas de niños, que se necesitan bastantes pequeños objetos para man- 
tener una relación con el niño. 

Por el intermediario de la demanda, todo el pasado se entreabre hasta el 
fondo del fondo de la primera infancia. Demandar: el sujeto no ha hecho 
nunca otra cosa, no ha podido vivir sino por eso, y nosotros tomamos el relevo. 

Es por esa vía como puede realizarse la regresión analítica y como en 
efecto se presenta. Se habla de ella como si el sujeto se pusiese a hacer niñe- 
rías. Sin duda tal cosa sucede, y esos melindres no son de muy buen augurio. 
En todo caso, se sale de lo observado ordinariamente en lo que se considera 
como regresión. Pues la regresión no muestra otra cosa que el retorno al pre- 
sente de significantes usuales en demandas para las cuales hay prescripción. 
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9. Para regresar al punto de partida, esta situación explica la transferencia 
primaria, y el amor en que a veces se declara. 

Pues si el amor es dar lo que no se tiene, es bien cierto que el sujeto puede 
esperar que se le dé, puesto que el psicoanalista no tiene otra cosa que darle. 
Pero incluso esa nada, no se la da, y más vale así: y por eso esa nada se la pa- 
gan, y preferiblemente de manera generosa, para mostrar bien que de otra 
manera no tendría mucho valor. 

Pero si la transferencia primaria permanece casi siempre en estado de 
sombra, no es eso lo que impedirá a esa sombra soñar y reproducir su de- 
manda, cuando ya no hay nada que pedir. Esa demanda por ser vacía no será 
por ello sino más pura. 

Se observará que el analista da sin embargo su presencia, pero creo que 
ésta no es en primer lugar sino la implicación de su acción de escuchar, y que 
ésta no es sino la condición de la palabra. En efecto, ¿por qué exigiría la téc- 
nica que la haga tan discreta si no fuese así? Es más tarde cuando su presen- 
cia será notada. 

Por lo demás, el sentimiento más agudo de su presencia está ligado a un 
momento en que el sujeto no puede sino callarse, es decir, en que retrocede 
incluso ante la sombra de la demanda. 

Así, el analista es aquel que resiste la demanda, no como suele decirse para 
frustrar al sujeto, sino para que reaparezcan los significantes en que su frus- 
tración está retenida. 


10. Ahora bien, conviene recordar que es en la más antigua demanda donde 
se produce la identificación primaria, la que se opera por la omnipotencia 
materna, a saber, aquella que no sólo suspende del aparato significante la sa- 
tisfacción de las necesidades, sino que las fragmenta, las filtra, las modela en 
los desfiladeros de la estructura del significante. 

Las necesidades se subordinan a las mismas condiciones convencionales 
que son las del significante en su doble registro: sincrónico de oposición en- 
tre elementos irreductibles, diacrónico de sustitución y de combinación, por 
el cual el lenguaje, aunque sin duda no lo llena todo, lo estructura todo de la 
relación interhumana. 

De donde la oscilación que se observa en las expresiones de Freud sobre 
las relaciones del Superyó y la realidad. El Superyó no es por supuesto la 
fuente de la realidad, como él dice en algún sitio, pero traza sus caminos, an- 
tes de volver a encontrar en el inconsciente las primeras marcas ideales 
donde las tendencias se constituyen como reprimidas en la sustitución de las 
necesidades por el significante. 
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11. No hay entonces ninguna necesidad de buscar más lejos el resorte de la 
identificación con el analista. Puede ser muy diversa, pero será siempre una 
identificación con significantes. 

A medida que se desarrolla un análisis, el analista tiene que vérselas suce- 
sivamente con todas las articulaciones de la demanda del sujeto. Pero ade- 
más, como lo diremos más abajo, no debe responder ante ella sino de la po- 
sición de la transferencia. 

Por lo demás, ¿quién no subraya la importancia de lo que podría llamarse 
la hipótesis permisiva del análisis? Pero no se necesita ningún régimen polí- 
tico particular para que lo que no está prohibido se convierta en obligatorio. 

Los analistas de los que podemos decir que están fascinados por las secue- 
las de la frustración sólo mantienen una posición de sugestión que reduce al 
sujeto a replantear su demanda. Sin duda es esto lo que suele entenderse por 
reeducación emocional. 

La bondad es sin duda más necesaria aquí que en cualquier otro sitio, 
pero no podría curar el mal que ella misma engendra. El analista que quiere 
el bien del sujeto repite aquello en lo que ha sido formado, e incluso ocasio- 
nalmente torcido. La más aberrante educación no ha tenido nunca otro mo- 
tivo que el bien del sujeto. 

Se concibe una teoría del análisis que, al revés de la articulación delicada 
del análisis de Freud, reduce al miedo el resorte de los síntomas. Engendra 
una práctica donde se imprime lo que en otro lugar he llamado la figura obs- 
cena y feroz del Superyó, en la que no hay más salida para la neurosis de 
transferencia que la de hacer sentarse al enfermo para mostrarle por la ven- 
tana los aspectos risueños de la naturaleza, diciéndole: “Adelante. Ahora ya 


” 


es usted un buen niño [22] 


V. HAY QUE TOMAR EL DESEO A LA LETRA 


1. Un sueño, después de todo, no es más que un sueño, se oye decir hoy [22]. 
¿No es nada el que Freud haya reconocido en él al deseo? 

El deseo, no las tendencias. Pues hay que leer la Traumdeutung para saber 
lo que quiere decir lo que Freud llama allí deseo. 

Hay que detenerse en esos vocablos de Wunsch, y de Wish, que lo traduce 
en inglés, para distinguirlos del deseo, cuando ese ruido de petardo mojado 
con que estallan no evoca nada menos que la concupiscencia. Son votos. 

Estos votos pueden ser piadosos, nostálgicos, contrariantes, bromistas. Una 
dama puede soñar un sueño al que no anima más deseo que el de proporcio- 
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nar a Freud, que le ha expuesto la teoría de que el sueño es un deseo, la 
prueba de que no hay nada de eso. El punto que debe retenerse es que ese 
deseo se articula en un discurso bien astuto. Pero no es menos importante 
percibir las consecuencias del hecho de que Freud se satisfaga con reconocer 
en él el deseo del sueño y la confirmación de su ley, para lo que quiere decir 
el deseo en su pensamiento. 

Pues él extiende más allá su excentricidad, puesto que un sueño de castigo 
puede en su opinión significar el deseo de lo que el castigo reprime. 

No nos detengamos en las etiquetas de los cajones, aunque muchos las 
confundan con el fruto de la ciencia. Leamos los textos; sigamos el pensa- 
miento de Freud en esos rodeos que nos impone y de los que no debemos ol- 
vidar que, deplorándolos él mismo por comparación con un ideal del dis- 
curso científico, afirma que se vio obligado a ellos por su objeto.!® 

Se ve entonces que ese objeto es idéntico a esos rodeos, puesto que en la 
primera vuelta de su obra desemboca, con referencia al sueño de una histé- 
rica, en el hecho de que en él se satisface por desplazamiento, precisamente 
aquí por alusión al deseo de otra, un deseo de la víspera, el cual es sostenido 
en su posición eminente por un deseo que es ciertamente de otro orden, 
puesto que Freud lo ordena como el deseo de tener un deseo insatisfecho 
[7] 19 

Cuéntese el número de remisiones que se ejercen aquí para llevar el deseo 
a una potencia geométricamente creciente. Un solo índice no bastaría para 
caracterizar su grado. Pues habría que distinguir dos dimensiones en esas re- 
misiones: un deseo de deseo, dicho de otra manera, un deseo significado por 
un deseo (el deseo en la histérica de tener un deseo insatisfecho está signifi- 
cado por su deseo de caviar: el deseo de caviar es su significante), se inscribe 
en el registro diferente de un deseo que sustituye a un deseo (en el sueño, el 
deseo de salmón ahumado propio de la amiga sustituye al deseo de caviar de 


18 Cf. la Carta 118 (11-1x-1899) a Fliess en: Aus den Anfängen, edic. Imago, 
Londres [Los orígenes del psicoanálisis: B. N., m, p. 845; carta no recogida en 
la edición de Amorrortu]. 

19 He aquí ese sueño tal como queda consignado según el relato que hace de 
él la paciente en la página 152 de las G. W., n-m [B. N., 1, p. 330]: “Quiero 
dar una comida, pero no dispongo sino de un poco de salmón ahumado. 
Pienso en salir para comprar lo necesario, pero recuerdo que es domingo y 
que las tiendas están cerradas. Intento luego telefonear a algunos provee- 
dores, y resulta que el teléfono no funciona. De este modo, tengo que 
renunciar al deseo de dar una comida” [A., Iv, p. 165]. 
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la paciente, lo cual constituye la sustitución de un significante por un signi- 
ficante).?0 


2. Lo que encontramos aquí no tiene nada de microscópico, como tampoco se 
necesitaban instrumentos especiales para reconocer que la hoja tiene los rasgos 
de estructura de la planta de la que ha sido cortada. Incluso quien no hubiese 
visto nunca una planta sino despojada de hojas, se daría cuenta en seguida de 
que una hoja es más verosímilmente parte de la planta que un pedazo de piel. 

El deseo del sueño de la histérica, pero también cualquier nadería en su 
lugar en este texto de Freud, resume lo que todo el libro explica en cuanto 
a los mecanismos llamados inconscientes, condensación, deslizamiento, 
etc..., atestiguando su estructura común: o sea, la relación del deseo con esa 
marca del lenguaje que especifica al inconsciente freudiano y descentra 
nuestra concepción del sujeto. 

Pienso que mis alumnos apreciarán el acceso que doy aquí a la oposición 
fundamental del significante al significado, en la cual les demuestro que em- 
piezan los poderes del lenguaje, no sin dejarles, en cuanto a concebir su ejer- 
cicio, mucha madeja que devanar. 

Recordaré el automatismo de las leyes por las que se articulan en la ca- 
dena significante: 

a] la sustitución de un término por otro para producir el efecto de metáfora, 

b] la combinación de un término con otro para producir el efecto de me- 
tonimia [17]. 

Apliquémoslas aquí, y se ve aparecer que, en la medida en que en el sueño 
de nuestra paciente el salmón ahumado, objeto del deseo de su amiga, es todo 
lo que tiene que ofrecer, Freud, al establecer que el salmón ahumado está aquí 
sustituyendo al caviar, al que considera por otra parte como el significante del 
deseo de la paciente, nos propone el sueño como metáfora del deseo. 

¿Pero qué es la metáfora sino un efecto de sentido positivo, es decir, cierto 
paso del sujeto al sentido del deseo? 

Como el deseo del sujeto se presenta aquí como lo que implica su discurso 
(consciente), a saber, como preconsciente —lo cual es evidente puesto que 
su marido está dispuesto a satisfacer su deseo, pero la paciente, que lo ha 
persuadido de la existencia de ese deseo, insiste en que no lo haga, sino en 


20 En lo cual Freud motiva la identificación histérica, precisando que el 
salmón ahumado desempeña para la amiga el mismo papel que el caviar 
desempeña para la paciente. 
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que haga de él lo que habría que ser Freud para articular como el deseo de 
tener un deseo insatisfecho—, queda el hecho de que hay que avanzar más 
para saber lo que semejante deseo quiere decir en el inconsciente. 

Ahora bien, el sueño no es el inconsciente, nos dice Freud, sino su camino 
real. Lo cual nos confirma que es por efecto de la metáfora como procede. 
Es este efecto el que el sueño descubre. ¿Para quién? Volveremos sobre esto 
dentro de un momento. 

Veamos por ahora que el deseo, si está significado como insatisfecho, lo 
está por el significante: caviar, en la medida en que el significante lo simbo- 
liza como inaccesible, pero que, desde el momento en que se desliza como 
deseo en el caviar, el deseo del caviar es su metonimia: hecha necesaria por 
la carencia de ser donde se mantiene. 

La metonimia es, como yo les enseño, ese efecto hecho posible por la 
circunstancia de que no hay ninguna significación que no remita a otra sig- 
nificación, y donde se produce su más común denominador, a saber, la po- 
quedad de sentido (comúnmente confundida con lo insignificante), la 
poquedad de sentido, digo, que se manifiesta en el fundamento del deseo, y 
le confiere el acento de perversión que es tentador denunciar en la histeria 
presente. 

Lo verdadero de esta apariencia es que el deseo es la metonimia de la ca- 
rencia de ser. 


3. Volvamos ahora al libro llamado: La interpretación de los sueños (Traumdeu- 
tung), mántica más bien, o, mejor aún, significancia. 

Freud no pretende en absoluto agotar en él los problemas psicológicos del 
sueño. Léase el libro y se comprobará que esos problemas poco explotados 
(las investigaciones siguen siendo raras, si no pobres, sobre el espacio y el 
tiempo en el sueño, sobre su textura sensorial, sueño en colores o atonal, ¿y 
lo oloroso, lo sápido y el grano táctil llegan a él, si lo vertiginoso, lo túrgido 
y lo pesado estän?), Freud no los toca. Decir que la doctrina freudiana es una 
psicología es un equívoco grosero. 

Freud está lejos de alimentar este equívoco. Nos advierte por el contrario 
que en el sueño sólo le interesa su elaboración. ¿Qué quiere decir eso? Exac- 
tamente lo que traducimos por su estructura de lenguaje. ¿Cómo podría ha- 
berlo advertido Freud, puesto que esa estructura no fue articulada por Ferdi- 
nand de Saussure sino más tarde? Si ésta recubre sus propios términos, no es 
por ello sino más impresionante el que Freud la haya anticipado. ¿Pero 
dónde la ha descubierto? En un flujo significante cuyo misterio consiste en 
que el sujeto no sabe ni siquiera dónde fingir que es su organizador. 
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Hacer que se vuelva a encontrar en él como deseante es lo inverso de ha- 
cerlo reconocerse allí como sujeto, porque es a la deriva de la cadena signi- 
ficante como corre el arroyo del deseo y el sujeto debe aprovechar una vía de 
empalme para asir en ella su propio feed-back. 

El deseo no hace más que sujetar lo que el análisis subjetiviza. 


4. Y esto nos vuelve a traer a la pregunta que dejamos más arriba: ¿a quién 
descubre el sueño su sentido antes de que venga el analista? Este sentido pre- 
existe a su lectura como a la ciencia de su desciframiento. 

Una y otra demuestran que el sueño está hecho para el reconocimiento... 
pero nuestra voz desfallece antes de concluir: del deseo. Porque el deseo, si 
Freud dice la verdad del inconsciente y si el análisis es necesario, no se capta 
sino en la interpretación. 

Pero volvamos atrás; la elaboración del sueño está alimentada por el de- 
seo, ¿por qué nuestra voz desfallece para concluir, de reconocimiento, como 
si se apagase la segunda palabra que, primera hace un momento, reabsorbía 
a la otra en su luz? Porque, en fin, no es durmiendo como alguien se hace re- 
conocer. Y el sueño, nos dice Freud, sin que parezca ver en ello la menor 
contradicción, sirve ante todo al deseo de dormir. Es repliegue narcisista de 
la libido y retiro de las cargas de la realidad. 

Por lo demás, la experiencia muestra que si mi sueño llega a unirse a mi 
demanda (no a la realidad, como se dice impropiamente, que puede preser- 
var mi dormir), o a lo que se muestra aquí como su equivalente, la demanda 
del otro, me despierto. 


5. Un sueño, después de todo, no es más que un sueño. Los que desdeñan 
ahora su instrumento para el análisis han encontrado, como hemos visto, ca- 
minos más seguros y más directos para traer al paciente hacia los buenos 
principios, y hacia los deseos normales, los que satisfacen verdaderas necesi- 
dades. ¿Cuáles? Pues las necesidades de todo el mundo, amigo mío. Si es eso 
lo que lo asusta, confíe en su psicoanalista, y suba a la torre Eiffel para ver 
qué bonito es París. Lástima que haya algunos que saltan por sobre la balaus- 
trada desde el primer piso, y precisamente de aquellos cuyas necesidades to- 
das han sido reducidas a su justa medida. Reacción terapéutica negativa, di- 
remos. 

¡Gracias a Dios! El rechazo no llega tan lejos en todo el mundo. Simple- 
mente, el síntoma vuelve a brotar como mala hierba, compulsión de repeti- 
ción. 

Pero esto por supuesto no es más que un error: uno no se cura porque re- 
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memora. Uno rememora porque se cura. Desde que se encontró esta fór- 
mula, la reproducción de los síntomas no es ya una cuestión, sino única- 
mente la reproducción de los analistas; la de los pacientes está resuelta. 


6. Un sueño pues no es más que un sueño. Puede incluso leerse de la pluma 
de un psicoanalista metido a la enseñanza que es una producción del Yo. 
Esto prueba que no se corren grandes riesgos queriendo despertar del sueño 
a los hombres. Lo vemos proseguirse en plena luz, y en aquellos que no se 
complacen casi en soñar. 

Pero incluso para éstos, si son psicoanalistas, debe leerse a Freud sobre el 
sueño, porque no es posible de otra manera ni comprender lo que él en- 
tiende por el deseo del neurótico, por reprimido, por inconsciente, por la in- 
terpretación, por el análisis mismo, ni acercarse por poco que sea a su téc- 
nica o a su doctrina. Veremos los recursos del pequeño sueño que hemos 
pescado más arriba, para nuestro propósito. 

Pues ese deseo de nuestra espiritual histérica (es Freud quien la califica 
así), me refiero a su deseo despierto, su deseo de caviar, es un deseo de mu- 
jer colmada y que precisamente no quiere serlo. Pues el carnicero de su ma- 
rido es ducho para poner del derecho satisfacciones que todo el mundo ne- 
cesita, los puntos sobre las íes, y no tiene pelos en la lengua para contestar a 
un pintor que le da coba, sabe Dios con qué oscuro designio, sobre su jeta in- 
teresante: “¡Naranjas! Una rebanada de trasero de hembra, eso es lo que a us- 
ted le hace falta, y si espera que sea yo quien se la regale, puede pasársela por 
donde estoy pensando”. 

He aquí un hombre sobre el que una mujer no debería tener quejas, un 
carácter genital, y que por lo tanto debe velar como es debido para que la 
suya, cuando se acuesta con ella, no necesite tocarse después. Por lo demás, 
Freud no nos disimula que ella está muy prendada de él, y que lo incita sin 
cesar. 

Pero ésta es la cosa, no quiere ser satisfecha en sus únicas verdaderas nece- 
sidades. Quiere otras gratuitas, y para estar bien segura de que lo son, no sa- 
tisfacerlas. Por eso a la pregunta: ¿qué es lo que desea la espiritual carnicera?, 
puede contestarse: caviar. Pero esa respuesta es desesperada, porque el ca- 
viar, es ella también la que no lo quiere. 


7. No es esto todo sobre su misterio. Lejos de que este callejón sin salida la 
encierre, encuentra en él la escapatoria hacia el campo de los deseos de to- 
das las espirituales histéricas, carniceras o no, que hay en el mundo. 

Eso es lo que Freud capta en una de esas visiones al sesgo de las que él sor- 
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prende lo verdadero, demoliendo de paso esas abstracciones con las que los 
espíritus positivos fabrican gustosos la explicación de todas las cosas: aquí la 
imitación cara a Tarde. Hay que poner en juego en lo particular el eje esen- 
cial que da allí la identificación de la histérica. Si nuestra paciente se identi- 
fica con su amiga, es porque ésta es inimitable en ese deseo insatisfecho por 
ese salmón, que ¡Dios condene!, si no es Él quien lo ahúma. 

Así el sueño de la paciente responde a la demanda de su amiga que es la 
de venir a cenar a su casa. Y no se sabe qué demonios la empuja a ello, aparte 
de que se cena bien allí, sino el hecho del que nuestra carnicera no pierde el 
hilo: y es que su marido habla siempre de ella ventajosamente. Ahora bien, 
flaca como es, no está muy hecha que digamos para gustarle, a él a quien no 
le gustan sino las redondeces. 

¿No tendría él también un deseo que se le ha quedado atravesado, cuando 
todo en él está satisfecho? Es el mismo resorte que, en el sueño, va a hacer 
del deseo de su amiga el fracaso de su demanda. 

Pues por muy precisamente simbolizada que esté la demanda por el acce- 
sorio del recién nacido teléfono, es en vano. La llamada de la paciente no 
tiene éxito; bueno sería ver a la otra engordar para que su marido la pala- 
dee. 

Pero ¿cómo puede ser amada otra (¿acaso no basta para que la paciente lo 
piense con que su marido la considere?) por un hombre que no podría satisfa- 
cerse con ella (él, el hombre de la rebanada de trasero)? Ahí está puesta en su 
punto la cuestión, que es muy generalmente la de la identificación histérica. 


8. Es en esta cuestión en la que se convierte el sujeto aquí mismo. En lo cual 
la mujer se identifica con el hombre, y la rebanada de salmón ahumado 
viene a tomar el lugar del deseo del Otro. 

Como este deseo no alcanza para nada (¿cómo recibir a toda esa gente 
con esa única rebanada de salmón ahumado?), no tengo más remedio al fi- 
nal de los finales (y del sueño) que renunciar a mi deseo de invitar a cenar (o 
sea, a mi búsqueda del deseo del Otro que es el secreto del mío). Todo ha fa- 
llado, y usted dice que el sueño es la realización de un deseo. ¿Cómo arregla 
usted eso, profesor? 

Así interpelados, hace un buen rato que los psicoanalistas ya no contestan, 
habiendo renunciado ellos mismos a interrogarse sobre los deseos de sus pa- 
cientes: los reducen a sus demandas, lo cual simplifica la tarea para convertir- 
los en los suyos propios. ¿No es ésa acaso la vía de lo razonable, que es la que 
han adoptado? 

Pero sucede que el deseo no se escamotea tan fácilmente, por ser dema- 
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siado visible, plantado en plena mitad del escenario sobre la mesa de los ága- 
pes como aquí, bajo el aspecto de un salmón, lindo pescado afortunada- 
mente, y que basta con presentar, como se hace en los restaurantes, bajo una 
tela fina, para que el levantamiento de ese velo se iguale con el que se reali- 
zaba al final de los antiguos misterios. 

Ser el falo, aunque fuese un falo un poco flaco. ¿No es ésta la identifica- 
ción última con el significante del deseo? 

No parece tan obvio para una mujer, y hay entre nosotros quienes prefie- 
ren no tener que habérselas más con ese logogrifo. ¿Tendremos que dele- 
trear el papel del significante para que se nos vuelva a venir encima el com- 
plejo de castración, y esa envidia del pene de la que Dios nos libre, cuando 
Freud, llegado a esa encrucijada, no sabía ya para dónde tirar, pues no veía 
más allá sino el desierto del análisis? 

Sí, pero los llevaba hasta allí, y era un lugar menos apestado que la neuro- 
sis de transferencia, que lo reduce a usted a echar al paciente, rogándole que 
salga despacito para que se lleve sus moscas. 


9. Articulamos sin embargo lo que estructura al deseo. 

El deseo es lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda más 
acá de ella misma, en la medida en que el sujeto, al articular la cadena signi- 
ficante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado a recibir el comple- 
mento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es también el lugar de esa ca- 
rencia. 

Lo que de este modo al Otro le es dado colmar, y que es propiamente lo 
que no tiene, puesto que a él también le falta el ser, es lo que se llama el 
amor, pero es también el odio y la ignorancia. 

Es también, pasiones del ser, lo que evoca toda demanda más allá de la ne- 
cesidad que se articula en ella, y es sin duda aquello de que el sujeto queda 
privado, tanto más propiamente cuanto más satisfecha queda la necesidad ar- 
ticulada en la demanda. 

Más aún, la satisfacción de la necesidad no aparece allí sino como el en- 
gaño contra el que se estrella la demanda de amor, enviando al sujeto al 
sueño donde habita el limbo del ser, dejándolo en él hablar. Pues el ser del 
lenguaje es el no ser de los objetos, y que el deseo haya sido descubierto por 
Freud en su lugar en el sueño, desde siempre escándalo de todos los esfuer- 
zos del pensamiento por situarse en la realidad, basta para instruirnos. 

Ser o no ser, dormir, soñar acaso, los sueños aparentemente más simples 
del niño (“simple” como la situación analítica sin duda) muestran simple- 
mente objetos milagrosos o prohibidos. 
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10. Pero el niño no se duerme siempre así en el seno del ser, sobre todo si el 
Otro, que a su vez tiene sus ideas sobre sus necesidades, se entromete, y en el 
lugar de lo que no tiene, lo atiborra con la papilla asfixiante de lo que tiene, 
es decir, confunde sus cuidados con el don de su amor. 

Es el niño al que alimentan con más amor el que rechaza el alimento y 
juega con su rechazo como un deseo (anorexia mental). 

Confines donde se capta como en ninguna otra parte que el odio es el 
vuelto del amor, pero donde es la ignorancia la que no se perdona. 

A fin de cuentas, el niño, al negarse a satisfacer la demanda de la madre, 
¿no exige acaso que la madre tenga un deseo fuera de él, porque es éste el 
camino que le falta hacia el deseo? 


11. Uno de los principios, en efecto, que se desprenden de estas premisas es 
que: 

—si el deseo está efectivamente en el sujeto por esa condición que le es 
impuesta por la existencia del discurso de hacer pasar su necesidad por los 
desfiladeros del significante; 

—si por otra parte, como lo hemos dado a entender más arriba, al 
abrir la dialéctica de la transferencia, hay que fundar la noción del Otro 
[Autre] con una A mayúscula, como lugar del despliegue de la palabra (el 
otro escenario, eine andere Schauplatz, del que habla Freud en la Traumdeu- 
tung); 

—hay que concluir que, hecho de un animal presa del lenguaje, el deseo 
del hombre es el deseo del Otro. 

Esto apunta a una función muy diferente de la de la identificación prima- 
ria evocada más arriba, pues no se trata de la asunción por el sujeto de las in- 
signias del otro, sino de esa condición que tiene el sujeto de encontrar la es- 
tructura constituyente de su deseo en la misma hiancia abierta por el efecto 
de los significantes en aquellos que para él vienen a representar al Otro, en 
cuanto que su demanda está sujeta a ellos. 

Tal vez puede entreverse aquí de paso la razón de ese efecto de ocultación 
que nos retuvo en el reconocimiento del deseo del sueño. El deseo del sueño 
no es asumido por el sujeto que dice: “Yo” [Je] en su palabra. Articulado sin 
embargo en el lugar del Otro, es discurso, discurso cuya gramática como tal 
empezó a enunciar Freud. Así es como los anhelos que constituye no tienen 
flexión optativa para modificar el indicativo de su fórmula. 

En lo cual se vería mediante una referencia lingúística que lo que se llama 
el aspecto del verbo es aquí el de lo cumplido (verdadero sentido de la Wuns- 
cherfüllung) . 
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Es esta ex-sistencia (Entstellung)?! del deseo en el sueño la que explica que 
la significancia del sueño enmascare en ella el deseo, mientras que su móvil 
se desvanece por ser solamente problemático. 


12. El deseo se produce en el más allá de la demanda por el hecho de que al 
articular la vida del sujeto a sus condiciones, poda en ellas la necesidad, pero 
también se ahueca en su más acá, por el hecho de que, demanda incondicio- 
nal de la presencia y de la ausencia, evoca la carencia de ser bajo las tres figu- 
ras del nada”? que constituye el fondo de la demanda de amor, del odio que 
viene a negar el ser del otro, y de lo indecible de lo que se ignora en su peti- 
ción. En esta aporía encarnada de la que puede decirse en imagen que toma 
prestada su alma pesada de los retoños vivaces de la tendencia herida, y su 
cuerpo sutil de la muerte actualizada en la secuencia significante, el deseo se 
afirma como condición absoluta. 

Menos aún que el nada que pasa por la ronda de las significaciones que 
agitan a los hombres, es la estela inscrita de la carrera, y como la marca del 
hierro del significante en el hombro del sujeto que habla. Es menos pasión 
pura del significado que pura acción del significante, que se detiene en el 
momento en que lo vivo convertido en signo la hace insignificante. 

Este momento de corte está asediado por la forma de un jirón sangriento: 
la libra de carne que paga la vida para hacer de él el significante de los signi- 
ficantes, como tal imposible de ser restituido al cuerpo imaginario; es el falo 
perdido de Osiris embalsamado. 


13. La función de este significante como tal en la búsqueda del deseo es cier- 
tamente, como Freud lo observó, la clave de lo que hay que saber para termi- 
nar sus análisis: y ningún artificio lo sustituirá para obtener este fin. 

Para dar una idea de ello, describiremos un incidente acaecido al final del 
análisis de un obsesivo, o sea, después de un largo trabajo en el que no se 


21 Respecto de la cual no hay que olvidar: que el término se emplea por pri- 
mera vez en la Traumdeutung a propósito del sueño; que ese empleo da su 
sentido y a la vez el del término: distorsión, que lo traduce cuando los 
ingleses lo aplican al Yo. Observación que permite juzgar el uso que se hace 
en Francia del término distorsión del Yo, por el cual los aficionados al 
reforzamiento del Yo, malaconsejados de desconfiar de esos “falsos amigos” 
que son las palabras inglesas (las palabras, ¿no es cierto?, tienen tan poca 
importancia), entienden simplemente... un Yo torcido. 

22 [Con las expresiones “el nada” y “la nada” hemos intentado dar en este 
pasaje un equivalente de la distinción, en francés, entre le rien y le néant. TS] 
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consideró suficiente “analizar la agresividad del sujeto” (dicho de otra ma- 
nera: proclamar a tambor batiente sus agresiones imaginarias), sino en el 
que se le hizo reconocer el lugar que tomó en el juego de la destrucción ejer- 
cida por uno de sus padres sobre el deseo del otro. Adivina la impotencia en 
que se encuentra de desear sin destruir al Otro, y por ende su deseo mismo 
en cuanto que es deseo del Otro. 

Para llegar ahí, se le reveló su maniobra de todos los instantes para prote- 
ger al Otro, agotando en el trabajo de transferencia (Durcharbeitung) todos los 
artificios de una verbalización que distingue al otro [autre] del Otro [Autre] 
(a minúscula y A mayúscula) y que lo lleva, desde el palco reservado al abu- 
rrimiento del Otro (A mayúscula), a disponer los juegos del circo entre los 
dos otros (el a minúscula y el Yo, su sombra). 

Sin duda no basta con dar vueltas en círculos en tal o cual rincón bien explo- 
rado de la neurosis obsesiva para llevarlo hasta esa glorieta, ni con conocer ésta 
para conducirlo a ella por un camino que no será nunca el más directo. No se 
necesita solamente el plano de un laberinto reconstruido, ni siquiera un lote de 
planos ya levantados. Se necesita ante todo poseer la combinatoria general que 
preside su variedad sin duda, pero que, más útilmente aún, nos da cuenta de los 
espejismos, mejor aún, de los cambios a ojos vista del laberinto. Porque unos y 
otros no faltan en esta neurosis obsesiva, arquitectura de contrastes todavía no 
suficientemente observados, y que no basta con atribuir a ciertas formas de fa- 
chada. En medio de tantas actitudes seductoras, insurgentes, impasibles, hay 
que captar las angustias anudadas a las realizaciones, los rencores que no impi- 
den las generosidades (¡sostener que los obsesivos carecen de oblatividad!), las 
inconstancias mentales que sostienen infrangibles fidelidades. Todo esto se 
mueve de manera solidaria en un análisis, no sin marchitamientos locales; el 
gran caudal sin embargo permanece. 

He aquí pues a nuestro sujeto ya sin nada que decir, llegado hasta el punto 
de hacernos una jugarreta de prestidigitación bastante particular por lo que 
revela de una estructura del deseo. 

Digamos que, de edad madura, como dicen cómicamente, y de espíritu 
desengañado, nos engañaría gustoso con una su menopausia para excusarse 
de una impotencia sobrevenida, y acusar a la nuestra. 

De hecho las redistribuciones de la libido no se realizan sin costarles a algu- 
nos objetos su puesto, incluso si es inamovible. 

En resumen, es impotente con su amante, y habiéndosele ocurrido utilizar 
sus hallazgos sobre la función del tercero en potencia en la pareja, le pro- 
pone que se acueste con otro hombre, a ver qué pasa. 

Ahora bien, si ella permanece en el lugar donde la ha instalado la neuro- 
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sis y si el análisis la alcanza allí, es por la concordancia que ha realizado desde 
hace mucho tiempo sin duda con los deseos del paciente, pero más aún con 
los postulados inconscientes que mantienen. 

Por eso no nos asombraremos de que ni corta ni perezosa, o sea, la noche 
misma, sueñe este sueño, que recién horneado le trae a nuestro alicaído. 

Ella tiene un falo, siente su forma bajo su ropa, lo cual no le impide tener 
también una vagina, ni mucho menos desear que ese falo se meta allí. 

Nuestro paciente, al oír eso, recupera ipso facto sus capacidades y lo de- 
muestra brillantemente a su comadre. 

¿Qué interpretación se indica aquí? 

Ya se habrá adivinado por la demanda que nuestro paciente hizo a su 
amante que nos solicita desde hace tiempo que validemos su homosexuali- 
dad reprimida. 

Efecto muy pronto previsto por Freud de su descubrimiento del incons- 
ciente: entre las demandas regresivas, una se abrevará de fábulas en las verda- 
des propagadas por el análisis. El análisis de regreso de América rebasó sus 
esperanzas. 

Pero nosotros hemos seguido siendo, ya se lo imaginan, más bien ariscos 
sobre ese punto. 

Observemos que la soñadora no se muestra más complaciente con ello, 
puesto que su argumento descarta todo asistente. Lo cual guiaría incluso a 
un novicio a confiar únicamente en el texto, si se ha formado en nuestros 
principios. 

Sin embargo no analizamos su sueño sino su efecto sobre nuestro pa- 
ciente. 

Cambiaríamos nuestra conducta si le hiciésemos leer en él esta verdad, 
menos propagada por estar en la historia, de nuestra aportación: que el re- 
chazo de la castración, si hay algo que se le parezca, es en primer lugar re- 
chazo de la castración del Otro (de la madre primeramente). 

Opinión verdadera no es ciencia, y conciencia sin ciencia no es sino com- 
plicidad de ignorancia. Nuestra ciencia no se transmite sino articulando en 
la ocasión lo particular. 

Aquí la ocasión es única para mostrar la figura que enunciamos en estos 
términos: que el deseo inconsciente es el deseo del Otro —puesto que el 
sueño está hecho para satisfacer el deseo del paciente más allá de su de- 
manda, como lo sugiere el hecho de que lo logre. No por no ser un sueño 
del paciente, puede tener menos valor para nosotros, si por no dirigirse a 
nosotros como sucede con el analizado, se dirige a él tan bien como pueda 
hacerlo el analista. 
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Es la ocasión de hacer captar al paciente la función de significante que 
tiene el falo en su deseo. Pues es en cuanto tal como opera el falo en el 
sueño para hacerle recobrar el uso del órgano que representa, como vamos 
a demostrarlo por el lugar al que apunta el sueño en la estructura donde su 
deseo está tomado. 

Además de que la mujer ha soñado, está el hecho de que le habla de ello. 
Si en este discurso ella se presenta como poseedora de un falo, ¿es esto todo 
aquello por lo cual le es devuelto su valor erótico? Tener un falo en efecto no 
basta para restituirle una posición de objeto que lo apropie a una fantasía, 
por la cual nuestro paciente como obsesivo pueda mantener su deseo en un 
imposible que preserva sus condiciones de metonimia. Éstas gobiernan en 
sus elecciones un juego de escape que el análisis ha perturbado, pero que la 
mujer aquí restaura con un ardid, cuya rudeza oculta un refinamiento bien 
adecuado para ilustrar la ciencia incluida en el inconsciente. 

Pues para nuestro paciente de nada sirve tener ese falo, puesto que su de- 
seo es serlo. Y el deseo de la mujer aquí cede al suyo, mostrándole lo que ella 
no tiene. 

La observación apresurada hará siempre mucho caso del anuncio de una 
madre castradora, por poco que la anamnesis se preste a ello. Se despliega 
aquí, como es de justicia. 

Entonces se piensa que todo está terminado. Pero nada tenemos que ha- 
cer con ella en la interpretación, donde invocarla no llevaría muy lejos, salvo 
a volver a colocar al paciente en el punto mismo en que se escabulle entre un 
deseo y su desprecio: seguramente el desprecio de su madre recalcitrante a 
denunciar el deseo demasiado ardiente cuya imagen le ha legado su padre. 

Pero sería revelarle sobre eso menos de lo que le dice su amante: que en su 
sueño, tener el falo no le impedía en absoluto desearlo. En lo cual es su pro- 
pia carencia de ser la que se encontró alcanzada. 

Falta que proviene de un éxodo: su ser está siempre en otra parte. Él lo ha 
“puesto de lado”, puede decirse. ¿Lo decimos para motivar la dificultad del 
deseo? Más bien, que el deseo lo sea de dificultad. 

No nos dejemos pues engañar con esa garantía que el sujeto recibe, por el 
hecho de que la soñadora tenga un falo, de que no tendrá que quitárselo a 
él, aunque fuese para señalar doctamente que es ésta una garantía dema- 
siado fuerte para no ser frágil. 

Pues esto es justamente desconocer que esa garantía no exigiría tanto peso 
si no tuviese que imprimirse en un signo, y que es mostrando ese signo como 
tal, haciéndolo aparecer allí donde no puede estar, como toma su efecto. 

La condición del deseo que retiene eminentemente al obsesivo es la marca 
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misma, con lo cual lo encuentra estropeado, del origen de su objeto: el con- 
trabando. 

Modo de la gracia singular por no figurarse sino con la renegación de la 
naturaleza. En él se oculta un favor que en nuestro sujeto siempre hace ante- 
sala. Y es echándolo afuera como un día lo dejará entrar. 


14. La importancia de preservar el lugar del deseo en la dirección de la 
cura necesita que se oriente ese lugar con relación a los efectos de la de- 
manda, únicos que se conciben actualmente en el principio del poder de la 
cura. 

Que el acto genital efectivamente tenga que encontrar su lugar en la arti- 
culación inconsciente del deseo, tal es el descubrimiento del análisis, y es en 
eso precisamente en lo que nunca se ha pensado en ceder a la ilusión del pa- 
ciente de que facilitar su demanda para la satisfacción de la necesidad arre- 
glaría en nada su asunto. (Menos aún autorizarlo con el clásico: coitus norma- 
lis dosim repetatur.) 

¿Por qué se piensa de manera diferente al creer más esencial para el pro- 
greso de la cura operar en la medida que sea sobre otras demandas, bajo el 
pretexto de que éstas serían regresivas? 

Volvamos a partir una vez más del hecho de que es en primer lugar para el 
sujeto para quien su palabra es un mensaje, porque se produce en el lugar 
del Otro. Que por ello su demanda misma provenga de allá y esté etiquetada 
como tal, no significa únicamente que esté sometida al código del Otro. Sino 
que es desde ese lugar del Otro (incluso desde su tiempo) desde donde está 
fechada. 

Como se lee claramente en la palabra más libremente dada por el sujeto. 
A su mujer o a su amo, para que reciban su fe, es con un “tú eres...” (la una 
y el otro) como los invoca, sin declarar lo que él es, sino murmurando contra 
sí mismo una orden de asesinato que el equívoco del francés lleva al oído.? 

El deseo, por más que se transparente siempre como se ve aquí en la de- 
manda, no por ello deja de estar más allá. Está también más acá de otra de- 
manda en que el sujeto, repercutiéndose en el lugar del otro, no borraría 
tanto su dependencia por un acuerdo de rebote, como fijaría el ser mismo 
que viene a proponer allí. 


23 [Juego de palabras intraducible: en francés, el pronombre (la 2° persona 
singular tú se pronuncia igual que el verbo tue (“mata”), y la frase tu es 
(“eres”) suena al oído como tuer (“matar”) o tue (“matado”). TS] 
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Esto quiere decir que sólo de una palabra que levantase la marca que el su- 
jeto recibe de su expresión podría recibirse la absolución que lo devolvería 
a su deseo. 

Pero el deseo no es otra cosa que la imposibilidad de esa palabra, que al 
responder a la primera no puede sino redoblar su marca consumando esa es- 
cisión (Spaltung) que el sujeto sufre por no ser sujeto sino en cuanto que ha- 
bla. 

(Lo cual está simbolizado por la barra oblicua de noble bastardía con que 
afectamos la S del sujeto para señalar que es ese sujeto: 8).2* 

La regresión que se pone en primer plano en el análisis (regresión tempo- 
ral sin duda, pero a condición de precisar que se trata del tiempo de la reme- 
moración) no se refiere sino a los significantes (orales, anales, etc.) de la de- 
manda y no interesa a la pulsión correspondiente sino a través de ellos. 

Reducir esta demanda a su lugar puede operar sobre el deseo una aparien- 
cia de reducción por el aligeramiento de la necesidad. 

Pero esto no es más bien sino efecto de la torpeza del analista. Pues si los 
significantes de la demanda han sostenido las frustraciones donde el deseo 
se ha fijado (Fixierung de Freud), es sólo en su lugar donde el deseo es suje- 
tador. 

Ya se pretenda frustrante o gratificante, toda respuesta a la demanda en el 
análisis reduce en él la transferencia a la sugestión. 

Hay entre transferencia y sugestión, éste es el descubrimiento de Freud, 
una relación, y es que la transferencia es también una sugestión, pero una su- 
gestión que no se ejerce sino a partir de la demanda de amor, que no es de- 
manda de ninguna necesidad. Que esta demanda no se constituya como tal 
sino en cuanto que el sujeto es sujeto del significante, es lo que permite ha- 
cer de ella mal uso reduciéndola a las necesidades de donde se han tomado 
esos significantes, cosa que los psicoanalistas, como vemos, no dejan de ha- 
cer. 

Pero no hay que confundir la identificación con el significante todopode- 
roso de la demanda, del que hemos hablado ya, y la identificación con el ob- 
jeto de la demanda de amor. Ésta es sin duda también una regresión, Freud 


24 Cf. el (80D) y el ($ Q a) de nuestro grafo, reproducido aquí en “Subver- 
sión del sujeto”, p. 755. El signo () consigna las relaciones: 
envolvimiento-desenvolvimiento-conjunción-disyunción. Los nexos que sig- 
nifica en estos dos paréntesis permiten leer la S tachada: S en fading en el 
corte de la demanda; S en fading ante el objeto del deseo. O sea, concreta- 
mente la pulsión y el fantasma. 
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insiste en ello cuando la considera como el segundo modo de identificación, 
que distingue en su segunda tópica escribiendo: Psicología de las masas y aná- 
lisis del Yo. Pero es otra regresión. 

Aquí se encuentra el exit que permite salir de la sugestión. La identifica- 
ción con el objeto como regresión, porque parte de la demanda de amor, 
abre la secuencia de la transferencia (la abre, y no la cierra), o sea, el camino 
donde podrán denunciarse las identificaciones que, deteniendo esta regre- 
sión, la escanden. 

Pero esa regresión no depende de la necesidad de la demanda, del mismo 
modo que el deseo sádico no se explica por la demanda anal, pues creer que 
los escíbalos son un objeto nocivo en sí mismo es tan sólo una ilusión ordina- 
ria de la comprensión. (Entiendo aquí comprensión en el sentido nefasto en 
que ha tomado su cotización de Jaspers. “Usted comprende:—”, exordio con 
el que cree impresionar a quien no comprende nada aquel que nada tiene 
que darle a comprender.) Pero la demanda de ser una mierda es algo ante lo 
cual es preferible ponerse un poco al sesgo, cuando el sujeto se descubre así. 
Desgracia del ser, evocada más arriba. 

Quien no sabe llevar sus análisis didácticos hasta ese viraje donde se mani- 
fiesta con temblor que todas las demandas que se han articulado en el análi- 
sis, y más que ninguna otra aquella que estuvo en su comienzo, la de conver- 
tirse en analista, y que llega entonces a su plazo, no eran sino transferencias 
destinadas a mantener en su lugar un deseo inestable o dudoso en su proble- 
mática —ése no sabe nada de lo que se necesita obtener del sujeto para que 
pueda asegurar la dirección de un análisis, o tan sólo hacer en él una inter- 
pretación con conocimiento de causa. 

Estas consideraciones nos confirman que es natural analizar la transferen- 
cia. Pues la transferencia en sí misma es ya análisis de la sugestión, en la me- 
dida en que coloca al sujeto respecto de su demanda en una posición que no 
recibe sino de su deseo. 

Sólo para el mantenimiento de ese cuadro de la transferencia debe la frus- 
tración prevalecer sobre la gratificación. 

La resistencia del sujeto, cuando se opone a la sugestión, no es sino deseo 
de mantener su deseo. Como tal, habría que ponerla en la columna de la 
transferencia positiva, puesto que es el deseo el que mantiene la dirección 
del análisis, fuera de los efectos de la demanda. 

Estas proposiciones, como se ve, cambian algo de las opiniones corrientes 
en esta materia. Que sugieran que ha habido error en algún sitio, y habre- 
mos alcanzado nuestro propósito. 
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15. Aquí se sitúan algunas observaciones sobre la formación de los sínto- 
mas. 

Freud, desde su estudio demostrativo de los fenómenos subjetivos: sueños, 
lapsus y chistes, de los que nos dice formalmente que son estructuralmente 
idénticos a ellos (pero por supuesto todo esto está para nuestros hombres de 
ciencia demasiado por debajo de la experiencia que han adquirido —;¡por 
qué caminos!— para que piensen siquiera en volver a ello), Freud, decía, lo 
subrayó cien veces: los síntomas están sobredeterminados. Para el pobre dia- 
blo, dedicado al cotidiano remachar que nos promete la reducción del aná- 
lisis a sus bases biológicas, esto se sobreentiende; es tan cómodo de proferir 
que ni siquiera lo escucha. Pero aun así... 

Dejemos de lado mis observaciones sobre el hecho de que la sobredeter- 
minación no es estrictamente concebible sino en la estructura del lenguaje. 
En los síntomas neuróticos, ¿qué significa esto? 

Significa que en los efectos que responden en un sujeto a una demanda 
determinada van a interferir aquellos de una posición con relación al otro 
(al otro, aquí su semejante) al que él sostiene en cuanto sujeto. 

“Al que él sostiene en cuanto sujeto” quiere decir que el lenguaje le per- 
mite considerarse como el tramoyista, o incluso como el director de escena 
de toda la captura imaginaria de la cual en caso contrario él no sería sino un 
títere vivo. 

El fantasma es la ilustración misma de esa posibilidad original. Por eso 
toda tentación de reducirlo a la imaginación, por no confesar su fracaso, es 
un contrasentido permanente, contrasentido del que la escuela kleiniana, 
que ha llevado muy lejos las cosas en este terreno, no puede salir por no en- 
trever siquiera la categoría del significante. 

Sin embargo, una vez definida como imagen puesta en función en la es- 
tructura significante, la noción de fantasma inconsciente no ofrece dificultad. 

Digamos que el fantasma, en su uso fundamental, es aquello por lo cual el 
sujeto se sostiene al nivel de su deseo evanescente, evanescente en la medida 
en que la satisfacción misma de la demanda le hurta su objeto. 

¡Ah! pero esos neuróticos, qué remilgados, ¿qué hacer? Son gente incom- 
prensible, palabra de padre de familia. 

Es justamente lo que se ha dicho desde hace mucho tiempo, desde siem- 
pre, y los analistas están todavía en eso. El alma de Dios llama a eso lo irracio- 
nal, no habiéndose percatado ni siquiera de que el descubrimiento de Freud 
se homologa al considerar en primer lugar como seguro, lo cual derriba de 
buenas a primeras a nuestro exegeta, que lo real es racional, y luego al com- 
probar que lo racional es real. Mediante lo cual puede articular que aquello 
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poco razonable que se presenta en el deseo es un efecto del paso de lo racio- 
nal en cuanto real, es decir, del lenguaje, a lo real, en cuanto que lo racional 
ha trazado ya en él su circunvalación. 

Pues la paradoja del deseo no es privilegio del neurótico, sino que lo es 
más bien el hecho de que tenga en cuenta la existencia de la paradoja en su 
manera de enfrentarla. Esto no lo clasifica tan mal en el orden de la digni- 
dad humana, y no hace honor a los analistas mediocres (esto no es una apre- 
ciación, sino un ideal formulado en un anhelo formal de los interesados), 
que en ese punto no alcanzan esa dignidad: sorprendente distancia que han 
anotado siempre con palabras veladas los analistas... otros, sin que sepamos 
cómo distinguir a éstos, puesto que ellos no habrían pensado nunca en ha- 
cerlo por sí mismos si no hubiesen tenido antes que oponerse a la desviación 
de los primeros. 


16. Es pues la posición del neurótico con respecto al deseo, digamos para 
abreviar el fantasma, la que viene a marcar con su presencia la respuesta del 
sujeto a la demanda, dicho de otra manera, la significación de su necesidad. 

Pero este fantasma no tiene nada que ver con la significación en la cual in- 
terfiere. Esta significación en efecto proviene del Otro en la medida en que 
de él depende que la demanda sea colmada. Pero el fantasma sólo llega allí 
por encontrarse en el camino de retorno de un circuito más amplio, el que 
llevando la demanda hasta los límites del ser hace interrogarse al sujeto so- 
bre la falta en la que se aparece a sí mismo como deseo. 

Es increíble que ciertos rasgos que sin embargo desde siempre han saltado 
a los ojos de la acción del hombre como tal no hayan sido aquí sacados a la 
luz por el análisis. Nos referimos a aquello por lo cual esa acción del hombre 
es la gesta que toma apoyo en su canción. Esa faceta de hazaña, de realiza- 
ción, de resultado estrangulado por el símbolo, lo que la hace pues simbólica 
(pero no en el sentido alienante que este término denota vulgarmente), 
aquello en fin por lo cual se habla de pasaje al acto, ese Rubicón cuyo deseo 
propio está siempre camuflado en la historia en beneficio de su éxito, todo 
aquello a lo que la experiencia de lo que el analista llama acting out le da un 
acceso casi experimental, puesto que él domina todo su artificio, el analista 
lo rebaja en el mejor de los casos a una recaída del sujeto, en el peor a una 
falta del terapeuta. 

Se queda uno estupefacto ante esa falsa vergúenza del analista ante la ac- 
ción, en la que se disimula sin duda una verdadera: la que tiene de una ac- 
ción, la suya, una de las más altas, cuando desciende a la abyección. 

Porque, en fin, ¿qué otra cosa podría ser cuando el analista se interpone 
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para degradar el mensaje de transferencia, él que está allí para interpretarlo, 
en una falaz significación de lo real que no es sino mistificación? 

Pues el punto donde el analista de hoy pretende captar la transferencia es 
esa distancia que define entre el fantasma y la respuesta que llaman adap- 
tada. ¿Adaptada a qué sino a la demanda del Otro, y en qué esa demanda 
tendría más o menos consistencia que la respuesta obtenida, si no fuese por- 
que se cree autorizado a negar todo valor al fantasma en la medida que toma 
de su propia realidad? 

Aquí el camino mismo por donde procede lo traiciona, cuando necesita 
por ese camino introducirse en el fantasma y ofrecerse como hostia imagina- 
ria a las ficciones donde prolifera un deseo embrutecido, Ulises inesperado 
que se da en pasto para que prospere el chiquero de Circe. 

Y no se diga que aquí difamo a quien sea, porque es el punto preciso en 
que aquellos que no pueden articular de otra manera su práctica se inquie- 
tan ellos mismos y se interrogan: los fantasmas, ¿no es en ellos en los que pro- 
porcionamos al sujeto la gratificación donde se empantana el análisis? Ésta es 
la pregunta que se repiten con la insistencia sin salida de un tormento del in- 
consciente. 


17. Así es como en el mejor de los casos el analista de hoy deja a su paciente 
en el punto de identificación puramente imaginaria del que permanece cau- 
tivo el histérico, por el hecho de que su fantasma implica su empantana- 
miento. 

O sea, ese punto mismo de donde Freud, en toda la primera parte de su 
carrera, quería sacarlo demasiado aprisa forzando el llamado del amor sobre 
el objeto de la identificación (para Elizabeth von R..., su cuñado [5]; para 
Dora, el señor K... ; para la joven homosexual del caso de homosexualidad fe- 
menina, ve con más claridad, pero se estrella por considerar que la transfe- 
rencia negativa le apunta en lo real). 

Se necesita el capítulo de Psicología de las masas y análisis del Yo sobre “La 
identificación”, para que Freud distinga netamente ese tercer modo de iden- 
tificación que condiciona su función de sostén del deseo y que especifica por 
lo tanto la indiferencia de su objeto. 

Pero nuestros psicoanalistas insisten: ese objeto indiferente es la sustancia 
del objeto, comed de mi cuerpo, bebed de mi sangre (la evocación profana- 
dora es de la pluma de ellos). El misterio de la redención del analizado está 
en esa efusión imaginaria, de la que el analista es el oblato. 

¿Cómo podría en efecto el Yo con el que pretenden ayudarse aquí no caer 
bajo la acción de la alienación reforzada a la que inducen al sujeto? Los psi- 
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cólogos han sabido siempre, desde antes de Freud, aunque no lo hayan di- 
cho en estos términos, que si el deseo es la metonimia de la carencia de ser, 
el Yo es la metonimia del deseo. 

Así es como se opera la identificación terminal de la que se glorifican los 
analistas. 

Si se trata del Yo o del Superyó de su paciente, es cosa sobre la que vacilan, 
o más bien, es la ocasión de decirlo, no les importa, pero aquello con lo que 
el paciente se identifica, es su Yo fuerte. 

Freud ha previsto muy bien ese resultado en el artículo citado hace un mo- 
mento, mostrando el papel de ideal que puede tomar el objeto más insignifi- 
cante en la génesis del caudillo. 

No en vano la psicología analítica se orienta más y más hacia la psicología 
de grupo, e incluso hacia la psicoterapia del mismo nombre. 

Observemos sus efectos en el grupo analítico mismo. No es cierto que los 
analizados a título didáctico se conformen a la imagen de su analista, cual- 
quiera que sea el nivel en que se la quiera captar. Es más bien entre ellos 
como los analizados de un mismo analista están ligados por un rasgo que 
puede ser completamente secundario en la economía de cada uno, pero 
donde se señala la insuficiencia del analista con respecto a su trabajo. 

Así es como aquel para quien el problema del deseo se reduce al levanta- 
miento del velo del miedo deja envueltos en ese sudario a todos aquellos a 
los que ha conducido. 


18. Henos aquí pues en el principio maligno de ese poder siempre abierto a 
una dirección ciega. Es el poder de hacer el bien, ningún poder tiene otro 
fin, y por eso el poder no tiene fin, pero aquí se trata de otra cosa, se trata de 
la verdad, de la única, de la verdad sobre los efectos de la verdad. Desde el 
momento en que Edipo emprende ese camino, ha renunciado ya al poder. 

¿A dónde va pues la dirección de la cura? Tal vez baste con interrogar a sus 
medios para definirla en su rectitud. 

Observemos: 

1. Que la palabra tiene en ella todos los poderes, los poderes especiales de 
la cura; 

2. Que estamos bien lejos por la regla [fundamental] de dirigir al sujeto 
hacia la palabra plena, ni hacia el discurso coherente, pero que lo dejamos li- 
bre de intentarlo; 

3. Que esa libertad es lo que más le cuesta tolerar; 

4. Que la demanda es propiamente lo que se pone entre paréntesis en el 
análisis, puesto que está excluido que el analista satisfaga ninguna de ellas; 
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5. Que puesto que no se pone ningún obstáculo a la confesión del deseo, 
es hacia eso hacia donde el sujeto es dirigido e incluso canalizado; 

6. Que la resistencia a esa confesión, en último análisis, no puede consistir 
aquí en nada sino en la incompatibilidad del deseo con la palabra. 

Proposiciones que tal vez todavía haya algunos, e incluso en mi auditorio 
ordinario, que se asombren de encontrar en mi discurso. 

Se siente aquí la ardiente tentación que debe ser para el analista respon- 
der por poco que sea a la demanda. 

Más aún, ¿cómo impedir que el sujeto le atribuya esa respuesta, bajo la 
forma de la demanda de curar, y conforme al horizonte de un discurso que 
le imputa con tanto más derecho cuanto que nuestra autoridad lo ha asu- 
mido a tontas y a locas? 

¿Quién nos liberará ya de esa túnica de Neso que nos hemos tejido nos- 
otros mismos: el análisis responde a todos los desiderata de la demanda, y 
por medio de normas difundidas? ¿Quién barrerá ese enorme estiércol de 
las caballerizas de Augias, la literatura analítica? 

¿A qué silencio debe obligarse ahora el analista para sacar por encima de 
ese pantano el dedo levantado del San Juan de Leonardo, para que la inter- 
pretación recobre el horizonte deshabitado del ser donde debe desplegarse 
su virtud alusiva? 


19. Puesto que se trata de captar el deseo, y puesto que sólo puede captárselo 
en la letra, puesto que son las redes de la letra las que determinan, sobrede- 
terminan su lugar de pájaro celeste, ¿cómo no exigir al pajarero que sea en 
primer lugar un letrado? 

La parte “literaria” en la obra de Freud, para un profesor de literatura de 
Zurich que comenzó a deletrearla, ¿quién de nosotros ha intentado articular 
su importancia? 

Esto no es más que una indicación. Vayamos más lejos. Interroguemos lo 
que ha de ser del analista (del “ser” del analista) en cuanto a su propio de- 
seo. 

¿Quién tendrá todavía la ingenuidad de contentarse, en cuanto a Freud, 
con esa figura de burgués tranquilo de Viena que dejó estupefacto a su visi- 
tante André Breton por no aureolarse con ninguna obsesión de Ménades? 
Ahora que ya sólo tenemos su obra, ¿no reconoceremos en ella un río de 
fuego, que no debe nada al río artificial de Francois Mauriac? 

¿Quién mejor que él confesando sus sueños supo trenzar la cuerda donde 
se desliza el anillo que nos une al ser, y hacer lucir entre las manos cerradas 
que se lo pasan en el juego de la sortija de la pasión humana su breve fulgor? 
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¿Quién ha protestado como ese hombre de gabinete contra el acapara- 
miento del goce por aquellos que acumulan sobre los hombros de los demás 
las cargas de la necesidad? 

¿Quién ha interrogado tan intrépidamente como ese clínico ligado a la co- 
tidianidad del sufrimiento a la vida sobre su sentido, y no para decir que no 
lo tiene, manera cómoda de lavarse las manos, sino que no tiene más que 
uno, en el cual el deseo es llevado por la muerte? 

Hombre de deseo, de un deseo al que siguió contra su voluntad por los ca- 
minos donde se refleja en el sentir, el dominar y el saber, pero del cual supo 
develar, él solo, como un iniciado en los difuntos misterios, el significante im- 
par: ese falo cuya recepción y cuyo don son para el neurótico igualmente im- 
posibles, ya sea que sepa que el Otro no lo tiene o bien que lo tiene, porque 
en los dos casos su deseo está en otra parte: es el de serlo, y es preciso que el 
hombre, masculino o femenino, acepte tenerlo y no tenerlo, a partir del des- 
cubrimiento de que no lo es. 

Aquí se inscribe esa Spaltung última por donde el sujeto se articula al Lo- 
gos, y sobre la cual Freud, al empezar a escribir [12], nos daba en el extremo 
último de una obra de las dimensiones del ser la solución del análisis “infi- 
nito”, cuando su muerte puso en ella la palabra Nada. 
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Este informe es un trozo escogido de nuestra enseñanza. Nuestro discurso en 
el Congreso y las respuestas que recibió lo volvieron a colocar en su continui- 
dad. 

Hemos presentado en él un grafo que articula precisamente las direccio- 
nes aquí propuestas para el campo del análisis y para su operación. 

Damos aquí, clasificadas por orden alfabético de autores, las referencias a 
las que remite nuestro texto mediante los números colocados entre corchetes. 

Utilizamos las abreviaturas siguientes: 

G. W.: Gesammelte Werke, de Freud; editadas por Imago Publishing de Lon- 
dres. El número romano que sigue indica el volumen. 

S. E.: Standard Edition, de su traducción inglesa, editada por Hogarth Press 
de Londres. Misma observación. 

[.J.P.: International Journal of Psychoanalysis. 

The P. Q.: The Psychoanalytic Quarterly. 

La P. D. A.: una obra intitulada: La psychanalyse d’aujourd’hui, publicada por 
las Presses Universitaires de France, a la cual sólo nos referimos por la simpli- 
cidad ingenua con que se presenta en ella la tendencia a degradar en el psi- 
coanálisis la dirección de la cura y los principios de su poder. Trabajo de di- 
fusión en el exterior sin duda, pero también, en el interior, de obstrucción. 
No citaremos pues a los autores que no intervienen aquí con ninguna contri- 
bución propiamente científica. 
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de abril de 1908), Centralblatt für Nervenheilkunde und Psychiatrie, 20. cua- 
derno de julio de 1908, Neue folge, tomo 19, pp. 521-533, y en Klinische 
Beitráge zur Psychoanalyse (Int. Psych. Verlag, Leipzig-Viena-Zurich, 1921); 
“The psychosexual differences between Hysteria and Dementia prae- 
cox”, Selected Papers, Hogarth Press, pp. 64-79. 
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rence”, Sex in psychoanalysis, Basic Books, Nueva York, pp. 35-93. 

[4] Freud, Anna: Das Ich und die Abwehrmechanismen, 1936, en cap. Iv: “Die 
Abwehrmechanismen”, Cf. Versuch einer Chronologie, pp. 60-3 (Intern. 
psychoanal. Verlag, Viena, 1936). 
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R., pp. 196-251, esp. 125-7; Studies on Hysteria, S. E., 1, pp. 158-60; La his- 
teria, B. N., I, pp. 78-103. Estudios sobre la histeria, Amorrortu, II, pp. 151- 
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Freud, Sigmund: Bruchstück einer Hysteria-Analyse (Dora), terminado el 24 
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histeria, B. N., 11, pp. 615-6. Fragmento de análisis de un caso de histeria, Amo- 
rrortu, VIL, pp. 32-3. 

Freud, Sigmund: Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose, 1909, G. 
W., vir. Cf. en 1.d) “Die Einführung ins Verständnis der Kur”, pp. 402-4, 
y la nota de las pp. 404-5, luego: 1.) “Die. Krankheitsveranlassung”, o 
sea: la interpretación de Freud decisiva sobre lo que traduciríamos por 
el sujeto de la enfermedad, y 1.8) “Der Vaterkomplex und die Lösung 
der Rattenidee”, o sea pp. 417-38. Notes upon a case of obsessional neurosis, 
S. E., X. Cf. en 1d) “Initiation into the nature of the treatment”, pp. 178- 
81 y la nota en p. 181; luego: 1.f) “The precipitating cause of the illness”, 
y Lg) “The father complex and the solution of the rat idea”, pp. 195-220. 
Historiales clínicos: Análisis de un caso de neurosis obsesiva B. N., t. 11. Cf. en 
B.d) “Introducción a la inteligencia de la cura”, p. 726 y nota; B.i) “La 
motivación de la enfermedad” y B.g) “El complejo paterno y la solución 
de la idea de las ratas”, pp. 732-41. A propósito de un caso de neurosis obse- 
siva, Amorrortu, X. Cf. en 1.D) “La introducción en el entendimiento de 
la cura”, pp. 143-144 y nota 18; 1.r) “El ocasionamiento de la enferme- 
dad” y 1.G) “El complejo paterno y la solución de la idea de las ratas”, 
pp. 154-172. 

Freud, Sigmund: Jenseits des Lustprinzips, 1920. G. W., X1: cf., si es que to- 
davía es necesario, las pp. 11-4 del cap. 1. Beyond the pleasure principle, S. 
E., xvin, pp. 14-6. Más allá del principio del placer, B. N., 1, pp. 1101-2. Más 
alla del principio de placer, Amorrortu, XVII, pp. 15-17. 


[10] Freud, Sigmund: Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921, G. W., xm, el 


cap. vir: “Die Identifizierung”, esp. pp. 116-8. Group psychology and the 
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104. 
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Análisis terminable e interminable, B. N., m, pp. 540-572. Análisis terminable 
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[12] Freud, Sigmund: Die Ichspaltung in Abwehrvorgang, G. W., XVIL, Schriften 
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[20] Macalpine, Ida: “The development of the transference”, The P. Q., XIX, 
nüm. 4, octubre de 1950, pp. 500-39, esp. pp. 502-8 y 522-8. 

[21] La PD.A., pp. 51-2 (sobre “pregenitales” y “genitales”), passim (sobre el 


LA DIRECCIÓN DE LA CURA Y LOS PRINCIPIOS DE SU PODER 615 
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(oposición de la P.D.A. a Freud sobre la importancia primordial de la re- 
lación entre dos), p. 132 (la curación “desde dentro”), p. 135 (lo que 
importa... no es tanto lo que el analista dice o hace como lo que es) y p. 
136, etc., passim, y además p. 162 (sobre la despedida al terminar el tra- 
tamiento), p. 149 (sobre el sueño). 

[23] R. L.: “Perversion sexuelle transitoire au cours d'un traitement psycha- 
nalytique”, Bulletin d’Activites de l’Association des Psychanalystes de Belgique, 
Bruselas, nüm. 25, pp. 1-17. 

[24] Sharpe, Ella: “Technique of psychoanalysis”, Coll. Papers, The Hogarth 
Press. Cf. p. 81 (sobre la necesidad de justificar la propia existencia), pp. 
12-4 (sobre los conocimientos y las técnicas exigibles al analista). 

[25] Schmideberg, Melitta: “Intellektuelle Hemmung und Ess-stórung”, Zeits- 
chrift für psa. Pädagogik, vii, 1934. 

[26] Williams, J. D.: The compleat strategyst, The Rand Series, McGraw-Hill 
Book Company, Nueva York-Toronto-Londres. 
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Observación sobre el informe 
de Daniel Lagache: “Psicoanálisis 
y estructura de la personalidad” 


Este texto está redactado a partir de la grabación de una intervención a la 
que un paso en falso del aparato privó de su exordio. Tal es el accidente que aprovecha- 
mos para retocar nuestro discurso de una manera que modifica sensiblemente su impro- 
visación. Aun así es preciso indicar su intención, que es estrechar en su articulación 
de entonces una posición que sigue siéndonos esencial. 

Esto nos llevó a suprimir más bien: y precisamente lo que en el fuego de una actua- 
lización se adelanta a lo que sólo será desarrollado más tarde. Así, desatendiendo nues- 
tro gusto de autor, no hemos conservado el apólogo del tarro de mostaza cuyo recuerdo 
sin embargo no es anecdótico, puesto que más tarde le dimos su pleno desarrollo.! 

Con la salvedad de que le aseguramos aquí su acta de nacimiento, con su motivo en 
los ágapes que nos lo proporcionaron por lo menos aparentemente, pero dejemos para 
nuestro auditorio el volver a encontrar el tarro de mostaza en filigrana en figuras más 
accesibles al lector como menos sometidas a los significantes de la presencia. 

Por lo demás un texto que no ha sido comunicado previamente bajo ninguna forma 
documental no es atestiguable sino desde el momento de su redacción definitiva, o sea 
aquí, Pascuas de 1960. 


I. LA ESTRUCTURA Y EL SUJETO 


El término estructura que va a dar al informe de Daniel Lagache? su palabra 
clave es enunciado efectivamente al principio de muchas tendencias contem- 


1 Especialmente en nuestro seminario de ese año 1959-1960, sobre la ética 
del psicoanálisis. 

2 “La antropología es hoy estructuralista. Uno de sus rasgos principales es la 
promoción de la categoría de conjunto, de unitas multiplex. (...) Partimos de 
la idea de que no nos enfrentamos a elementos aislados ni a sumas de ele- 
mentos, sino a conjuntos cuyas partes están a su vez estructuradas.” D. 
Lagache, La Psychanalyse et la structure de la personnalité (informe al Coloquio 
de Royaumont, 10-13 de julio de 1958), recogido en La Psychanalyse, núm. 
6, París, Presses Universitaires de France, 1961, p. 5. 
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poráneas de la investigación sobre el hombre, si es éste el sentido amplio que 
Lagache da, nos parece, al término antropología. La referencia a la sociología 
nos habría parecido mejor actualmente para situar en ella el estructuralismo. 

Pues es objeto de un debate lo bastante vivaz como para que Claude Lévi- 
Strauss no escape a los ataques que los estructuralistas se dirigen mutua- 
mente, toda vez que la noción de estructura que tiene uno a tal otro no le pa- 
rece ser sino aberración. 

Como por nuestra parte hacemos del término estructura un empleo que 
creemos poder autorizar en el de Claude Lévi-Strauss, es para nosotros una 
razón personal, ésta es la ocasión de decirlo, no considerar ese empleo como 
generalmente confusionista. Estamos por ello tanto más interesados en so- 
meterlo a la prueba del desarrollo que Daniel Lagache ordena dentro de él. 

La categoría de conjunto, para introducirla, encuentra nuestro acuerdo, por 
cuanto evita las implicaciones de la totalidad o las depura. Pero esto no es para 
decir que sus elementos no sean aislables, ni sumables: por lo menos, si busca- 
mos en la noción de conjunto alguna garantía del rigor que tiene en la teoría 
matemática. “Que sus partes estén a su vez estructuradas” querrá decir enton- 
ces que ellas mismas son susceptibles de simbolizar todas las relaciones defini- 
bles para el conjunto, las cuales van mucho más allá de su distinción y de su 
reunión, no obstante inaugurales. Los elementos se definen allí efectivamente 
por la posibilidad de ser planteados en función de subconjuntos como recu- 
briendo una relación cualquiera definida para el conjunto, posibilidad que 
tiene por rasgo esencial el no estar limitada por ninguna jerarquía natural. 

Por eso el término: parte, nos parece deber apartarse en el principio, 
con mayor razón todo dato de campo que incluya incógnitas tan temibles 
como un organismo, puesto que ya al organizar lo que lo rodea (con la fa- 
mosa “situación” que nos cuelga de la nariz), ese campo aporta a toda consi- 
deración de estructura esta limitación mínima que Daniel Lagache circuns- 
cribe de inmediato con toda pertinencia: la de ser geométrica.* 

Ahora bien, la estructura no es la forma, hemos insistido en eso en otro lu- 
gar,* y precisamente la cuestión es avezar el pensamiento en una topología, 
que sólo la estructura necesita. 


3 “El campo psicológico. es el conjunto de las relaciones del organismo y del 
medio [/'entourage]. [...] No hay organismo que no esté en situación ni 
situación sino para un organismo. Necesidad en último análisis geométrica 
[...]”. Ibid, p. 5. 

4 En un simposio sobre la estructura, celebrado bajo los auspicios del señor 
Bastide. 
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Pretendemos que la estética trascendental tiene que rehacerse para el 
tiempo en que la lingúística ha introducido en la ciencia su estatuto innega- 
ble: con la estructura definida por la articulación significante como tal. 

Entonces, cuando Daniel Lagache parte de una elección que nos propone 
entre una estructura en cierto modo aparente (que implicaría la crítica de lo 
que el carácter descriptivo implica de natural) y una estructura de la que 
puede decir que está a distancia de la experiencia (puesto que se trata del 
“modelo teórico” que él reconoce en la metapsicología analítica), esta anti- 
nomia descuida un modo de la estructura que no por ser tercero podría ser 
excluido, a saber, los efectos que la combinatoria pura y simple del signifi- 
cante determina en la realidad donde se produce. Pues el estructuralismo ¿es 
o no es lo que nos permite plantear nuestra experiencia como el campo 
donde “ello” habla? Si es así, “la distancia a la experiencia” de la estructura se 
desvanece, puesto que ésta opera en ella no como modelo teórico, sino 
como la máquina original que pone en ella en escena al sujeto. 

Lo que Daniel Lagache pone en la cuenta del punto de vista económico- 
dinámico, o sea, según él, el material y su interpretación, es allí precisamente 
donde vemos esbozarse la incidencia de la estructura en nuestra experiencia, 
y es allí donde una investigación estructuralista debe perseguir sus efectos, 
toda vez que su alcance económico-dinámico se ilustra con una comparación 
que equivale a su razón: a saber, lo que una turbina, o sea, una máquina dis- 
puesta según una cadena de ecuaciones, aporta a una cascada natural para la 
realización de la energía. 

¿Cómo asombrarse entonces de que el criterio genético haya dado por 
saldo un fracaso en la puesta a prueba de las tópicas freudianas, en la medida 
misma en que sus sistemas son estructurales? 

En cuanto al criterio de adaptación, tal vez haya que rechazar su empleo 
hasta nueva orden, la nueva orden que le habrá aportado el psicoanálisis 
mismo: salvo que se tome el callejón sin salida llamado del problema posre- 
volucionario. 

En efecto, los sistemas en los cuales Daniel Lagache sabrá poner tan deli- 
cadamente en valor sus relaciones de interdependencia (propondríamos: pa- 
ranomias), en cada una de las dos tópicas de Freud, distinguiéndolos en sus 
funciones, no son por ello la estructura en sentido estricto: como se ve en la 
especie de quiasmo que él no explica, según el cual es de la identidad de los 
pensamientos de la que el proceso primario (en cuanto que procede en el in- 
consciente) recibe su regla, y en la identidad de las percepciones donde el 
proceso secundario (en cuanto que ordena el primero para con la realidad) 
encuentra su criterio —mientras que la percepción es más primaria en la es- 
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tructura en el sentido en que la entiende Lagache, y más cercana al principio 
de placer con el que se asegura el reino de lo primario, que todo lo que por 
ser pensado parece repercutido de una conciencia esclarecida. 

Por eso no es vano recordar que Freud negó, en principio, a todo sistema de 
ninguna de sus tópicas la menor realidad como aparato diferenciado en el orga- 
nismo. Pues se olvida, al deducir este corolario, que nos rehúsa a la vez el dere- 
cho a forzar ninguno de esos sistemas a entrar en la realidad fantasmada de 
una “totalidad” cualquiera del organismo. En pocas palabras, la estructura de 
que hablamos no tiene nada que ver con la idea de la “estructura del orga- 
nismo”, tal como la sostienen los hechos mejor fundados de la Gestalt. No es 
que la estructura en sentido propio no aproveche las hiancias de la Gestalt or- 
gánica para sometérsela. Pero a partir de sus conjunciones que mostrarían ser 
de fisión o de fisuras, se afirma una heterogeneidad entre dos órdenes, que se 
intentará menos enmascarar para captar su principio. Así, si se la desconoce 
menos, la distribución tópica de la conciencia, tan notable en su dispersión 
que parecería desmembrada, nos conduce a considerar este hecho que Daniel 
Lagache tiene razón en recordarnos: es que apenas hemos avanzado en el pro- 
blema de la naturaleza de la conciencia, desde que Freud, en su revisión que él 
había hecho necesaria, sólo volvía a ella para quejarse de quedar detenido allí. 

De todas maneras, no presenta dificultad el hecho de que el organismo 
deje plumas, dicho de otra manera, ceda tal o cual de sus tentáculos más o 
menos amovibles en prenda a tal estructura, de prohibición social por ejem- 
plo, en el que puede como individuo verse apresado. 

Para entrar en el meollo del tema con Daniel Lagache, agradezcámosle 
que denuncie de pasada la simple falsificación que Heinz Hartmann intenta 
imponer a la historia al desconocer que en el periodo de la Introducción al 
narcisismo Freud se interesaba ciertamente en la instancia del Yo, la única, la 
misma que debía seguir promoviendo. En cuanto a la puesta en guardia con 
que dicho autor y sus acólitos, Kris y Loewenstein, creen deber precavernos 
contra una concepción calificada de antropomórfica de la segunda tópica, 
consideraremos con Daniel Lagache que su objeto no es más consistente que 
la estupidez, pura finta, que suponen en nosotros. Pero esto no es para acep- 
tar la impertinencia de esa otra que nos imputan, bien real, al contar con 
nuestra vanagloria de ser de los que no se dejan engañar, para deslizarnos la 
carta forzada de una concepción calificada de causal? del Yo. ¿Y negará toda- 


5 Si hemos de creer a estos autores, Freud, en el 20. modelo, habría “tomado 
como criterio la función de los sistemas o subestructuras en el conflicto, y el 
modelo que le inspira es fisiológico; el papel de los conceptos estructurales 
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vía Lagache la influencia nefasta de la antinomia de Jaspers, en este truco de 
cartas con que se pretende deslumbrarnos, haciendo espejear el lustre de la 
fisiología sobre la puerta de los desperdicios por donde vuelven a sacarnos, 
para explicar el Yo de Freud, ese maniquí cuyo retoño es el atolladero de 
toda experiencia psicológica, ese sujeto verbal dado como soporte a la sínte- 
sis de las funciones más heteróclitas? Daniel Lagache da su merecido más 
adelante a ese carnero de dos cabezas, a ese monstruo cuyas soldaduras re- 
presentadas podrían evocar un collage sin arte, pero que concuerda con ese 
gabinete de curiosidades donde no desentona el charlatán. ¿Qué tiene que 
hacer, efectivamente, esa concepción barroca con el psicoanálisis, si no es re- 
bajar su técnica hasta la explotación de los más oscuros prejuicios? 

Queda el hecho de que, como lo observa con fuerza Daniel Lagache, la 
existencia misma de “enclaves animistas”, incluso de alternancias vividas 
como personales en nuestro asentimiento, no estorba para nada la compren- 
sión de la segunda tópica como un modelo teórico, ya que lo importante en 
efecto no es “que se puedan diferenciar los sistemas por sus funciones”, sino 
reconocer como lo hace él el hecho de “que el concepto de función no es un 
concepto exclusivamente fisiológico”. 

Lo que aportamos a este debate hará fácil de creer que pensamos que no 
se puede hablar con mayor excelencia. 

Se ve sin embargo qué objeciones va a encontrar de nuestra parte la ten- 
tativa de Daniel Lagache por cuanto es a su formación en la intersubjetividad 
a la que pretende referir lo que llama la estructuración de la personalidad 
(es el título mismo de su cap. Iv). A nuestro entender, su método no es bas- 
tante radical, y diremos en qué. 

No es pecado, mientras tanto, consentir en la estocada que dirige contra el 
idealismo exorbitante que se ejerce al querer hacer derivar de la conciencia 
personal la génesis del mundo personal, o sea, a la boga moderna de un psi- 
coanálisis que no querría ya fundarse sino en la observación del niño. Pero 
también nos parece optimista cuando nos considera liberados de ese prejui- 
cio: ¿olvida acaso que el señor Piaget nos tiene acostumbrados a interrogar 
en la conciencia personal a la génesis del mundo común, hasta el punto de 
incluir allí las categorías del pensamiento científico? 

No menos encantados quedamos de su observación de que “antes de exis- 
tir en sí mismo, por sí mismo y para sí mismo, el niño existe para y por el pró- 


es favorecer las explicaciones causales, y si se cuentan entre nuestros instru- 
mentos más válidos, es que se sitúan en un contexto genético”. 
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jimo; que es ya un polo de esperas, de proyectos, de atributos”. Pero esto no 
sería sino proponer una perogrullada si no pusiera el acento sobre el medio 
por el que tantas esperas y proyectos se hacen sentir en el inconsciente del 
niño cuando viene al mundo; pues ¿no es por esos atributos cuyo término, 
bastante insólito en semejante aposición, viene como a deslizarse en el mo- 
vimiento de su frase en el momento en que se cierra? Atributos: detengo en 
ese pequeño vocablo a Daniel Lagache. ¿Esperaba que se me escapara? Si no, 
¿por qué no darle él mismo su alcance? Un polo de atributos, tal es el sujeto 
antes de su nacimiento (y será tal vez bajo su amontonamiento como se asfi- 
xiará un día). De atributos, es decir de significantes más o menos ligados en 
un discurso, tendremos que recordarlo dentro de un momento cuando se 
trate de la estructura del Ello. 

Pero por el momento ¿no profesa Daniel Lagache lo mismo que lo que yo 
enseño cuando defino el inconsciente como el discurso del Otro? Pues para 
que a “esa existencia para y por el prójimo”, Daniel Lagache pueda, sobre la 
existencia del niño “en sí mismo, por sí mismo y para sí mismo”, concederle, 
si no la preeminencia, por lo menos la anterioridad lógica —para eso no 
basta su relación enteramente futura con el entorno que le espera de sus se- 
mejantes y lo aboca al lugar que ocupa en sus proyectos. Pues en la imagina- 
ria dimensión que se despliega allí, esa relación de existencia sigue siendo in- 
versa, en cuanto que el nonato sigue estando más bien cerrado a su visión. 
Pero el lugar que el niño ocupa en la estirpe según la convención de las es- 
tructuras del parentesco, el nombre de pila [prénom en francés] que a veces 
lo identifica ya con su abuelo, los marcos del estado civil y aun lo que deno- 
tará su sexo, son cosas éstas que se preocupan bien poco de lo que él es en sí 
mismo: ¡que surja pues hermafrodita, a ver qué! 

Esto, ya se sabe, va mucho más lejos, tan lejos como la ley cubre al lenguaje, 
y la verdad a la palabra: ya su existencia es litigada, inocente o culpable, antes 
de que venga al mundo, y el hilo tenue de su verdad no puede dejar de coser 
ya un tejido de mentiras. Es por eso incluso, a grandes rasgos, por lo que ha- 
brá error sobre la persona, es decir, sobre los méritos de sus padres, en su 
Ideal del Yo; mientras que en el viejo proceso de justificación en el tribunal de 
Dios, el nuevo monigote recurrirá a un expediente de antes de sus abuelos: 
bajo la forma del Superyó de ellos. Observación de Freud, recordada por Da- 
niel Lagache, y en la que no habrá que buscar sino efecto y campo de la pala- 
bra y del lenguaje con los óptimos que podrían señalarse en un esquema to- 
pológico, viendo por añadidura que sólo estadísticamente pasan a la realidad. 

Más profundamente aún aquí resuena, tenemos de ello una experiencia 
segura, el deseo de los padres. Pero es precisamente la cuestión que abrimos 
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a nuestra vez, como lo saben aquí algunos, de la determinación del deseo 
por los efectos, en el sujeto, del significante. 

Si el propio Daniel Lagache no hiciese resonar en ello mi promoción del 
Verbo, ¿estaría tan seguro de que su referencia tan bonita a la encarnación 
impresionaría al auditorio, cuando dice que “en el transcurso de la existen- 
cia prenatal, el ser para el prójimo se modifica y se enriquece por la encarna- 
ción”? 

Sí, “el ser para el prójimo”, no dice el ser en sí, y continúa “hacia la mitad 
de la gestación”. ¿No es que por “sus primeras manifestaciones de actividad, 
el feto”... empieza a hacer hablar de él? Sí, que se hable de él, eso es lo que 
define lo que Daniel Lagache llama aquí “esos primeros momentos de una 
existencia” (nosotros diríamos ex-sistencia), y de manera tanto más notable 
cuanto que la califica de “autónoma”. 

¿Por qué entonces no articular la anterioridad de la relación con el dis- 
curso del Otro sobre toda diferenciación primaria? de la cual admite que el su- 
jeto funciona en ella “sin existir en cuanto estructura cognoscitiva”? Arguye 
sin embargo siete líneas antes que “se niega la evidencia al pretender que el 
recién nacido no tiene experiencia consciente, siendo así que alterna entre 
el sueño y la vigilia”. Esa vigilia observable, ¿basta para asegurarle “la existen- 
cia de un sujeto sin estructura cognoscitiva”? 

Para nosotros, el hecho de la diferenciación primaria deja en suspenso su 
uso propiamente significante, del que depende el advenimiento del sujeto. 
Para definirla en sí misma, diríamos que es una relación de objeto en lo real, 
pensando dar con ello la prueba del carácter robusto, en su sencillez, de las 
distribuciones que utilizamos para situar nuestra experiencia entre simbó- 
lico, imaginario y real. 

Es preciso que a la necesidad que sostiene esta diferenciación primaria se 
añada la demanda, para que el sujeto (antes de toda “estructura cognosci- 
tiva”) haga su entrada en lo real, a la vez que la necesidad se hace pulsión, 
por cuanto su realidad se oblitera al hacerse símbolo de una satisfacción de 
amor. 


6 “La noción de diferenciación primaria es preferible a la de indiferencia- 
ción. [...] está demostrada por la existencia de aparatos que aseguran al 
sujeto un mínimo de autonomía: aparatos de la percepción, de la motrici- 
dad, de la memoria, umbrales de descargas de las necesidades y de los 
afectos. [...] Sin existir en cuanto estructura cognoscitiva, el sujeto funciona 
y se actualiza sucesivamente en las necesidades que lo despiertan y lo moti- 
van. [...] Lo que es verdad, es que esas relaciones de objeto funcionales no 
están estructuradas en el sentido de que el sujeto y el objeto no están dife- 
renciados.” Ibid., pp. 15-16. 
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Estas exigencias categoriales, permitasenos señalarlo, tienen la ventaja en- 
tre otras de relegar detestables metáforas como la de la participación simbiótica 
del niño en la madre (¿forman acaso un liquen?), de dejarnos descontentos 
con una referencia desenfadada “al juego combinado de la maduración y del 
aprendizaje” para dar cuenta de “una identificación en el conflicto intersub- 
jetivo”, incluso si se tiene por seguro que “la predominancia de su pasividad 
hace que reciba su personaje temporal de la situación”, de no considerarnos 
desembarazados de la diferenciación entre cuerpo y objetos con sólo conno- 
tarla como sincrética, porque esto es desatender la esencial disimetría entre 
proyección e introyección. 

Sobre este punto Daniel Lagache sigue siendo clásico. Pero nos parece 
que no puede acentuar, como lo ha hecho aquí, la prematuración simbólica 
por la que el niño se inscribe en el ser para el prójimo (para nosotros, el dis- 
curso del Otro), y considerar el retraso formal que registra su aprendizaje de 
la sintaxis (el momento en que el niño habla de él como el prójimo le habla) 
como decisivo de lo que sea “en la conjunción que se opera entre el ser para 
el prójimo y el ser para sí”. Pues lejos de que ese instante sea representativo 
de ello, diríamos que, puesto que se trata de discurso, esa conjunción es de 
siempre, puesto que el discurso estaba ahí desde el principio, aunque fuese 
en su presencia impersonal. 

El drama del sujeto en el verbo es que en él pone a prueba su carencia de 
ser, y aquí es donde el psicoanalista haría bien en precisar algunos de sus mo- 
mentos, pues el psicólogo por su parte nada puede con sus cuestionarios, ni 
aun con sus grabaciones en las que esos momentos no aparecerán tan fácil- 
mente, no antes de que una película haya captado la estructura de la caren- 
cia como constituyente del juego de ajedrez. 

Es porque remedia ese momento de carencia por lo que una imagen viene 
a la posición de soportar todo el precio del deseo: proyección, función de lo 
imaginario. 

En el extremo opuesto viene a instalarse en el corazón del ser, para desig- 
nar su agujero, un índice: introyección, relación con lo simbólico. 

Los progresos observados de la objetivación en sus estadios precoces pare- 
cen efectivamente no tener otro interés, como Daniel Lagache lo da a enten- 
der, que el de enmascararnos los tiempos inconscientes de las proyecciones y 
de las introyecciones en la continuidad de su desarrollo. 

Nos detendremos en el mismo punto que Daniel Lagache para hacer el 
balance de nuestra divergencia. Está en la función misma que él da a la inter- 
subjetividad. Pues ésta se define para él en una relación con el otro del seme- 
jante, relación simétrica en su principio, como se ve en el hecho de que Da- 
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niel Lagache formule que por el otro el sujeto aprende a tratarse como un 
objeto. Para nosotros, el sujeto tiene que surgir del dato de los significantes 
que lo recubren en un Otro que es su lugar trascendental: por lo cual se 
constituye en una existencia donde es posible el vector manifiestamente 
constituyente del campo freudiano de la experiencia: a saber, lo que se llama 
el deseo. 

Lejos pues de que sea preciso que el Yo-sujeto se esfuerce en hacer retro- 
ceder al Yo-objeto para hacérsele “trascendente”, el verdadero, si es que no el 
buen sujeto, el sujeto del deseo, lo mismo en la iluminación del fantasma 
que en su morada fuera de las certezas, no es otro que la Cosa,’ que es lo mäs 
próximo a él mismo a la vez que lo que más le escapa. 

Por eso precisamente los que me siguen sabrán también que ese equívoco de 
la noesis, por el cual Daniel Lagache hace desvanecerse el Yo-sujeto de lo que 
allí se piensa, no es lo que yo designo como el fading del sujeto, pues ese fading 
se produce en la suspensión del deseo, por eclipsarse el sujeto en el significante 
de la demanda —y en la fijación del fantasma, por convertirse el sujeto mismo 
en el corte que hace brillar el objeto parcial con su indecible vacilación. 


II. ¿DÓNDE ELLO? 


La reconstrucción que Daniel Lagache lleva a cabo, sin embargo, debe se- 
guirse sin perjuicio de las objeciones precedentes; pues si lo vemos guiarse 
en ella por su postulado de la estructura personal, ese postulado, como es ha- 
bitual, no se iluminará sino por su uso. 

Ese uso a primera vista es heurístico, toda vez que Daniel Lagache en 
cierto modo pide razón a cada uno de los sistemas (es su término): Ello, Yo 
y Superyó, de lo que le falta para ser una persona. En lo cual no se puede 
sino observar que la denominación de instancia es apartada, aunque, solida- 
ria de la formulación por Freud de esta tópica, llamada la segunda, parezca 
a favor de lo que Daniel Lagache llama su estilo personalista. 

Por este método vienen a componerse ante nuestros ojos, de heterono- 
mias limitadas en autonomías relativas (sugerimos: en su paranomia), esos 


7 La Cosa (das Ding) está aquí fechada con anticipación, pues no fue produ- 
cida sino en nuestro seminario de ese año 1959-1960. Pero en esto es en lo 
que el empleo del tarro de mostaza nos ofrecía todas las garantías de 
incomprensión que necesitábamos para que haya tenido lugar la explica- 
ción que lo acompaña. 
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sistemas, sin que nada preconcebido les imponga resultar todos juntos en 
una persona completa: puesto que asimismo, y por qué no si tal es su fin, es 
en la técnica donde desemboca la investigación, y puesto que es al despren- 
dimiento activo de uno de esos sistemas, el Yo, al que le toca hacer aparecer 
una unidad de ser sin duda, pero en una idealidad práctica, que de manera 
patente se confiesa más selectiva que estructural. En lo cual el postulado pa- 
rece caer en una trampa dialéctica, que nos gustaría saber hasta qué punto 
tiene el beneplácito del autor. 

El capítulo donde Daniel Lagache interroga a la estructura del Ello no nos 
deja decepcionados, y suscribiríamos textualmente muchas de sus fórmulas. 
Nos parece que sobresale especialmente en su esfuerzo de situar allí al sujeto 
en la estructura. 

¿Me atreveré a señalar a qué precio habría podido evitar el callejón sin sa- 
lida con que tropieza tan brillantemente en sus fórmulas sobre la estructura 
misma en cuanto que fuese la del Ello? Es el de no rehusarse al golpe fron- 
tal de las paradojas, en lo cual Freud, esta vez como tantas otras, nos mues- 
tra la vía. 

Es preciso que se mantengan juntas tres consideraciones poco concordan- 
tes ya entre sí, al parecer, y conseguirlo a partir del propio escándalo que 
cada una en sí constituye. 

La primera es que el Ello es inorganizado, circunstancia cuyo asombro no 
puede sino retenernos en el advenimiento, en el Es alemán, de esta instancia, 
si debe reunir en su perspectiva la indestructibilidad primeramente afirmada 
(y mantenida) de lo reprimido que encontramos en ella, con el automatismo 
últimamente cuestionado de la repetición que debe regresar de allí (con- 
cepto del Wiederholungszwang, establecido en el umbral del Más allá del prin- 
cipio de placer). 

A esta consideración está ligada esta otra, reiterada constantemente por 
Freud en su ocasión. Concierne a los elementos mismos cuyas leyes ha arti- 
culado primero en el inconsciente, para componer más tarde en las pulsio- 
nes, hablando propiamente, su estructura: a saber, que no incluyen la nega- 
ción. 

Sin duda esa preclusión fue corregida, desde La interpretación de los sueños, 
con el análisis de los rodeos que sostendrían su equivalente: la dilación tem- 
poral, la inhibición, la representación por lo contrario. Pero si se siguen los 
textos de Freud, se comprueba que se mantiene en ellos en la fórmula más 
apretada de que no hay, entre las pulsiones que habitan el Ello, contradic- 
ción que valga, es decir, que reciba su efecto de la exclusión lógica. 

La tercera consideración se desprende de los aforismos en cuya media luz 
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termina el estudio sobre El yo y el ello (Das Ich und das Es), surgiendo bajo el 
término del silencio que las pulsiones de muerte harían reinar en el Ello. 

Toda tentativa de referir a una diferenciación cualquiera, en el organismo, 
de las necesidades primarias, una estructura así descrita no puede sino mul- 
tiplicar sus discordancias aparentes acrecentando cada vez más su peso. A 
esto es por cierto a lo que Daniel Lagache no ha podido escapar en esa vía. 

En cuanto a nosotros, nos parece que las dificultades mismas con que aquí 
tropieza cada uno nos confirman en la imposibilidad en que se está de pres- 
cindir de la función del significante. 

Tómese el significante con toda simpleza por la punta de materialidad 
irreductible que implica la estructura en cuanto que es la suya, evóqueselo 
bajo la forma de una lotería, y aparecerá la evidencia de que no hay nada en 
el mundo salvo el significante que pueda sostener una coexistencia —que el 
desorden constituye (en la sincronía)— de elementos en los que subsiste el 
orden más indestructible al desplegarse (en la diacronía): ya que ese rigor de 
que es capaz, asociativo, en la segunda dimensión, se funda incluso en la con- 
mutatividad que muestra por ser intercambiable en la primera. 

Su subsistencia de connotación no podría suspenderse por ser afectada 
por signos contradictorios, puesto que una exclusión proveniente de esos sig- 
nos como tales no puede ejercerse sino como condición de consistencia en 
una cadena por constituir; añadamos que la dimensión en la que se controla 
esta condición es únicamente la traducción de que semejante cadena es ca- 
paz. 

Detengámonos un instante más en esa lotería. Para considerar que es la in- 
organización real gracias a la cual están mezclados sus elementos, en lo ordi- 
nal, al azar, la que de la ocasión de su salida nos hace sacar las suertes, mien- 
tras que es su organización de estructura la que, permitiéndoles al capricho 
del juego ser leídos como oráculo, deja que, de proseguir su extracción, 
pueda yo afirmar que faltan, en lo cardinal. 

Es pues ciertamente hacia el sostén del significante hacia donde nos diri- 
gen las proposiciones de Freud, y desde la primera. ¿Será necesario subrayar 
que los retornos en que se enmaraña la segunda marcan por los puntos de 
referencia siempre gramaticales que Freud da a sus recurrencias que se trata 
efectivamente de un orden de discurso? 

A partir de aquí no dejará de impresionarnos la indiferencia combinato- 
ria, que se demuestra de hecho por el desmontaje de la pulsión según su 
fuente, su dirección, su meta y su objeto. ¿Es tanto como decir que todo es 
allí significante? Sin duda que no, sino estructura. Por eso dejamos ahora de 
lado su estatuto energético. 
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Basta con ello sin embargo para que podamos responder sobre el criterio 
de Lagache por el único sesgo geométrico en que pretende emprenderlo. 

La imagen confusa del Ello como “depósito de las pulsiones”, que le re- 
pele tan justamente por el asentimiento que recibe de un organicismo gro- 
sero, se endereza en efecto gracias al sentido que recibe en nuestra perspec- 
tiva. 

Pensemos en el buzón, en la cavidad interior de algún ídolo baálico, pen- 
semos en la bocca di leone que, por combinarlos, recibía en Venecia su función 
temible. Un depósito sí, si se quiere, eso es el Ello, e incluso una reserva, 
pero lo que allí se produce, misivas de ruego o de denuncia, viene de fuera, 
y si se amontona allí, es para dormir. Y aquí se disipa la opacidad del texto 
que enuncia del Ello que el silencio reina en él: en que no se trata de una 
metáfora, sino de una antítesis que ha de proseguirse en la relación del su- 
jeto con el significante, que nos es expresamente designada como la pulsión 
de muerte. 

Pero volvamos a Daniel Lagache en el eje de la pregunta sobre la persona, 
para concederle que, si Freud establece que no hay en el sistema del incons- 
ciente “ni negación, ni duda, ni grado en la certidumbre”, no es para hacer- 
nos imaginar que implica una certidumbre sin reservas, ni tampoco el grado 
cero de la certidumbre. ¿Cómo podríamos no hacerlo, cuando formulamos 
desde hace mucho tiempo que sólo la acción en el sujeto engendra la certi- 
dumbre? 

Pero pensamos que el error de Lagache es aquí confundir la afirmación y 
la certidumbre. Por medio de lo cual, habiendo despachado a la segunda, 
cree haberse desembarazado de la primera por el mismo procedimiento, de 
fama poco segura sin embargo, al que se liga la imagen del bebé desesperado 
en el desagúe de la tina. 

¿Pero cómo podría ser así, cuando de afirmación a certidumbre se esta- 
blece ese nexo, si no de precedencia, por lo menos de anterioridad lógica, 
donde justamente toman su lugar las incertidumbres que engendra la acción 
en su estela de verificación? 

¿Y no es echar en saco roto el cuidado, como de costumbre increíble en la 
presencia de pensamiento de que da testimonio, con que Freud puso aquí 
los puntos sobre las íes al articular expresamente la Bejahung como primer 
tiempo de la enunciación inconsciente, el que supone su mantenimiento en 
el tiempo segundo de la Verneinung, del que es sabido qué brillo hemos pre- 
tendido dar a su discusión en los comienzos de nuestro seminario? 

Volvamos a hundir la mano en la bolsa de nuestra lotería. 58... Este nú- 
mero que ha salido tiene en sí mismo su alcance de afirmación, y hasta diré 
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que provocadora. Y no se me oponga que se necesita la vigilancia de un su- 
jeto, pues éste se encuentra allí, tan sólo por haberse introducido en ese nú- 
mero por la presencia decimal que totaliza en dos columnas lo que no es 
sino su cifra, mientras que la cantidad numérica sigue siendo en él indife- 
rente, por ser entre otras cosas el doble de un número primo. 

Por lo demás, para apreciar lo que esta cifra puede vehicular efectiva- 
mente del sujeto, consúltese, sobre la función exploradora en psicoanálisis 
de los números escogidos al azar, un capítulo demasiado olvidado de la Psico- 
patología de la vida cotidiana. 

Tal es el ejemplo tomado como el menos favorable por su abstracción en 
que pretendemos mostrar que es en una duplicidad fundadora del signifi- 
cante donde el sujeto encuentra primeramente el arroyo cubierto por el que 
corre antes de surgir de él, vamos a ver por qué hendidura. 

Pero si se nos permite recurrir en el extremo opuesto a la animación ca- 
lurosa del Witz, lo ilustraremos en su mayor opacidad con el genio que guió 
a Jarry en el hallazgo de la condensación de un simple fonema suplementa- 
rio en la interjección ilustre: merdre.S Trivialidad refinada de lapsus, de fanta- 
sía y de poema, una letra ha bastado para dar a la jaculatoria más vulgar en 
francés el valor “joculatorio”, que llega a lo sublime, del lugar que ocupa en 
la epopeya de Ubu: la del Vocablo de antes del comienzo. 

¿Hasta dónde no llegaríamos con dos letras, cuando la ortografía Meirdre 
nos entregaría por vía de gematría todo lo que de promesa jamás el hombre 
escuchará en su historia, y cuando Mairdre es el anagrama del verbo en que 
se funda lo admirable?” 

Que no se vea en esta salida de tono en la seriedad de nuestras considera- 
ciones sino nuestra preocupación de recordar que es al fool, oh Shakespeare, 
tanto en la vida como en las letras, a quien ha sido deparado el destino de 
mantener disponible a través de los siglos el lugar de la verdad que Freud de- 
bía sacar a luz. 

Recuérdense ahora las dificultades que aporta al lingüista el estatuto de la 
frase interrogativa, para medir todo lo que Daniel Lagache plantea con la sola 
fórmula, impresionante por la justeza de expresión que no lo abandona en 
todo este texto, de “esa interrogación que pone al yo en cuestión, e incluso en 
la tortura [ “a la question”]”. Veo bien la sutileza por la cual es a “la emoción [lé 
moi] pulsional que representa la pulsión en el Yo [le Moi]”, a la que se encarga 


8 [Cf. Ubu roi de Alfred Jarry. TS] 
9 [O sea admirer (“admirar”). TS] 
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que haga las veces de tenaza. Apruebo su prudencia tanto más cuanto que es 
sobradamente evidente que la pregunta no podría partir del Ello, sino que le 
responde. La más característica emoción en el Yo, sabemos sin embargo, desde 
Hemmung, Symptom und Angst, que no es sino la señal de alerta que hace entrar 
en juego las defensas... contra la afirmación del Ello, no su pregunta. 

En verdad, Daniel Lagache se toma aquí todo ese trabajo porque quiere 
que la función del juicio sea privilegio del Yo. 

¿Puedo decirle que creo que todo el movimiento de la experiencia freu- 
diana se inscribe contra eso, y cuándo podré, texto en mano, demostrarle 
que el famoso Entwurf, dedicado a Fliess, tiene como meta no accesoria esta- 
blecer que en el nivel del sistema de las facilitaciones primeras del placer está 
ya constituida una forma fundamental del juicio,'% que él designa propia- 
mente con el término juicio primario? 

No podemos, por nuestra parte, entender de otra manera la fórmula a la 
que Lagache confía el final de sus latines: que las pulsiones existen. 

No es en vano, en efecto, no darse jamás por vencido!! cuando se trata de 
una lengua viva. Que las pulsiones por su parte ex-sistan, tal vez en eso con- 
siste todo: en que no están en su lugar, que se proponen en esa Entstellung, 
en esa de-posición, diríamos, o si se quiere, en esa barahúnda de personas 
desplazadas. ¿No está también ahí para el sujeto su oportunidad de existir un 
día? En ese momento sin embargo esa oportunidad parece por lo menos 
comprometida. Pues tal como van las cosas, es harto sabido, cuando el len- 
guaje se inmiscuye, las pulsiones deben más bien abundar, y la cuestión (si 
hubiera alguien para plantearla) sería más bien saber cómo el sujeto encon- 
trará en ellas un lugar cualquiera. 

La respuesta felizmente viene de inmediato, en el agujero que él se hace 
en ellas. 

Es con seguridad de una vuelta, que habrá de conectarse en la experiencia 
lingüística, a lo que Freud abrió en su artículo sobre la negación, de lo que 
debe esperarse el progreso de una nueva crítica del juicio, que tenemos por 
instaurada en este texto. Hasta ahora, quitando la publicación del diálogo de 
que hemos hecho mención, esta iniciativa, como ha sucedido en más de un 
caso, apenas se ha beneficiado de otra clase de comentario que si se hubiera 
tratado de una embriaguez de Noé. 


10 Fue de esa pregunta de donde quisimos hacer partir nuestro examen de la 
ética del psicoanálisis en este año 1959-1960. 

11 [Lacan utiliza la locución “donner sa langue au chat”, para luego introdu- 
cir la referencia a “une langue vivante”. Se establece así una 
correspondencia entre las dos apariciones del término “langue”.] 
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Bien está tolerar al tío Freud que se dé el gusto con el juicio de atribución 
y el juicio de existencia, y hasta que dé al primero la ventaja de una antece- 
dencia lógica sobre la negación en que se fundaría el segundo. No seremos 
nosotros en el psicoanálisis quienes iremos a exponernos a la mofa de los ló- 
gicos, ni aun a arriesgarnos en la enseñanza de Brentano, del que se sabe sin 
embargo que brillaba en Viena y que el propio Freud lo frecuentó. 

El juicio de atribución lo concibe pues como instaurändose por la sola Be- 
jahung. Su cadena desarrolla una primera condensación o sincretismo, en lo 
cual se manifiesta ya una estructura combinatoria que hemos ilustrado noso- 
tros mismos.!? Con esta especie de afirmación de yuxtaposición, ¿qué habrá 
de refutarse nunca sino por efecto de obstrucción? 

Aquí es donde debería volverse al problema del origen de la negación, si 
es que no se entiende por tal cosa alguna pueril génesis psicológica, sino un 
problema de la estructura, que ha de abordarse en el material de la estruc- 
tura. 

Es sabido que las partículas tan diferenciadas en todas las lenguas para ma- 
tizar la negación ofrecen a la lógica formal ocasiones de impar (oddities) que 
prueban perfectamente que participan de una distorsión esencial, o sea, de 
otra traducción de la Entstellung, válida si la refiere a la topología del sujeto 
en la estructura significante. 

La prueba de esto aparece cuando la lógica formal, por deber romper sus 
amarras con formas gramaticales que vehiculan esa distorsión, se arranca a la 
vez de la lingúística como de una amenaza dirigida a la parcialidad en que se 
sostiene, y que sin embargo sólo es referible a un campo de lenguaje, que ha 
de distinguirse como campo del enunciado. 

Se comprenderá entonces una de las razones por las que el estudio de es- 
tas partículas no podría ser genético, cuando la psicología muestra volver a 
traer a él siempre la misma lógica, ya sea de clase o de relación, que se trata- 
ría de superar. Se mostrará además el ejemplo de lo que hay por suprimir 
para que una investigación propiamente estructural se sostenga en su nivel, 
cuando se vea el obstáculo que encuentra en un tan diminuto escollo como 
ese ne cuyo empleo en francés en “je crains qu'il ne vienne” (“temo que venga”) 
es calificado por las gramáticas de ne expresivo, sin que nunca nadie, por más 
que se arme de las más perfeccionadas gafas, haya podido desenmarañar de 
qué puede ser expresivo. Tras de lo cual unos gramáticos tan sagaces, tan des- 
confiados de cualquier otra autoridad que no sea la del uso como los señores 


12 Cf. pp. 673-674 del presente volumen. 
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Brunot y Bruneau en su Précis de grammaire historique (Masson, 1933, p. 587), 
consideran ese hueso duro de roer que ha dado a todos el tal ne como de “es- 
caso interés”, bajo el pretexto de que “las reglas que se han establecido sobre 
él son variables y contradictorias”. 

Quisiéramos que se estableciera un grafo de las zonas en que esas particu- 
las subsisten en cierto modo en suspensión. Fomentamos este año uno de 


nuestro cuño, !? 


en el que creemos poder designar el lecho en que oscilan en- 
tre una cadena de la enunciación en cuanto que marca el lugar donde el su- 
jeto está implícito en el puro discurso (imperativo, voz en eco, epitalamio, 
llamado al fuego), y una cadena del enunciado en cuanto que el sujeto está 
designado en ella por los shifters (o sea: Yo [Je], todas las partículas y flexiones 
que fijan su presencia como sujetos del discurso, y con ella el presente de la 
cronología). 

En “Je crains qu'il ne vienne”, la infancia del arte analítico sabe sentir a tra- 
vés de ese giro el deseo constituyente de la ambivalencia propia del incons- 
ciente (que cierta especie de abyección que hace estragos en la comunidad 
analítica confunde con la ambivalencia de los sentimientos en la que se en- 
mohece de ordinario). ¿El sujeto de ese deseo es designado por el Yo [Je] del 
discurso? Pues no, ya que éste no es sino el sujeto del enunciado, el cual no 
articula más que el temor y su objeto, pues Je es allí obviamente el índice de 
la presencia que lo enuncia hic el nunc, O sea, en postura de shifter. El sujeto 
de la enunciación en cuanto que su deseo se transparenta no está en otro si- 
tio que en ese ne cuyo valor ha de encontrarse en una anticipación en lógica 
—así llamaremos a la función a la que corresponde su empleo en “avant qu'il 
ne vienne” (“antes de que venga”). Y dicha estructura no deja de tener corre- 
lato energético, por cuanto lo que podemos definir como la fatiga del sujeto 
se manifiesta en la neurosis como distinto de la fatiga muscular. 

Un inoportuno aquí se evoca objetando que no podría tratarse del incons- 
ciente puesto que, como sabe cualquiera, éste ignora el tiempo. Que vuelva 
a la clase de gramática para distinguir el tiempo de la cronología, las “Formas 
de aspecto” que apuntan en la enunciación a lo que en ella le sucede al su- 
jeto, de las que sitúan el enunciado en la línea de los acontecimientos. No 
confundirá entonces al sujeto de lo realizado con la presencia del pasado. Se 
despertará sin duda para la vislumbre de que la tensión implica un tiempo y 
que la identificación se hace al paso de una escansión. 


13 Cf. “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freu- 
diano”, en este tomo, p. 755. 
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Ese ne, sin embargo, en su caducidad incierta sugiere la idea de un ras- 
tro que se borra en el camino de una migración, más exactamente de un 
charco que hace aparecer su dibujo. El significante primitivo de la nega- 
ción ¿no puede haber sido la elisión del significante, y su vestigio no está 
en una censura fonemática, de la cual, como de costumbre, será en Freud 
donde encontraremos el ejemplo memorable, en la Espe ([ W] espe) del hom- 
bre de los lobos (Historia de una neurosis infantil), pero del que hay muchas 
otras formas lingúísticas que reagrupar en la experiencia, empezando por 
la elisión de la primera sílaba del nombre de pila, en la que se perpetúa la 
noble bastardía donde se origina una rama, en ruso, o sea precisamente en 
las estructuras sociolingúísticas bajo cuyo régimen nació el hombre de los 
lobos? 

Sugerencia de trabajo: ¿los prefijos de negación no hacen sino indicar, re- 
ocupándolo, el lugar de esta ablación significante? 

Lo callado de lo no-dicho resultaría así que en la homofonía del francés le 
excava su forma al tú del llamado [ tu: “callado”, tu: “tü”], bajo el cual el su- 
jeto se enviará sus propias intimaciones. 

Aventuramos aquí mucho, en un dominio donde no nos intimida ningún 
compromiso de especialista. Lo hacemos con plena conciencia, pues es por 
dar a entender en ello una estructura en la que no aventuramos nada, puesto 
que es incumbencia de la seriedad de nuestra experiencia. A saber, la articu- 
lación de la defensa con la pulsión. 

Del ajetreo alocado en que los autores se dan de frentazos entre sí, y aun de 
nalgadas, corriendo tras sus respectivas competencias, Daniel Lagache señala 
precisamente la penosa cacofonía. Sólo los psicoanalistas pueden apreciar la 
experiencia que sostiene esa literatura: y que puede buscarse la arista que se 
señala verdaderamente en tal callejón sin salida de ese discurso. Lo que Daniel 
Lagache subraya de la contradicción que hay en poner en la cuenta de una de- 
fensa su logro deja en suspenso la cuestión de qué es lo que puede lograr. 

Distinguir las relaciones del sujeto con la estructura, concebida como es- 
tructura del significante, es restaurar la posibilidad misma de los efectos de 
la defensa. Nos imputan sostener el poder mágico del lenguaje. Muy al con- 
trario, profesamos que se oscurece ese poder si se lo remite a una aberración 
supuestamente primitiva del psiquismo y que es hacerse cómplice de ello 
darle así la consistencia de un impensable hecho. No hay mayor traición de 
la propia praxis que aquella en que cae aquí el analista. 

Decimos pues que ninguna supresión de significante, cualquiera que sea 
el efecto de desplazamiento que opere y aunque llegase a producir esa subli- 
mación que traduce en alemán la Aufhebung, podría hacer más que liberar de 


634 ESCRITOS 2 


la pulsiön una realidad que, por magro que sea su alcance de necesidad, no 
sera por ello menos resistente por ser un resto. 

El efecto de la defensa procede por otra via, modificando no la tendencia, 
sino al sujeto. El modo original de elisiön significante que intentamos aquí 
concebir como la matriz de la Verneinung afirma al sujeto bajo el aspecto de 
negativo, disponiendo el vacío donde encuentra su lugar. Propiamente, no es 
esto sino ampliación del corte donde puede decirse que reside en la cadena 
significante, por cuanto es su elemento más radical en su secuencia disconti- 
nua, y como tal el lugar desde donde el sujeto asegura su subsistencia de ca- 
dena. 

No nos basta con que Daniel Lagache nos diga que el sujeto “no se distin- 
gue de la pulsión, de la meta y del objeto”. Debe escoger en lo que él distin- 
gue por no querer distinguirlo del sujeto, y la prueba es que inmediatamente 
nos muestra a ese sujeto “desperdigado entre esas diferentes relaciones de 
objeto o sus agrupamientos”. Subrayamos nosotros aquí para distinguir ade- 
más la posibilidad de una multiplicidad sin agrupamiento: puro bullir de 
Todo-Unos que, por contar cada uno como una alternancia, no están todavía 
montados en ningún abanico. 

Sea como sea, esa unión del sujeto con el objeto, podemos reconocerlo, es 
el ideal desde siempre evocado en el principio de una teoría del conoci- 
miento clásica, fundada en la connaturalidad por la que el cognoscente en su 
proceso viene a co-nocer [o co-nacer: co-naítre] en lo conocido. ¿Cómo no se 
ve que es precisamente contra esto contra lo que se alza toda la experiencia 
psicoanalítica: en esa fragmentación que revela como original en la combina- 
toria del inconsciente, y estructurante en la descomposición de la pulsión? 

En pocas palabras, cuando Daniel Lagache llega más cercanamente a de- 
cir que “esa ausencia del sujeto coherente caracteriza del mejor modo la or- 
ganización del Ello”, diríamos que esa ausencia del sujeto que en el Ello in- 
organizado se produce en alguna parte es la defensa que puede llamarse 
natural, por muy marcado de artificio que esté ese redondel quemado en la 
maleza de las pulsiones, por el hecho de que ofrece a las otras instancias el 
lugar donde acampar para organizar allí las suyas. 

Ese lugar es el mismo adonde toda cosa es llamada para ser lavada allí de 
la falta, que ese lugar hace posible por ser el lugar de una ausencia: es que 
toda cosa pueda no existir. Por esta matriz tan simple de la primera contra- 
dicción, ser o no ser, no basta comprobar que el juicio de existencia funda la 
realidad, hay que articular que no puede hacerlo sino alzándola de la pos- 
tura en voladizo con que la recibe de un juicio de atribución que ya se ha 
afirmado. 
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Es la estructura de este lugar la que exige que el nada!? esté en el princi- 
pio de la creación, y que, promoviendo como esencial en nuestra experien- 
cia la ignorancia en que está el sujeto de lo real de quien recibe su condi- 
ción, impone al pensamiento psicoanalítico el ser creacionista, entendamos 
con ello el no contentarse con ninguna referencia evolucionista. Pues la ex- 
periencia del deseo en la que le es preciso desplegarse es la misma de la ca- 
rencia de ser por la cual todo ente podría no ser o ser otro, dicho de otra ma- 
nera, es creado como existente. Fe que puede demostrar que está en el 
principio del desarrollo galileano de la ciencia. 

Digamos únicamente que este lugar no invoca a ningún ser supremo, 
puesto que, lugar de Ya-Nadie, no puede ser sino de otra parte de donde se 
haga oír el est-ce del impersonal [en la fórmula interrogativa francesa], con 
que en su momento nosotros mismos!” articulamos la pregunta sobre el Ello. 
Esta pregunta cuyo significante puntúa el sujeto no encuentra más eco que 
el silencio de la pulsión de muerte, que ha sido necesario que entre en juego 
para provocar ese fondo de depresión, reconstituido por la señora Melanie 
Klein en ese genio que la guía al filo de los fantasmas. 

O bien, si no, se redobla en el espanto de la respuesta de un Ulises más as- 
tuto que el de la fábula: aquel divino que se burla de otro Polifemo, bello 
nombre para el inconsciente, con una mofa superior, haciéndole reclamar 
no ser nada en el momento mismo en que clama ser una persona, antes de 
cegarlo dándole un ojo. 


III. DE LOS IDEALES DE LA PERSONA 


El Yo, tal es ese ojo, diríamos para apresurar ahora los cuatro caminos de 
nuestra marcha, al revés de las perplejidades que Daniel Lagache decanta ad- 
mirablemente en su texto, referentes a esa autonomía del Yo, intrasistémica 
según dice él, que nunca se manifiesta tanto como cuando sirve a la ley de 
otro, muy precisamente sufriéndola por defenderse de ella, a partir de desco- 


nocerla. 


14 [Con esta expresión, opuesta a “la nada”, hemos intentado traducir la opo- 
sición entre le néant y le rien, como ya lo hicimos en el tomo 1 de estos 
Escritos (v. allí la Nota del traductor, p. XV). TS] 

15 En un discurso en memoria del centenario de Freud, recogido bajo el 
título de “La cosa freudiana”, cf. tomo 1, p. 379. 
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Es el laberinto donde desde siempre intento ayudar a los nuestros con un 
plano a vuelo de pájaro. 

Digamos que por la gracia de las sugestiones de Daniel Lagache, le habré 
añadido algo aquí. 

Pues esa distinción del lugar allanado para el sujeto sin que lo ocupe, y del 
Yo que viene a alojarse en él, aporta la resolución de la mayoría de las aporías 
detalladas por Daniel Lagache —y aun la explicación de ciertos equívocos: 
como por ejemplo de la extrañeza que Daniel Lagache atribuye al incons- 
ciente y de la que sabe sin embargo que no se produce sino en el encuentro 
del sujeto con la imagen narcisista; añadiré a la luz de lo que acabo de apor- 
tar: cuando el sujeto encuentra esa imagen en condiciones que le hacen apa- 
recer que ella usurpa su lugar. 

En el principio de las verdaderas resistencias con las que nos enfrentamos 
en los dédalos de lo que florece de teoría sobre el Yo en el psicoanálisis, está 
el simple rechazo de admitir que el Yo sea allí de derecho lo que manifiesta 
ser en la experiencia: una función de desconocimiento. 

Esa resistencia se apoya en el hecho de que es preciso que conozcamos 
algo de la realidad para subsistir en ella, y que es una evidencia práctica que 
la experiencia acumulada en el Yo, especialmente en el Preconsciente, nos 
proporciona los puntos de referencia que muestran ser allí los más seguros. 
Se olvida solamente, y ¿no debemos extrañarnos de que sean psicoanalistas 
los que lo olvidan?, que ese argumento fracasa cuando se trata... de los efec- 
tos del Inconsciente. Ahora bien, esos efectos extienden su imperio sobre el 
propio Yo: incluso es para afirmar esto expresamente para lo que Freud in- 
trodujo su teoría de las relaciones del Yo con el Ello: es pues para extender el 
campo de nuestra ignorancia, no de nuestro saber; y revalidar el poder del 
Yo, como lo hizo después, responde a una cuestión enteramente diferente. 

En efecto, es porque y en cuanto que el Yo viene a servir en el lugar que ha 
quedado vacío para el sujeto, por lo que éste no puede sino aportar a él esa 
distorsión que, por traducir al inglés la Entstellung de principio en toda pul- 
sión, se ha convertido ahora en el sostén en nuestro vocabulario de otro 
error: el de creer que el problema del psicoanálisis consistiría en enderezar 
no se sabe qué curvatura del Yo. Pero no es del espesor más o menos grueso 
de la lente de lo que dependen las deformaciones que nos ocupan. Se nece- 
sita siempre una en efecto, puesto que de todas maneras el ojo desnudo la 
implica. Es de que la lente venga al lugar desde donde el sujeto podría mirar 
y se coloque allí sobre el portaobjetos que se encuentra de hecho ajustado 
cuando el sujeto mira de otro sitio, de que se sobreimprima pues, para gran 
perjuicio del conjunto, sobre lo que pueda llegar a ser mirado allí de reojo. 
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Puesto que es la suerte ejemplar de los esquemas, en cuanto que son geo- 
métricos, digámoslo, prestarse a las intuiciones del error precisamente yoico, 
partamos de lo que sostiene de indesarraigable la imprudente figuración a la 
que Freud dio curso de las relaciones del Yo con el Ello:!* la que llamaremos 
el oeuf-a-l'oeil [huevo al ojo]. Figura célebre para rellenar seseras, en las que 
recibe su favor por condensar con un significante sugestivo de no se sabe qué 
dopaje lecitínico de la nutrición, la metáfora de la mancha embrionaria en la 
joroba misma que se supone que figura en todo esto la diferenciación, afor- 
tunadamente “superficial”, aportada del mundo exterior. En lo cual queda 
halagado por las vías de sorpresa (en todos los sentidos de la palabra) pro- 
pias del Inconsciente un genetismo donde se prolongan para un uso de pri- 
mate las añagazas antiguas del conocimiento de amor. 

No es que hayamos de escupir sobre esas añagazas, por poco sostenibles 
que resulten en una ciencia rigurosa. Conservan después de todo su valor en 
el plano del artesanado, y del folclore, si puede decirse. Pueden incluso ser 
una ayuda muy apreciable en una cama. Necesitan sin embargo una puntua- 
lización cuya técnica deja poco que esperar de un acceso que les fuese natu- 
ral: la pastoral de Longo?” está ahí para enseñarnos un cachito, así como los 
aprendizajes en general en que se forman los famosos habitus de la psicología 
escolástica. 

Ajustémosle con todo su cuenta al huevo cíclope. No es más que una con- 
cha, cuyo vacío asimismo está suficientemente indicado por la doble barra 
enchufada en su curva con la imagen de la hendidura que la reduce a la al- 
cancía, con la que la identificábamos más arriba. En cuanto a la lupa, evoca- 
dora de tumescencia lavateriana, digamos que se pasea las más de las veces 
en el interior en oficio de cascabel, lo cual no deja de ofrecer recursos a un 
uso musical, generalmente ilustrado por el desarrollo histórico de la psico- 
logía tanto literaria como científica. Sólo falta un engarce y algunos dijes 
para que nos encontremos provistos de la sonaja de los locos jurados, antí- 
doto al humanismo, y que desde Erasmo se reconoce que le da su sabor. 

Es la rutina misma de nuestra enseñanza distinguir lo que la función del Yo 
impone al mundo en sus proyecciones imaginarias, de los efectos de defensa 
que reciben del hecho de amueblar el lugar donde se produce el juicio. 


16 Se encuentra esta imagen en la página 252 del vol. xm de las G. W. [“El Yo y 
el Ello”, A. xıx, p. 26]. Bien mirada, confirma el alcance que damos a las 
metas de Freud en el interés que atribuye al Yo en su segunda tópica. 

17 [En el idilio de Longo, Dafnis debe recurrir a una anciana para que la ins- 
truya acerca de cómo hacer el amor con Cloe. As] 
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Y después de todo, ¿todo esto no está sabido y masticado desde siempre? 
¿Y a qué tiene Freud que añadir su indicación de que un juicio debe venir en 
lugar de la represión, si no es porque la represión está ya en el lugar del jui- 
cio? Y cuando se impugna la función que definimos siguiendo a Freud como 
la de la Verwerfung (preclusión), ¿se piensa refutarnos observando que el 
verbo cuya forma nominal es ésa es aplicado por más de un texto al juicio? 
Sólo el lugar estructural donde se produce la exclusión de un significante va- 
ría entre esos procedimientos de un juicio unificado por la experiencia ana- 
lítica. Aquí es en la propia sínfisis del código con el lugar del Otro donde 
yace el defecto de existencia que todos los juicios de realidad en que se de- 
sarrolla la psicosis no llegarán a colmar. 

Señalamos aquí la oportunidad de la revisión que hace Daniel Lagache 
de las relaciones del Inconsciente con el Preconsciente, para recordar úni- 
camente a los que pretenden argúir contra nosotros el lazo que Freud esta- 
blece del sistema preconsciente con los recuerdos verbales, que no hay que 
confundir la reminiscencia de los enunciados con las estructuras de la 
enunciación, los nexos de Gestalt, incluso vigorizados, con las tramas de la 
rememoración —finalmente que si las condiciones de representabilidad 
flexionan al Inconsciente según sus formas imaginarias, se necesita una es- 
tructura común para que un simbolismo, por muy primitivo que se lo su- 
ponga en el Inconsciente, pueda, y ése es su rasgo esencial, ser traducido en 
un discurso preconsciente (cf. la carta 52 a Fliess siempre recordada por 
nosotros). 


Tenemos finalmente que concentrar nuestras observaciones sobre la distin- 
ción magistral que introduce Daniel Lagache de las funciones del Yo Ideal y 
del Ideal del Yo.'® ¿No es ahí donde debe juzgarse lo bien fundado de la tesis 
por la que su estudio procede por una avenida personalista? 

Si el psicoanálisis en efecto no aportase al problema de la persona alguna 
transformación, ¿por qué tratar de encasillar sus datos en una perspectiva 
que después de todo apenas ha dado sus pruebas en el siglo? 

Recordar aquí que la persona es una máscara no es un simple juego de la 
etimología; es evocar la ambigúedad del proceso por el que su noción ha 
llegado a tomar el valor de encarnar una unidad que se afirmaría en el ser. 


18 “[...] la antinomia del Yo Ideal y del Superyó-Ideal del Yo, de la identifica- 
ción narcisista con la omnipotencia y de la sumisión a la omnipotencia 
[...]”. Ibid., p. 46. 
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Ahora bien, es el primer dato de nuestra experiencia el mostrarnos que la 
figura de la máscara, no por estar demediada es simétrica —para decirlo en 
forma de imagen, que reúne dos perfiles cuya unidad sólo se sostiene por el 
hecho de que la máscara permanece cerrada, aunque su discordancia indica 
sin embargo que se la abra. ¿Pero qué hay con el ser, si detrás no hay nada? 
Y si hay sólo un rostro, ¿qué hay con la persona? 

Observemos aquí que para diferenciar el Yo Ideal del Ideal del Yo en fun- 
ción, si no en estructura, Daniel Lagache toma la vía que había descartado 
antes de una descripción “de lo que es observable en ello directamente”, de 
un análisis clínico. Creemos permanecer fieles a su letra, de una finura muy 
atractiva, al parafrasearla así: que en la relación del sujeto con el otro de la 
autoridad, el Ideal del Yo, siguiendo la ley de gustar, lleva al sujeto a no gus- 
tarse al capricho del mandamiento; el Yo Ideal, a riesgo de no gustar, sólo 
triunfa si gusta a despecho del mandamiento. 

Aquí se espera de Daniel Lagache que vuelva a su expresión de una es- 
tructura “a distancia de la experiencia”. Pues en ninguna parte, si nos man- 
tenemos en el fenómeno, es mayor el riesgo de confiar en espejismos, 
puesto que puede decirse que por lo menos en un aspecto esas instancias se 
dan por tales en lo vivido, el Ideal del Yo como modelo, el Yo ideal como as- 
piración, Oh sí, para no decir más bien sueño. Es sin duda la ocasión de re- 
currir a lo que la experimentación analítica nos permite construir de me- 
tapsicología. 

El hecho de que Freud distinga los dos términos de la manera más segura, 
puesto que se trata de una interversión que se produce en un mismo texto, 
si no por ello se llega a distinguir su empleo en ese texto, debería inquietar 
un poco —ya que el uso del significante no es, que se sepa, en Freud, pega- 
joso en lo más mínimo. ¿O bien hay que entender que su tópica no es perso- 
nalista? 

Paso por alto lo que las vislumbres de Nunberg por una parte, de Fromm 
por otra, tienen de más o menos estructural o personalista, como también el 
arbitraje de Fenichel, por encontrar, como de ordinario en estos debates, 
mucha holgura, demasiada para mi gusto, es sabido. 

Y voy a exponerme a mostrar mi propia insuficiencia al informar a Daniel 
Lagache de lo que el exceso de nuestras ocupaciones le ha dejado ignorar, a 
saber, del “modelo” propiamente dicho con que yo mismo intenté en el pri- 
mer año de mi seminario en Sainte-Anne hacer funcionar, en la estructura, 
las relaciones del Yo Ideal con el Ideal del Yo. 

Es un modelo óptico para el que sin duda me autoriza el ejemplo de 
Freud, no sin motivarse para mí por una afinidad con los efectos de refrac- 
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ción que condiciona la división [clivaje] de lo simbólico y de lo imagina- 
rio. 

Planteemos primero el aparato un poco complejo cuya analogía, como es 
la regla en estos casos, va a fundar el valor de uso como modelo. 

Es sabido que un espejo esférico puede producir, de un objeto colocado 
en el punto de su centro de curvatura, una imagen que le es simétrica pero 
respecto de la cual lo importante es que es una imagen real. En ciertas con- 
diciones, como las de uno de esos experimentos que sólo tenían valor gracias 
a un interés todavía inocente en el dominio del fenómeno, relegados como 
están ahora al rango de la física amena, esa imagen puede ser vista por el ojo 
en su realidad, sin el medio generalmente empleado de una pantalla. Es el 
caso de la ilusión llamada del ramo de flores invertido, que se encontrará 
descrita, para darle una referencia seria, en la Optique et photométrie dites géomé- 
triques (aquí está otra vez nuestra geometría), de Bouasse, figura por lo de- 
más curiosa de la historia de la enseñanza, y obra que se consultará para 
nuestro fin en la página 86, sin perjuicio de que queden en las otras algunos 
gadgets que, aunque menos fútiles, serían igualmente propicios al pensa- 
miento (4* ed., Delagrave, 1947). Damos aquí la imagen reproducida de la 
página 87, de la que por todo comentario diremos que el ramo real escon- 
dido en la caja S, “para aumentar”, como dice Bouasse, “el efecto de sor- 
presa”, parece surgir para el ojo acomodado sobre el florero V colocado so- 
bre la caja, precisamente en el cuello A’ de dicho florero, donde la imagen B’ 
se realiza con nitidez, a pesar de alguna deformación que la forma no regu- 
lar del objeto debe hacer bastante tolerable. 

Hay que retener en todo esto sin embargo que la ilusión, para producirse, 
exige que el ojo esté situado en el interior del cono BB’y formado por una 
generatriz que une cada uno de los puntos de la imagen B” al contorno del 
espejo esférico, y que, dado que para cada uno de los puntos de la imagen, el 
cono de rayos convergentes captados por el ojo es muy pequeño, resulta que 
la imagen será tanto más netamente situada en su posición cuanto mayor sea 
su distancia al ojo, ya que esta distancia da al ojo mayor campo para el despla- 
zamiento lineal que, más aún que la acomodación, le permite situar esta po- 
sición a condición de que la imagen no vacile demasiado con el desplaza- 
miento. 

El cuidado que ponemos en la presentación de este aparato tiene por fin 
dar consistencia al montaje con que vamos a completarlo para permitirle 
funcionar como modelo teórico. 
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FIGURA 1 


AC 041 


En este modelo, y hasta en su naturaleza óptica, no hacemos sino seguir el 
ejemplo de Freud, con la salvedad de que en nosotros no ofrece ni siquiera 
materia para prevenir contra una confusión posible con algún esquema de 
una vía de conducción anatómica. 

Pues los nexos que van a aparecer en modo analógico se refieren clara- 
mente, como vamos a ver, a estructuras (intra) subjetivas como tales, repre- 
sentando en ellas la relación con el otro y permitiendo distinguir la doble in- 
cidencia de lo imaginario y de lo simbólico. Distinción cuya importancia para 
la construcción del sujeto enseñamos, a partir del momento en que tenemos 
que pensar al sujeto como el sujeto donde “ello” puede hablar, sin que él 
sepa nada de eso (e incluso del que hay que decir que nada sabe de eso en 
cuanto que habla). 

Para esto hay que imaginar, conforme a la figura 2, 1* que el florero esté en 
el interior de la caja y que su imagen real venga a rodear con su cuello el 
ramo de flores ya montado encima —el cual desempeñará para un ojo even- 
tual el papel de soporte de acomodación que acabamos de indicar como ne- 
cesario para que se produzca la ilusión: que habrá de designarse ahora como 
la del florero invertido; 2* que un observador colocado en algún lugar den- 
tro del aparato, digamos entre las flores mismas, O, para la claridad de la ex- 
posición, sobre el borde del espejo esférico, en todo caso fuera de la posibili- 
dad de percibir la imagen real (motivo por el cual no está representada en la 
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FIGURA 2 


figura 2), trata de realizar su ilusión en la imagen virtual que un espejo 
plano, colocado en A, puede dar de la imagen real, cosa que es concebible 
sin forzar las leyes de la óptica. 

Bastará, para que el sujeto $ vea esa imagen en el espejo A, con que su pro- 
pia imagen (en el espacio virtual que engendra el espejo, y sin que esté por 
ello obligado a verla si se encuentra mínimamente fuera de un campo orto- 
gonal a la superficie del espejo —cf. la figura 2 y la línea punteada $ S), con 
que su propia imagen, decíamos, venga en el espacio real (al que el espacio 
virtual engendrado por un espejo plano corresponde punto por punto) a si- 
tuarse en el interior del cono que delimita la posibilidad de la ilusión 
(campo x’y’en la figura 2). 

El juego de este modelo por una parte recubre la función de desconoci- 
miento que nuestra concepción del estadio del espejo sitúa en el principio 
de la formación del Yo. Permite enunciarlo bajo una forma que puede de- 
cirse generalizada, ligando mejor a la estructura los efectos de asumir la ima- 
gen especular, tal como hemos creído poder interpretarlos en el momento 
jubiloso en que se observa electivamente del 6° al 18° mes, fundándolos en 
una prematuración perceptiva inscrita en una discordancia del desarrollo 
neurológico. 
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)1% en nuestro modelo no han de 


Las relaciones de las imágenes ?’ (a) e i (a 
tomarse a la letra de su subordinación óptica, sino como sosteniendo una 
subordinación imaginaria análoga. 

En 1? (a), en efecto, no hay únicamente lo que el sujeto del modelo espera, 
sino ciertamente ya una forma del otro que su pregnancia, no menos que el 
juego de las relaciones de prestancia que se traban en ella, introduce como 
un principio de falso dominio y de alienación radical en una síntesis que re- 
quiere una adecuación bien diferente. 

Es para representar las condiciones de ésta en su anterioridad de principio 
para lo que hemos puesto la ilusión de la imagen 1 (a) en el punto de partida 
de nuestro modelo. 

Si en efecto esta imagen corresponde a una subjetivación, es en primer 
lugar por las vías de autoconducción figuradas en el modelo por la reflexión 
en el espejo esférico (que puede considerarse a grandes rasgos que repre- 
senta alguna función global de la corteza). Ylo que el modelo indica tam- 
bién por el florero escondido en la caja es el poco acceso que tiene el sujeto 
a la realidad de ese cuerpo, que pierde en su interior, en el límite en que, 
repliegue de folios coalescentes a su envoltura, y que viene a coserse a ella 
alrededor de los anillos orificiales, la imagina como un guante que se pu- 
diera volver del revés. Hay técnicas del cuerpo en las que el sujeto intenta 
despertar en su conciencia una configuración de esa oscura intimidad. Aun- 
que alejado de ellas, el proceso analítico, es sabido, escande el progreso libi- 
dinal con acentos puestos sobre el cuerpo como continente y sobre sus ori- 
ficios. 

Además el análisis contemporáneo, más especialmente, liga la maduración 
de este progreso con algo a lo que designa como relación de objeto, y es de 
esto de lo que señalamos la función de guía, representándola con las flores 
a de nuestro modelo, o sea, con los objetos mismos en que se apoya la aco- 
modaciön que permite al sujeto percibir la imagen i (a). 

Pero no sin que un modelo semejante vele para preservarnos de los prejui- 
cios a los que se inclinan las concepciones más corrientes de esta relación. 
Pues, al tomar efecto de parábola, nos permitirá señalar lo poco de natural 
que está implícito en el enganche de un cuello de vasija, imaginario por aña- 
didura, a ciertos elementos, los tallos, cuyo haz, enteramente indeterminado 
en su enlace, no lo está menos en su diversidad. 

Es que también la noción de objeto parcial nos parece lo más justo que el 


19 [En el original no aparece la posición de i (a). AS] 
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análisis ha descubierto aquí, pero al precio de postulados sobre una ideal to- 
talización de ese objeto, en los que se disipa el beneficio de ese hallazgo. 

Así no nos parece obvio que la fragmentación de las funciones de relación, 
que hemos articulado como primordial del estadio del espejo, sea la garantía 
de que la síntesis irá creciendo en la evolución de las tendencias. La fábula 
de Menenio Agripa nos ha parecido siempre dar testimonio, cualquiera que 
haya podido ser el éxito de su jerga, de que la armonía supuestamente orgá- 
nica para ordenar los deseos ha implicado siempre alguna dificultad. Y no 
creemos que Freud haya liberado nuestros puntos de vista sobre la sexuali- 
dad y sus fines para que el análisis añada sus propias chiquilladas a los esfuer- 
zos seculares de los moralistas por reducir los deseos del hombre a las nor- 
mas de sus necesidades. 

Sea como sea, la antinomia de las imágenes ż (a) e i’ (a), por situarse para 
el sujeto en lo imaginario, se resuelve en un constante transitivismo. Así se 
produce ese Yo-Ideal-Yo, cuyas fronteras, en el sentido en que las entiende 
Federn, han de tomarse como sosteniendo la incertidumbre y permitiendo 
la rectificación, como perpetuando el equívoco de circunscripciones diferen- 
tes según su estatuto, incluso como admitiendo en su complejo zonas francas 
y feudos enclavados. 

Lo que nos retiene es que un psicoanálisis que juega en lo simbólico —lo 
cual es innegable si su proceso es de conquista sobre el inconsciente, de ad- 
venimiento de historia y de reconstrucción de significante, si no se niega sim- 
plemente que su medio sea de palabra—, que un psicoanálisis sea capaz de 
retocar el Yo así constituido en su estatuto imaginario. 

Aquí, si el fenómeno de desvanecimiento, diremos de fading, con que La- 
gache dota al Yo-sujeto nos parece en efecto notable, no es para contentar- 
nos como él con volver a encontrar en eso la dirección de una noesis abs- 
tracta, sino para connotarlo por el efecto de estructura en que intentamos 
constituir el lugar del sujeto en una elisión de significante. 

El Ideal del Yo es una formación que viene a ese lugar simbólico. Y en esto 
es en lo que corresponde a las coordenadas inconscientes del Yo. Para decir 
lo cual Freud escribió su segunda tópica, y habiéndolo dicho, como queda 
perfectamente claro si se lo lee, no lo es menos que no lo hacía para allanar 
el retorno del yo autónomo. 

Pues la cuestión que abre en Psicología de las masas y análisis del Yo es la de 
cómo un objeto reducido a su realidad más estúpida, pero puesto por cierto 
número de sujetos en una función de denominador común, que confirma lo 
que diremos de su función de insignia, es capaz de precipitar la identifica- 
ción del Yo Ideal hasta ese poder débil de malaventura que muestra ser en su 
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fondo. ¿Habrá que recordar, para dar a entender el alcance de la cuestión, la 
figura del Führer y los fenómenos colectivos que han dado a este texto su al- 
cance de videncia en el corazón de la civilización? Sin duda que sí, puesto 
que, por un retorno de comedia de lo que Freud quiso aportar de remedio a 
su malestar, es en la comunidad a la que él legaba su cuidado donde la sínte- 
sis de un Yo fuerte se emite como consigna, en el corazón de una técnica 
donde el practicante se concibe como consiguiendo su efecto por el hecho 
de encarnar él mismo ese Ideal. 

Sea como sea, estos dos ejemplos no están hechos para relegar la función 
de la palabra en los determinantes que buscamos para el resorte superior de 
la subjetivación. 

Es sabido que ese resorte de la palabra en nuestra topología lo designamos 
como el Otro, connotado con una A mayúscula, y es a ese lugar al que responde 
en nuestro modelo el espacio real al que se superponen las imágenes virtuales 
“detrás del espejo” A (ya sea que nuestra convención dé acceso a él al sujeto por 
desplazamiento libre, o porque el espejo está sin azogue, se transparenta por 
consiguiente a su mirada, como regulando allí su posición por alguna I). 

Sería error creer que el gran Otro del discurso pueda estar ausente de nin- 
guna distancia tomada por el sujeto en su relación con el otro, que se opone 
a aquél como el pequeño, por ser el de la díada imaginaria. Y la traducción 
personalista que Daniel Lagache quiere proporcionar de la segunda tópica de 
Freud, si nos parece de todos modos que no puede ser exhaustiva, es más im- 
perfecta por el hecho de que se contenta con la distancia entre dos términos 
recíprocos como médium de la intersubjetividad de la que toma su principio. 

Pues el Otro en el que se sitúa el discurso, siempre latente en la triangula- 
ción que consagra esa distancia, no lo es tanto como para que no se mani- 
fieste hasta en la relación especular en su más puro momento: en el gesto 
por el que el niño en el espejo, volviéndose hacia aquel que lo lleva, apela 
con la mirada al testigo que decanta, por verificarlo, el reconocimiento de la 
imagen del jubiloso asumir donde ciertamente estaba ya. 

Pero ese ya no debe engañarnos sobre la estructura de la presencia que es 
aquí evocada como tercer término: no debe nada a la anécdota del personaje 
que la encarna. 

No subsiste en ella sino ese ser cuyo advenimiento no se capta sino por no 
ser ya más. Tal lo encuentra el tiempo más ambiguo de la morfología del 
verbo en francés, el que se designa como el imperfecto. Estaba allí contiene 
la misma duplicidad donde se suspende: un instante más, y la bomba estallaba, 
cuando, a falta de contexto, no puede deducirse de ello si el acontecimiento 
ocurrió o no. 
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Ese ser se pone sin embargo, con la anterioridad de límite que le asegura 
el discurso, en esa reserva de atributos en la que decimos que el sujeto debe 
hacerse un lugar. 

Si nuestros analistas de hoy desconocen, con esa dimensión, la experien- 
cia que recibieron de Freud, hasta no encontrar en ella sino pretexto para re- 
novar un genetismo que no puede ser sino siempre el mismo, puesto que es 
un error, su falta se denuncia ya sólo por la resurgencia en sus teorías de vie- 
jos estigmas, como la muy famosa cenestesia en la que se señala la falta de ese 
punto tercero en lo que no es nunca finalmente más que un recurso cojo a la 
noesis. Pero nada sin duda podría enseñarles nada, cuando ni siquiera acu- 
san el golpe que recibe su idea del desarrollo de los hechos llamados del hos- 
pitalismo, en los que sin embargo los cuidados de guardería infantil no po- 
drían revelar otra carencia que la del anonimato en que se distribuyen. 

Pero ese lugar original del sujeto, ¿cómo lo recobraría en esa elisión que 
lo constituye como ausencia? ¿Cómo reconocería ese vacío como la Cosa más 
próxima, aun cuando lo excavara de nuevo en el seno del Otro, por hacer re- 
sonar en él su grito? Más bien se complacerá en encontrar en él las marcas de 
respuesta que fueron poderosas a hacer de su grito llamada. Así quedan cir- 
cunscritas en la realidad, con el trazo del significante, esas marcas donde se 
inscribe la omnipotencia de la respuesta. No es en vano si se llama insignes 
a esas realidades. Este término es aquí nominativo. Es la constelación de esas 
insignias la que constituye para el sujeto el Ideal del Yo. 

Nuestro modelo muestra que es tomando como punto de referencia I 
como enfocará el espejo A para obtener entre otros efectos tal espejismo del 
Yo Ideal. 

Es ciertamente esta maniobra del Otro la que opera el neurótico para re- 
novar incesantemente esos esbozos de identificación en la transferencia sal- 
vaje que legitima nuestro empleo del término neurosis de transferencia. 

No es éste, diremos por qué, todo el resorte subjetivo del neurótico. Pero 
podemos sacar partido de nuestro modelo interrogándolo sobre lo que ocu- 
rre con esa maniobra del Otro en el psicoanálisis mismo. 

Sin hacernos ilusiones sobre el alcance de un ejercicio que sólo toma peso 
por una analogía grosera con los fenómenos que permite evocar, propone- 
mos en la figura 3 una idea de lo que sucede por el hecho de que el Otro es 
entonces el analista, porque el sujeto hace de él el lugar de su palabra. 

Puesto que el análisis consiste en lo que gana el sujeto por asumir como 
por su iniciativa propia su discurso inconsciente, su trayecto se transportará 
en el modelo en una translación de 8 a los significantes del espacio “detrás 
del espejo”. La función del modelo es entonces dar una imagen de cómo la 
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relación con el espejo, o sea, la relación imaginaria con el otro y la captura 
del Yo Ideal sirven para arrastrar al sujeto al campo donde se hipostasía en el 
Ideal del Yo. 

Sin entrar en unos detalles que parecerían un recurso forzado, puede de- 
cirse que al borrarse progresivamente hasta una posición a 90° de su punto 
de partida, el Otro, como espejo en A, puede llevar al sujeto desde 3, a venir 
a ocupar por una rotación casi doble la posición 8, en I, desde donde sólo 
virtualmente tenía acceso a la ilusión del florero invertido en la figura 2: 
pero que en ese recorrido la ilusión debe desfallecer con la búsqueda a la 
que guía: en lo cual se confirma que los efectos de despersonalización com- 
probados en el análisis bajo aspectos diversamente discretos deben conside- 
rarse menos como signos de límites que como signos de franqueamiento. 

Pues el modelo demuestra también que una vez que ojo $ ha alcanzado la 
posición I desde donde percibe directamente la ilusión del florero invertido, 
no por ello dejará de ver rehacerse en el espejo A ahora horizontal una ima- 
gen virtual ¿? (a) del mismo florero, que invierte de nuevo, puede decirse, la 
imagen real oponiéndose a ella, como al árbol su reflejo en un agua, muerta 
o viva, le da unas raíces de sueño. 


FIGURA 3 
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Juegos de la orilla con la onda, observémoslo, con que se ha encantado 
siempre, de Tristan l Hermite hasta Cyrano, el manierismo preclásico, no sin 
motivación inconsciente, puesto que la poesía no hacía con ello más que 
adelantarse a la revolución del sujeto, que se connota en filosofía por llevar 
la existencia a la función de atributo primero, no sin tomar sus efectos de 
una ciencia, de una política y de una sociedad nuevas. 

Las complacencias del arte que las acompañan, ¿no se explican en el valor 
atribuido en la misma época a los artificios de la anamorfosis? Del divorcio 
existencial en que el cuerpo se desvanece en la espacialidad, pues esos artifi- 
cios que instalan en el soporte mismo de la perspectiva una imagen oculta re- 
evocan la sustancia que se ha perdido en ella. Así podríamos divertirnos en 
nuestro modelo, si fuese realizable, con que el jarro real en su caja, a cuyo lu- 
gar viene el reflejo del espejo A, contenga las flores a’imaginarias, mientras 
que, aunque hecha de una imagen más real, sea la ilusión del jarro invertido 
la que contenga las flores a verdaderas. 

Lo que figura así es el mismo estado que Michael Balint describe como la 
efusión narcisista en la que señala a su gusto el final del análisis. Su descripción 
sería mejor, efectivamente, si anotara en ella un entrecruzamiento análogo en 
el que la presencia misma, especular, del individuo ante el otro, aunque recu- 
bre su realidad, descubre su ilusión yoica a la mirada de una conciencia del 
cuerpo como transida, a la vez que el poder del objeto a, que al término de 
toda la maquinación centra esa conciencia, hace entrar en el rango de las vani- 
dades su reflejo en los objetos a*de la competencia omnivalente. 

El paciente, en el estado de elación que resulta de ello, cree, según dice 
Michael Balint, haber intercambiado su yo con el del analista. Deseémosle 
que no haya nada de eso. 

Pues incluso si es su término, no es el fin del análisis, y aun si se ve en ello 
el fin de los medios que el análisis ha empleado, no son los medios de su fin. 

Es decir que nuestro modelo corresponde a un tiempo preliminar de 
nuestra enseñanza en que necesitábamos desbrozar lo imaginario como de- 
masiado apreciado en la técnica. Ya no estamos en eso. 

Volvemos a traer la atención hacia el deseo, respecto del cual se olvida 
que, mucho más auténticamente que ninguna búsqueda de ideal, es él quien 
regula la repetición significante del neurótico como su metonimia. No es en 
esta observación donde diremos cómo le es preciso sostener ese deseo como 
insatisfecho (y es el histérico), como imposible (y es el obsesivo). 

Es que nuestro modelo no deja más esclarecida la posición del objeto a. 
Pues imaginando un juego de imágenes, no podría describir la función que 
ese objeto recibe de lo simbólico. 


OBSERVACIÓN SOBRE EL INFORME DE DANIEL LAGACHE 649 


Esa misma que le da su uso de arma en el puesto avanzado fóbico, contra 
la amenaza de la desaparición del deseo; de fetiche en la estructura perversa, 
como condición absoluta del deseo. 

a, el objeto del deseo, en el punto de partida donde lo sitúa nuestro mo- 
delo, es, desde el momento en que funciona allí... el objeto del deseo. Esto 
quiere decir que, objeto parcial, no es solamente parte, o pieza separada, del 
dispositivo que imagina aquí el cuerpo, sino elemento de la estructura desde 
el origen, y, si así puede decirse, en el reparto de cartas de la partida que se 
juega. En cuanto seleccionado en los apéndices del cuerpo como índice del 
deseo, es ya el exponente de una función, que lo sublima aun antes de que la 
ejerza, la de índice levantado hacia una ausencia de la que el est-ce no tiene 
nada que decir, salvo que es de allí donde “ello” habla. 

Por eso precisamente, reflejado en el espejo, no da sólo a’el patrón del in- 
tercambio, la moneda por medio de la cual el deseo del otro entra en el cir- 
cuito de los transitivismos del Yo Ideal. Es restituido al campo del Otro en 
función de exponente del deseo en el Otro. 

Esto es lo que le permitirá tomar en el término verdadero del análisis su 
valor electivo de figurar en el fantasma aquello delante de lo cual el sujeto se 
ve abolirse, realizándose como deseo. 

Para llegar a este punto más allá de la reducción de los ideales de la persona, 
es como objeto a del deseo, como lo que ha sido para el Otro en su adveni- 
miento en cuanto vivo, como el wanted o el unwanted de su venida al mundo, 
como el sujeto está llamado a renacer para saber si quiere lo que desea... Tal es 
la especie de verdad que con la invención del análisis Freud traía a la luz. 

Es este un campo donde el sujeto, con su persona, tiene que pagar sobre 
todo el rescate de su deseo. Y en esto es en lo que el psicoanálisis exige una 
revisión de la ética. 

Es visible por el contrario que, para rehuir esta tarea, muchos están listos 
a todos los abandonos, incluso a tratar, como lo vemos ahora en obediencia 
freudiana, los problemas del asumir del sexo en términos de papel que des- 
empeñar. 

La función ® del significante perdido, a la que el sujeto sacrifica su falo, la 
forma ® (a) del deseo masculino, X (p) del deseo de la mujer, nos llevan a ese 
fin del análisis cuya aporía nos ha legado Freud en la castración. Que Daniel La- 
gache deje su efecto fuera de su campo basta para mostrarnos los límites de lo 
que del sujeto del inconsciente puede comprenderse en términos personalistas.2% 


20 Cf. p. 789, “Posición del inconsciente”. 
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IV. PARA UNA ÉTICA 


He reservado, para terminar, la estructura del Superyó. Es que sólo puede 
hablarse de él a condición de tomar desde más arriba el descubrimiento 
freudiano, a saber, desde el punto de vista de la existencia; y de reconocer en 
ello hasta dónde el advenimiento del sujeto que habla relega al sujeto del co- 
nocimiento, aquel frente al cual la noción de intelecto agente basta para re- 
cordar que no es cosa de ayer el cuestionarlo en su dignidad de persona. No 
soy yo, lo hago observar, el responsable de arrastrar a quien sea a la encruci- 
jada de la razón práctica. 

Si se confirma en ello la proposición de Kant de que no hay más que dos 
instancias en las que el sujeto puede ver figurada la heteronomia de su ser, si 
las contempla mínimamente “con asombro y respeto”, y son “la ruta estre- 
llada por encima de él, y la ley moral dentro de él”, han cambiado sin em- 
bargo las condiciones desde las que esta contemplación es posible. 

Los espacios infinitos han palidecido detrás de las letras minúsculas, más 
seguras para soportar la ecuación del universo, y la única vela en el entierro 
que podemos admitir fuera de nuestros hombres de ciencia es la de otros ha- 
bitantes que podrían dirigirnos signos de inteligencia —en lo cual el silencio 
de esos espacios no tiene ya nada de aterrador. 

Y así, hemos empezado a vaciar en ellos nuestra basura, entiéndase a con- 
vertirlos en ese foso de desechos que es el estigma de la “hominización” en el 
planeta, desde la prehistoria, oh paleontólogo Teilhard, ¿lo ha olvidado us- 
ted? 

Lo mismo sucede con la ley moral, y por la misma razón que nos hace ca- 
minar de lenguaje a palabra. Y descubrir que el Superyó en su íntimo impe- 
rativo es efectivamente “la voz de la conciencia”, es decir, una voz en primer 
lugar, y bien vocal, y sin más autoridad que la de ser la voz estentórea: la voz 
de la que por lo menos un texto de la Biblia?! nos dice que se hizo escuchar 
del pueblo acampado alrededor del Sinaí, no sin que este artificio sugiera 
que en su enunciación le devolvía su propio rumor, a la vez que las Tablas de 
la Ley seguían siendo no menos necesarias para conocer su enunciado. 

Ahora bien, en esas tablas nada está escrito para quien sabe leer salvo las 
leyes de la Palabra misma. Es decir que con la persona empieza efectivamente 
la persona, pero ¿dónde la personalidad? Se anuncia una ética, convertida al 


21 [Éxodo, 19 y 32. as] 
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silencio, por la avenida no del espanto, sino del deseo: y la cuestión es saber 
cómo la vía de la palabrería de la experiencia psicoanalítica conduce a ella. 

Nos callaremos aquí sobre su dirección práctica. 

Pero teóricamente ¿es de veras el desbrozamiento del Yo lo que puede 
proponérsele como meta? ¿Y qué esperar de eso si sus posibilidades, para uti- 
lizar el término de Daniel Lagache, no ofrecen en verdad al sujeto sino la sa- 
lida demasiado indeterminada que lo aparta de una vía demasiado ardua, 
aquella respecto de la cual puede pensarse que el secreto político de los mo- 
ralistas ha consistido siempre en incitar al sujeto a desprender efectivamente 
algo: su sujeción al juego del deseo? El humanismo en este juego no es ya 
más que una profesión diletante. 

Noscit, sabe, ¿lleva acaso la figura de una elisión de ¿gnoscit, del que la eti- 
mología muestra que sólo tiene un falso prefijo, que además no quiere decir 
un no-saber, sino ese olvido que consuma el perdón? 

Nescit entonces, modificándole una sola letra, ¿nos dejaría sospechar que 
sólo contiene una negación fingida a posteriori (nachträglich)? Qué importa, 
puesto que, semejante a aquellas cuya constancia ha hecho sonreír en los ob- 
jetos metafísicos, esa negación no es más que una máscara: de las primeras 


personas. 


La significación del falo! 


Es sabido que el complejo de castración inconsciente tiene una 
función de nudo: 

1° en la estructuración dinámica de los síntomas en el sentido analítico del 
término, queremos decir de lo que es analizable en las neurosis, las perver- 
siones y las psicosis; 

2° en una regulación del desarrollo que da su ratio a este primer papel: a 
saber, la instalación en el sujeto de una posición inconsciente sin la cual no 
podría identificarse con el tipo ideal de su sexo, ni siquiera responder sin 
graves vicisitudes a las necesidades de su partenaire en la relación sexual, e in- 
cluso acoger con justeza las del niño que es procreado en ellas. 

Hay aquí una antinomia interna a la asunción por el hombre (Mensch) de 
su sexo: ¿por qué no debe asumir sus atributos sino a través de una amenaza, 
incluso bajo el aspecto de una privación? Es sabido que Freud, en El malestar 
en la cultura, llegó hasta sugerir un desarreglo no contingente, sino esencial 
de la sexualidad humana y que uno de sus últimos artículos se refiere a la 
irreductibilidad a todo análisis finito (endliche) de las secuelas que resultan 
del complejo de castración en el inconsciente masculino, del penisneid en el 
inconsciente de la mujer. 


1 Damos aquí sin modificación del texto la conferencia que pronunciamos 
en alemán (“Die Bedeutung des Phallus”) el 9 de mayo de 1958 en el Insti- 
tuto Max Planck de Múnich, donde el profesor Paul Matussek nos había 
invitado a hablar. 

Se medirá en ella, a condición de tener algunos puntos de referencia sobre 
los modos mentales que regían unos medios no especialmente inadvertidos 
en esa época, la manera en que los términos que fuimos los primeros en 
extraer de Freud, “el otro escenario”, para tomar uno citado aquí, podían 
resonar en ellos. 

Si la retroacción [apres-coup, Nachtrag], para citar otro de esos términos del 
dominio del espíritu refinado donde ahora tienen curso, hace este esfuerzo 
impracticable, sépase que eran allí inauditos. 
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Esta aporía no es la única, pero es la primera que la experiencia freudiana 
y la metapsicología que resulta de ella introdujeron en nuestra experiencia 
del hombre. Es insoluble en toda reducción a datos biológicos: la sola nece- 
sidad del mito subyacente a la estructuración del complejo de Edipo lo de- 
muestra suficientemente. 

No es sino un artificio invocar para esta ocasión un factor amnésico here- 
ditario, no sólo porque éste es en sí mismo discutible, sino porque deja el 
problema intacto: ¿cuál es el nexo del asesinato del padre con el pacto de la 
ley primordial, si está incluido en él que la castración sea el castigo del in- 
cesto? 

Sólo sobre la base de los hechos clínicos puede ser fecunda la discusión. 
Éstos demuestran una relación del sujeto con el falo que se establece inde- 
pendientemente de la diferencia anatómica de los sexos y que es por ello de 
una interpretación especialmente espinosa en la mujer y con relación a la 
mujer, concretamente en los cuatro capítulos siguientes: 

1° de por qué la niña se considera a sí misma, aunque fuese por un mo- 
mento, como castrada, en cuanto que ese término quiere decir: privada de 
falo, y por la operación de alguien, el cual es en primer lugar su madre, 
punto importante, y después su padre, pero de una manera tal que es preciso 
reconocer allí una transferencia en el sentido analítico del término; 

2° de por qué más primordialmente, en los dos sexos, la madre es conside- 
rada como provista de falo, como madre fálica; 

3° de por qué correlativamente la significación de la castración no toma 
de hecho (clínicamente manifiesto) su alcance eficiente en cuanto a la for- 
mación de los síntomas sino a partir de su descubrimiento como castración 
de la madre; 

4” estos tres problemas culminan en la cuestión de la razón, en el desarro- 
llo, de la fase fálica. Es sabido que Freud especifica bajo este término la pri- 
mera maduración genital: en cuanto que por una parte se caracterizaría por 
la dominación imaginaria del atributo fálico, y por el goce masturbatorio, y 
por otra parte él localiza este goce en la mujer en el clítoris, promovido así a 
la función del falo, y que parece excluir así en los dos sexos, hasta la termina- 
ción de esta fase, es decir, hasta la declinación del Edipo, toda localización 
instintual de la vagina como lugar de la penetración genital. 

Esta ignorancia es muy sospechosa de desconocimiento en el sentido téc- 
nico del término, y tanto más cuanto que a veces es totalmente inventada. 
¿Concordaría únicamente con la fábula en la que Longo nos muestra la ini- 
ciación de Dafnis y Cloe subordinada a los esclarecimientos de una anciana? 

Así es como ciertos autores se vieron arrastrados a considerar la fase fálica 
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como efecto de una represión, y la función que toma en ella el objeto fálico 
como un síntoma. La dificultad empieza cuando se trata de saber qué sín- 
toma: fobia, dice uno, perversión, dice otro, y a veces el mismo. En este úl- 
timo caso parece que ya nada funciona: no es que no se presenten interesan- 
tes trasmutaciones del objeto de una fobia en fetiche, pero precisamente si 
son interesantes es por la diferencia de su lugar en la estructura. Pedir a los 
autores que formulen esa diferencia en las perspectivas actualmente favore- 
cidas bajo el título de relación de objeto sería pretensión vana. Esto en 
cuanto a esa materia, a falta de otra referencia que la noción aproximada de 
objeto parcial, nunca criticada desde que Karl Abraham la introdujo, por 
desgracia debido a las grandes facilidades que ofrece a nuestra época. 

Queda el hecho de que la discusión ahora abandonada sobre la fase fálica, 
releyendo los textos sobre ella que subsisten de los años 1928-32, nos refresca 
por el ejemplo de una pasión doctrinal a la que la degradación del psicoaná- 
lisis, consecutiva a su trasplante americano, añade un valor nostálgico. 

Con sólo resumir el debate no podría dejar de alterarse la diversidad au- 
téntica de las posiciones tomadas por una Helene Deutsch, una Karen Hor- 
ney, un Ernest Jones, para limitarnos a los más eminentes. 

La sucesión de los tres artículos que este último consagró al tema es espe- 
cialmente sugestiva: aunque sólo fuese por el enfoque primero sobre el que 
construye y que señala el término por él forjado de afanisis. Pues planteando 
muy justamente el problema de la relación de la castración con el deseo, 
hace patente en ello su incapacidad para reconocer lo que sin embargo ro- 
dea de tan cerca, que el término que dentro de poco nos dará su clave pa- 
rece surgir de su falta misma. 

Se encontrará especialmente divertido su éxito en articular bajo la égida 
de la letra misma de Freud una posición que le es estrictamente opuesta: ver- 
dadero modelo en un género difícil. 

No por ello se deja ahogar el pez, que parece ridiculizar en Jones su ale- 
gato tendiente a restablecer la igualdad de los derechos naturales (¿acaso no 
lo empuja hasta el punto de cerrarlo con el “Dios los creó hombre y mujer” 
de la Biblia?). De hecho, ¿qué ha ganado al normalizar la función del falo 
como objeto parcial, si necesita invocar su presencia en el cuerpo de la ma- 
dre como objeto interno, término que es función de las fantasías reveladas 
por Melanie Klein, y si no puede separarse otro tanto de la doctrina de esta 
última, refiriendo esas fantasías a la recurrencia hasta los límites de la pri- 
mera infancia, de la formación edípica? 

No nos engañaremos si reanudamos la cuestión preguntándonos qué es lo 
que podría imponer a Freud la evidente paradoja de su posición. Porque nos 
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veremos obligados a admitir que estaba mejor guiado que cualquier otro en 
su reconocimiento del orden de los fenómenos inconscientes de los que él 
era el inventor, y que, a falta de una articulación suficiente de la naturaleza 
de esos fenómenos, sus seguidores estaban condenados a extraviarse más o 
menos. 

Partiendo de esta apuesta —que asentamos como principio de un comen- 
tario de la obra de Freud que proseguimos desde hace siete años— es como 
nos hemos visto conducidos a ciertos resultados: en primer lugar, a promover 
como necesaria para toda articulación del fenómeno analítico la noción de 
significante, en cuanto se opone a la de significado en el análisis lingüístico 
moderno. De éste Freud no podía tener conocimiento, puesto que nació 
más tarde, pero pretendemos que el descubrimiento de Freud toma su re- 
lieve precisamente por haber debido anticipar sus fórmulas, partiendo de un 
dominio donde no podía esperarse que se reconociese su reinado. Inversa- 
mente, es el descubrimiento de Freud el que da a la oposición del signifi- 
cante y el significado el alcance efectivo en que conviene entenderlo: a saber, 
que el significante tiene función activa en la determinación de los efectos en 
que lo significable aparece como sufriendo su marca, convirtiéndose por me- 
dio de esa pasión en el significado. 

Esta pasión del significante se convierte entonces en una dimensión nueva 
de la condición humana, en cuanto que no es únicamente el hombre quien 
habla, sino que en el hombre y por el hombre “ello” habla, y su naturaleza re- 
sulta tejida por efectos donde se encuentra la estructura del lenguaje del cual 
él se convierte en la materia, y por eso resuena en él, más allá de todo lo que 
pudo concebir la psicología de las ideas, la relación de la palabra. 

Puede decirse así que las consecuencias del descubrimiento del incons- 
ciente no han sido ni siquiera entrevistas aún en la teoría, aunque ya su sacu- 
dida se ha hecho sentir en la praxis, más de lo que lo medimos todavía, in- 
cluso cuando se traduce en efectos de retroceso. 

Precisemos que esta promoción de la relación del hombre con el signifi- 
cante como tal no tiene nada que ver con una posición “culturalista” en el 
sentido corriente del término, aquella en la cual Karen Horney, por ejemplo, 
resultó anticiparse en la querella sobre el falo por su posición, calificada por 
Freud de feminista. No es de la relación del hombre con el lenguaje en 
cuanto fenómeno social de lo que se trata, puesto que ni siquiera se plantea 
algo que se parezca a esa psicogénesis ideológica conocida, y que no queda 
superada por el recurso perentorio a la noción completamente metafísica, 
bajo su petición de principio de apelación a lo concreto, que vehicula irriso- 
riamente el nombre de afecto. 
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Se trata de encontrar en las leyes que rigen ese otro escenario (eine andere 
Schauplatz) que Freud, a propósito de los sueños, designa como el del incons- 
ciente, los efectos que se descubren al nivel de la cadena de elementos ma- 
terialmente inestables que constituye el lenguaje: efectos determinados por 
el doble juego de la combinación y de la sustitución en el significante, según 
las dos vertientes generadoras del significado que constituyen la metonimia 
y la metáfora; efectos determinantes para la institución del sujeto. En esa 
prueba aparece una topología en el sentido matemático del término, sin la 
cual pronto se da uno cuenta de que es imposible notar tan siquiera la es- 
tructura de un síntoma en el sentido analítico del término. 

“Ello” habla en el Otro, decimos, designando por el Otro el lugar mismo 
que evoca el recurso a la palabra en toda relación en la que interviene. Si 
“ello” habla en el Otro, ya sea que el sujeto lo escuche o no con su oreja, es 
que es allí donde el sujeto, por una anterioridad lógica a todo despertar del 
significado, encuentra su lugar significante. El descubrimiento de lo que ar- 
ticula en ese lugar, es decir en el inconsciente, nos permite captar al precio 
de qué división (Spaltung) se ha constituido así. 

El falo aquí se esclarece por su función. El falo en la doctrina freudiana no 
es una fantasía, si hay que entender por ello un efecto imaginario. No es tam- 
poco como tal un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etc...) en la medida 
en que ese término tiende a apreciar la realidad interesada en una relación. 
Menos aún es el órgano, pene o clítoris, que simboliza. Y no sin razón tomó 
Freud su referencia del simulacro que era para los antiguos. 

Pues el falo es un significante, un significante cuya función, en la econo- 
mía intrasubjetiva del análisis, levanta tal vez el velo de la que tenía en los 
misterios. Pues es el significante destinado a designar en su conjunto los efec- 
tos del significado, en cuanto el significante los condiciona por su presencia 
de significante. 

Examinemos pues los efectos de esa presencia. Son en primer lugar los de 
una desviación de las necesidades del hombre por el hecho de que habla, en 
el sentido de que en la medida en que sus necesidades están sujetas a la de- 
manda, retornan a él alienadas. Esto no es el efecto de su dependencia real 
(no debe creerse que se encuentra aquí esa concepción parásita que es la no- 
ción de dependencia en la teoría de la neurosis), sino de la conformación 
significante como tal y del hecho de que su mensaje es emitido desde el lu- 
gar del Otro. 

Lo que se encuentra así alienado en las necesidades constituye una Urver- 
drängung por no poder, por hipótesis, articularse en la demanda, pero que 
aparece en un retoño, que es lo que se presenta en el hombre como el deseo 
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(das Begehren). La fenomenología que se desprende de la experiencia analí- 
tica es sin duda de una naturaleza tal como para demostrar en el deseo el ca- 
rácter paradójico, desviado, errático, excentrado, incluso escandaloso, por el 
cual se distingue de la necesidad. Es éste incluso un hecho demasiado afir- 
mado para no haberse impuesto desde siempre a los moralistas dignos de 
este nombre. El freudismo de antaño parecía deber dar su estatuto a este he- 
cho. Paradójicamente, sin embargo, el psicoanálisis resulta encontrarse a la 
cabeza del oscurantismo de siempre y más adormecedor por negar el hecho 
en un ideal de reducción teórica y práctica del deseo a la necesidad. 

Por eso necesitamos articular aquí ese estatuto partiendo de la demanda, 
cuyas características propias quedan eludidas en la noción de frustración 
(que Freud no empleó nunca). 

La demanda en sí se refiere a otra cosa que a las satisfacciones que reclama. 
Es demanda de una presencia o de una ausencia. Cosa que manifiesta la rela- 
ción primordial con la madre, por estar preñada de ese Otro que ha de si- 
tuarse más acá de las necesidades que puede colmar. Ella lo constituye ya 
como provisto del “privilegio” de satisfacer las necesidades, es decir, del poder 
de privarlas de lo único con que se satisfacen. Ese privilegio del Otro dibuja 
así la forma radical del don de lo que no tiene, o sea, lo que se llama su amor. 

Es así como la demanda anula (aufhebt) la particularidad de todo lo que 
puede ser concedido trasmutándolo en prueba de amor, y las satisfacciones 
incluso que obtiene para la necesidad se rebajan (sich erniedrigt) a no ser ya 
sino el aplastamiento de la demanda de amor (todo esto perfectamente sen- 
sible en la psicología de los primeros cuidados, a la que nuestros analistas- 
nurses se han dedicado). 

Hay pues una necesidad de que la particularidad así abolida reaparezca 
más allá de la demanda. Reaparece efectivamente allá, pero conservando la 
estructura que esconde lo incondicionado de la demanda de amor. Mediante 
un vuelco que no es simple negación de la negación, el poder de la pura pér- 
dida surge del residuo de una obliteración. A lo incondicionado de la de- 
manda, el deseo sustituye la condición “absoluta”: esa condición desanuda 
en efecto lo que la prueba de amor tiene de rebelde a la satisfacción de una 
necesidad. Así, el deseo no es ni el apetito de la satisfacción, ni la demanda 
de amor, sino la diferencia que resulta de la sustracción del primero a la se- 
gunda, el fenómeno mismo de su escisión (Spaltung). 

Puede concebirse cómo la relación sexual ocupa ese campo cerrado del 
deseo, y va en él a jugar su suerte. Es que es el campo hecho para que se pro- 
duzca en él el enigma que esa relación provoca en el sujeto al “significársela” 
doblemente: retorno de la demanda que suscita, en [forma de] demanda so- 
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bre el sujeto de la necesidad; ambigúedad presentificada sobre el Otro en 
tela de juicio en la prueba de amor demandada. La hiancia de este enigma 
confirma lo que lo determina, en la fórmula más simple para hacerlo pa- 
tente, a saber: que el sujeto, lo mismo que el Otro, para cada uno de los par- 
ticipantes en la relación, no pueden bastarse por ser sujetos de la necesidad, 
ni objetos del amor, sino que deben ocupar el lugar de causa del deseo. 

Esta verdad está en el corazón, en la vida sexual, de todas las malformacio- 
nes posibles del campo del psicoanálisis. Constituye también en ella la condi- 
ción de la felicidad del sujeto, y disimular su hiancia remitiéndose a la virtud 
de lo “genital” para resolverla por medio de la maduración de la ternura (es 
decir, del recurso único al Otro como realidad), por muy piadosa que sea su 
intención, no deja de ser una estafa. Es preciso decir aquí que los analistas 
franceses, con la hipócrita noción de oblatividad genital, han abierto la mar- 
cha moralizante, que a los compases de orfeones salvacionistas se prosigue 
ahora en todas partes. 

De todas maneras, el hombre no puede aspirar a ser íntegro (a la “perso- 
nalidad total”, otra premisa en que se desvía la psicoterapia moderna), desde 
el momento en que el juego de desplazamiento y de condensación al que 
está destinado en el ejercicio de sus funciones marca su relación de sujeto 
con el significante. 

El falo es el significante privilegiado de esa marca en que la parte del logos 
se une al advenimiento del deseo. 

Puede decirse que ese significante es escogido como lo más sobresaliente 
de lo que puede captarse en lo real de la copulación sexual, a la vez que 
como el más simbólico en el sentido literal (tipográfico) de este término, 
puesto que equivale allí a la cópula (lógica). Puede decirse también que es 
por su turgencia la imagen del flujo vital en cuanto pasa a la generación. 

Todas estas expresiones no hacen sino seguir velando el hecho de que no 
puede desempeñar su papel sino velado, es decir, como signo él mismo de la 
latencia de que adolece todo significable, desde el momento en que es ele- 
vado (aufgehoben) a la función de significante. 

El falo es el significante de esa Aufhebung misma que inaugura (inicia) por 
su desaparición. Por eso el demonio del Alöwg (Scham)? surge en el mo- 
mento mismo en que, en el misterio antiguo, el falo es develado (cf. la pin- 
tura célebre de la Villa de Pompeya). 


2 El demonio del Pudor. 
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Se convierte entonces en la barra que, por la mano de ese demonio, cae 
sobre el significado, marcándolo como la progenitura bastarda de su conca- 
tenación significante. 

Así es como se produce una condición de complementariedad en la ins- 
tauración del sujeto por el significante, la cual explica su Spaltung y el movi- 
miento de intervención en que se acaba. 

A saber: 

1. que el sujeto sólo designa su ser poniendo una barra en todo lo que sig- 
nifica, tal como aparece en el hecho de que quiera ser amado por sí mismo, 
espejismo que no se reduce por ser denunciado como gramatical (puesto 
que implica la abolición del discurso); 

2. que lo que está vivo de ese ser en lo urverdrángt encuentra su signifi- 
cante por recibir la marca de la Verdrángung del falo (gracias a lo cual el in- 
consciente es lenguaje). 

El falo como significante da la razón del deseo (en la acepción en que el 
término es empleado como “media y extrema razón” de la división armó- 
Nica). 

Así pues, es como un algoritmo como voy a emplearlo ahora, ya que, si no 
quiero inflar indefinidamente mi exposición, no puedo sino confiar en el 
eco de la experiencia que nos une para hacer captar a ustedes ese empleo. 

Que el falo sea un significante es algo que impone que sea en el lugar del 
Otro donde el sujeto tenga acceso a él. Pero como ese significante no está allí 
sino velado y como razón del deseo del Otro, es ese deseo del Otro como tal 
lo que al sujeto se le impone reconocer, es decir, el otro en cuanto que es él 
mismo sujeto dividido de la Spaltung significante. 

Las emergencias que aparecen en la génesis psicológica confirman esa 
función significante del falo. 

Así en primer lugar se formula más correctamente el hecho kleiniano de 
que el niño aprehenda desde el origen que la madre “contiene” el falo. 

Pero es en la dialéctica de la demanda de amor y de la prueba del deseo 
donde se ordena el desarrollo. 

La demanda de amor no puede sino padecer de un deseo cuyo signifi- 
cante le es extraño. Si el deseo de la madre es el falo, el niño quiere ser el falo 
para satisfacerlo. Así la división inmanente al deseo se hace sentir ya por ser 
experimentada en el deseo del Otro, en la medida en que se opone ya a que 
el sujeto se satisfaga presentando al Otro lo que puede tener de real que res- 
ponda a ese falo, pues lo que tiene no vale más que lo que no tiene, para su 
demanda de amor que quisiera que lo fuese. 

Esa prueba del deseo del Otro, la clínica nos muestra que no es decisiva en 
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cuanto que el sujeto se entera en ella de si él mismo tiene o no tiene un falo 
real, sino en cuanto que se entera de que la madre no lo tiene. Tal es el mo- 
mento de la experiencia sin el cual ninguna consecuencia sintomática (fo- 
bia) o estructural (Penisneid) que se refiera al complejo de castración tiene 
efecto. Aquí se sella la conjunción del deseo en la medida en que el signifi- 
cante fálico es su marca, con la amenaza o nostalgia de la carencia de tener. 

Por supuesto, es de la ley introducida por el padre en esta secuencia de la 
que depende su porvenir. 

Pero se puede, ateniéndose a la función del falo, señalar las estructuras a 
las que estarán sometidas las relaciones entre los sexos. 

Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y de un tener 
que, por referirse a un significante, el falo, tienen el efecto contrariado de 
dar por una parte realidad al sujeto en ese significante, y por otra parte irre- 
alizar las relaciones que han de significarse. 

Esto por la intervención de un parecer que se sustituye al tener, para pro- 
tegerlo por un lado, para enmascarar la falta en el otro, y que tiene el efecto 
de proyectar enteramente en la comedia las manifestaciones ideales o típicas 
del comportamiento de cada uno de los sexos, hasta el límite del acto de la 
copulación. 

Estos ideales reciben su vigor de la demanda que tienen el poder de satis- 
facer, y que es siempre demanda de amor, con su complemento de la reduc- 
ción del deseo a demanda. 

Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación, decimos que es 
para ser el falo, es decir, el significante del deseo del Otro, para lo que la mu- 
jer va a rechazar una parte esencial de la femineidad, concretamente todos 
sus atributos en la mascarada. Es por lo que no es por lo que pretende ser de- 
seada al mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo propio lo 
encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su demanda de amor. Sin 
duda no hay que olvidar que por esta función significante, el órgano que 
queda revestido de ella toma valor de fetiche. Pero el resultado para la mujer 
sigue siendo que convergen sobre el mismo objeto una experiencia de amor 
que como tal (cf. más arriba) la priva idealmente de lo que da, y un deseo 
que encuentra en él su significante. Por eso puede observarse que la falta de 
la satisfacción propia de la necesidad sexual, dicho de otra manera, la frigi- 
dez, es en ella relativamente bien tolerada, mientras que la Verdrängung inhe- 
rente al deseo es menor que en el hombre. 

En el hombre, por el contrario, la dialéctica de la demanda y del deseo en- 
gendra los efectos a propósito de los cuales hay que admirar una vez más con 
qué seguridad Freud los situó en las junturas mismas a las que pertenecen 
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bajo la rúbrica de un rebajamiento (Erniedrigung) específico de la vida amo- 
rosa. 

Si el hombre encuentra en efecto cómo satisfacer su demanda de amor en 
la relación con la mujer en la medida en que el significante del falo la cons- 
tituye ciertamente como dando en el amor lo que no tiene, inversamente su 
propio deseo del falo hará surgir su significante en su divergencia remanente 
hacia “otra mujer” que puede significar ese falo a títulos diversos, ya sea 
como virgen, ya sea como prostituta. Resulta de ello una tendencia centrí- 
fuga de la pulsión genital en la vida amorosa, que hace que en él la impoten- 
cia sea soportada mucho peor, al mismo tiempo que la Verdrángung inherente 
al deseo es más importante. 

Sin embargo, no debe creerse por ello que la clase de infidelidad que apa- 
rece aquí como constitutiva de la función masculina le sea propia. Pues si se 
mira de cerca, el mismo desdoblamiento se encuentra en la mujer, con la di- 
ferencia de que el Otro del Amor como tal, es decir, en cuanto que está pri- 
vado de lo que da, se percibe mal en el retroceso en que se sustituye al ser del 
mismo hombre cuyos atributos ama. 

Podría añadirse aquí que la homosexualidad masculina, conforme a la 
marca fálica que constituye el deseo, se constituye sobre su vertiente, mien- 
tras que la homosexualidad femenina, por el contrario, como lo muestra la 
observación, se orienta sobre una decepción que refuerza la vertiente de la 
demanda de amor. Estas observaciones merecerían matizarse con un retorno 
sobre la función de la máscara en la medida en que domina las identificacio- 
nes en que se resuelven los rechazos de la demanda. 

El hecho de que la femineidad encuentre su refugio en esa máscara por el 
hecho de la Verdrängung inherente a la marca fálica del deseo acarrea la cu- 
riosa consecuencia de hacer que en el ser humano la ostentación viril misma 
parezca femenina. 

Correlativamente se entrevé la razón de ese rasgo nunca elucidado en que 
una vez más se mide la profundidad de la intuición de Freud: a saber, por 
qué sugiere que no hay más que una libido, que, como lo demuestra su texto, 
él concibe como de naturaleza masculina. La función del significante fálico 
desemboca aquí en su relación más profunda: aquella por la cual los anti- 
guos encarnaban en él el Novg y el Aoyos. 


En memoria de Ernest Jones 
Sobre su teoría del simbolismo 


And bring him out that is but woman’s son 
Can trace me in the tedious ways of art, 
And hold me pace in deep experiments. 
(Enrique 1y, 1? parte, m-1, 45-47.) ! 


Lejos de la pompa funeraria con que nuestro colega desaparecido 
ha sido honrado según su rango, le consagraremos aquí el memorial de 
nuestra solidaridad en el trabajo analítico. 

Si es el homenaje que conviene a la posición de nuestro grupo, no elidire- 
mos la emoción que se suscita en nosotros al recuerdo de relaciones más per- 
sonales. 

Para puntualizarlas en tres momentos, cuya contingencia refleja a un hom- 
bre muy diverso en su vivacidad: la imperiosidad sin miramientos para el no- 
vato que éramos en Marienbad, o sea, en el último de nuestros concilios an- 
tes de que el vacío viniese a caer sobre el área vienesa, relación epidérmica 
cuya punzada se confiesa todavía después de la guerra en uno de nuestros es- 
critos; —la familiaridad de una visita al Llano de Elsted, donde entre las car- 
tas de Freud extendidas sobre una inmensa mesa para el primer volumen de 
la biografía en proceso de composición, lo vimos trémulo de hacernos com- 
partir las seducciones de su labor, hasta que la hora de la cita de una pa- 
ciente conservada en la jubilación le puso un fin cuya prisa, en su nota de 
compulsión, nos produjo el efecto de ver la marca de un collar indeleble; — 
la grandeza finalmente de esa carta de julio de 1957, en la que la excusa por 
faltarnos en nuestra casa de campo no argúía un sufrimiento estoicamente 


1 [Y traed al ser viviente que, no siendo hijo de mujer, pueda seguirme por 
los diferentes senderos del arte y sostener la competencia conmigo en pro- 
fundos experimentos”, trad. L. Astrana Marín, O. C., Madrid, Aguilar, p. 
432. En la edición The Oxford Shakespeare Complete Works son los versos 47 a 
49. AS] 
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explorado sino aceptándolo como la señal de una competencia altiva, con la 
muerte pisando los talones a la obra por acabar. 

El órgano que es el International Journal of Psycho-analysis y que le debe todo 
a Ernest Jones, desde su duración hasta su tono, no deja en su número de 
septiembre-octubre de 1958 de hacer surgir entre ciertas de sus líneas esa 
sombra con que parece siempre ensombrecerse un poder largamente ejer- 
cido cuando la noche lo ha alcanzado: tinta súbita para acusar lo que con su 
edificio obliterará de luz. 

Ese edificio nos solicita. Pues, por metafórico que sea, está indudable- 
mente hecho para recordarnos lo que distingue a la arquitectura del edificio: 
o sea, un poder lógico que ordena la arquitectura más allá de lo que el edifi- 
cio soporta de posible utilización. Por eso ningún edificio, a menos que se re- 
duzca a barraca, puede prescindir de ese orden que lo emparienta con el dis- 
curso. Esa lógica no se armoniza con la eficacia sino dominándola, y su 
discordia no es, en el arte de la construcción, un hecho solamente eventual. 

Se mide con esto hasta qué punto esa discordia es mucho más esencial en 
el arte del psicoanálisis, cuyo campo está determinado por una experiencia 
de verdad: de memoria y de significación, mientras que los fenómenos que 
se descubren en él como los más significantes siguen siendo piedras de es- 
cándalo respecto de los fines de utilidad en que se autoriza todo poder. 

Por eso ninguna consideración de poder, aunque fuese la más legítima 
que concierna a la construcción profesional,? podría intervenir en el dis- 
curso del analista sin afectar el propósito mismo de su práctica al mismo 
tiempo que su médium. 

Si Ernest Jones es quien más ha hecho por asegurar a los valores analíticos 
cierta aceptación oficial, y hasta un estatuto reconocido por los poderes pú- 
blicos, ¿no podemos proponernos interrogar la inmensa apología que es su 
Obra teórica para medir su dignidad? 


2 El fin del poder es articulado como tal por el factor de degradación que 
acarrea en el training analítico en un artículo aparecido en el número de 
noviembre-diciembre de 1958 del 7. J. P. bajo la firma de Thomas S. Szasz. 
Es ciertamente el mismo fin cuyas incidencias sobre la dirección de la cura 
denunciamos en nuestro informe al Congreso de Royaumont en julio 
pasado. 

El autor citado sigue sus efectos en la organización externa del training, 
destacadamente en la selección de los candidatos, sin ir al fondo de su 
incompatibilidad con el tratamiento psicoanalítico mismo, o sea, con la pri- 
mera etapa del training. 
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Esto sólo puede operarse al nivel de una muestra de su trabajo, y escoge- 
mos el artículo publicado en octubre de 1916, en el British Journal of Psycho- 
logy (IX, 2, pp. 181, 229), sobre la teoría del simbolismo, y reproducido des- 
pués en cada una de las ediciones de sus Papers, muy desigualmente 
compuestas, como se sabe, que se sucedieron. 

Ninguna transacción en ese trabajo aparece. Su abordamiento del pro- 
blema lo sostiene a su altura, y si no resuelve su dificultad, la desbroza. 

Cae de bruces la malicia de quienes quisieran hacernos ver como burlado 
por el Maestro a este benjamín de los fieles ligados no sólo por el talismán de 
los siete anillos, sino por las implicaciones de un ejecutivo secreto.? 

Que a él, el único goy en aquel círculo imbuido de su especificidad judía,‘ 
le estuviese reservada la palma de elevar al Maestro el monumento que sabe- 
mos, será cosa que se comparará sin duda con el hecho de que ese monu- 
mento confirma el límite que no quiso abrir sobre su vida privada el hombre 
que abrió un nuevo campo de la confesión para el universo. 

Más valdría no pasar por alto la reflexión que merece la resistencia del dis- 
curso de la biografía al análisis del caso princeps que constituye no tanto el in- 
ventor como la invención del análisis mismo. 

Sea como sea, la referencia tomada en Rank y en Sachs en el artículo que 
examinamos, por los criterios que propusieron del simbolismo analítico, es 
edificante. 

Los que ellos ponen a la cabeza, destacadamente el criterio de un sentido 
constante y de una independencia de las intervenciones? individuales, en- 
gendran contradicciones que Jones señala en los hechos, y la reverencia que 
sigue manifestando a esos autodidactas de las profundidades no impide que 
se sienta la ventaja que le da un racionalismo bastante seguro de su método, 
por ser asimismo exclusivo en sus principios. 


6 « 


“Si se considera”, empieza Jones,” “el progreso del espíritu humano en su 


génesis, puede verse que consiste, no como se cree comúnmente, sólo en la 
acumulación de lo que adquiere, sumándose desde fuera, sino en los dos 


3 La extraordinaria historia de ese Comité nos es presentada en el libro 11 del 
Sigmund Freud de Ernest Jones, cap. VI, pp. 172-188. [Vida y obra de Sigmund 
Freud, 1, pp. 166-181]. 

4 Cf. la carta de Ferenczi del 6 de agosto de 1912, op. cit., p. 173 [op. cit., p. 
167]. 

5 Forzamos aquí el sentido de Bedingungen [condiciones]. 

6 E. Jones, Papers on psycho-analysis, 5a. ed., pp. 87-88. 
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procesos siguientes: por una parte, de la extensión y de la transferencia del 
interés y de la comprensión, de ideas más precoces, más simples y más primi- 
tivas, etc., a otras más difíciles y más complejas que, en cierto sentido, son la 
continuación de las primeras y las simbolizan, y por otra parte, por el desen- 
mascaramiento constante de simbolismos previos; en lo cual se reconoce que 
éstos, si fueron pensados primeramente como literalmente verdaderos, 
muestran no ser realmente sino aspectos o representaciones de la verdad, los 
únicos de que nuestros espíritus, por razones afectivas o intelectuales, resul- 
taban en aquel tiempo capaces.” 

Tal es el tono en que se inician las cosas e irán estrechando cada vez más 
lo que este inicio abre de ambigúedad. 

Muchos, en nuestros días, seguramente no concederán a lo que va a seguir 
sino un interés histórico, o aun prehistórico. Temamos que ese desdén 
oculte un callejón sin salida en el que se han adentrado. 

De lo que se trata para Jones es de señalar en cuanto al simbolismo la di- 
vergencia fundamental de Jung, sobre la cual Freud estuvo alertado desde 
1911, rompió en 1912,” y publicó la puntualización de su “historia del movi- 
miento analítico” en 1914. 

Una y otra manera de utilizar el simbolismo en la interpretación son deci- 
sivas en cuanto a la dirección que dan al análisis; y van a ilustrarse aquí con 
un ejemplo que bien puede decirse original, pero no desusado, por cuanto 
la serpiente no es simplemente la figura que conservan el arte y la fábula de 
una mitología o de un folclore deshabitados. El antiguo enemigo no está tan 
lejos de nuestros espejismos, que revisten todavía los rasgos de la tentación, 
los engaños de la promesa, pero también el prestigio del círculo que ha de 
franquearse hacia la sabiduría en ese repliegue, cerrando la cabeza sobre la 
cola, con que pretende rodear al mundo. 

Cabeza cautiva bajo el pie de la Virgen, ¿qué vamos a ver de la que te repite 
en el otro extremo del cuerpo de la anfisbena?® Una gnosis montañesa, cuyas 
herencias locales sería un error ignorar, ha vuelto a empuñarla sacándola de 
las historias lacustres donde, según dice Jung hablándonos a nosotros mismos 
de los secretos de su cantón, está todavía enrollada en espiral. 


7 Se trata de las posiciones tomadas por Jung en las dos partes de Wandlungen 
und Symbole der Libido, aparecidas respectivamente en 1911 y 1912. 

8 [Anfisbena, animal fabuloso, guardián del “gran arcano”, especie de ser- 
piente dotada del poder de arrastrarse hacia adelante y hacia atrás, a la que 
Lacan relaciona con la serpiente paradisiaca que aparece en la alegoría del 
Apocalipsis de San Juan hollada por los pies de la Virgen. As] 
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Figuración de la libido: así es como un discípulo de Jung interpretará la 
aparición de la serpiente en un sueño, en una visión o un dibujo, manifes- 
tando sin saberlo que si la seducción es eterna, también es siempre la misma. 
Pues tenemos allí al sujeto al alcance de la captura por un eros autístico que, 
por muy remozado que esté su aparato, tiene un aire de Viejo Conocimiento. 

Dicho de otra manera, el alma, ciega lúcida, lee su propia naturaleza en 
los arquetipos que el mundo le reverbera: ¿cómo no retornaría a creerse el 
alma del mundo? 

Lo extraño es que en su prisa de tomar bajo su cura esa alma, los pastores 
calvinistas hayan sido engañados.” 

Hay que decir que haber tendido esa pértiga al alma bella desde el refugio 
helvético es para un discípulo de Brücke, progenitura de Helmholtz y de Du 
Bois-Reymond, un éxito más bien irónico. 

Pero es también la prueba de que no hay compromiso posible con la psi- 
cología, y que si se admite que el alma conoce, con un conocimiento de 
alma, es decir inmediato, su propia estructura —aunque fuese en ese mo- 
mento de caída en el sueño en el que Silberer nos ruega reconocer en una 
paleta para pastel que se desliza en un hojaldre el “simbolismo funcional” de 
las capas del psiquismo—, nada puede ya separar al pensamiento de la enso- 
nación de las “nupcias químicas”. 

No es fácil sin embargo captar el corte tan audazmente trazado por Freud 
en su teoría de la elaboración del sueño, salvo rechazando pura y simple- 
mente la ingenuidad psicológica de los fenómenos puestos en valor por el ta- 
lento observador de Silberer, y es ciertamente ésta la triste salida a la que se 
resuelve Freud en la discusión que le dedica en la edición de 1914 de la 
Traumdeutung cuando acaba por proferir que los mentados fenómenos son 
sólo cosa de las “cabezas filosöficas,!" inclinadas a la percepción endopsí- 
quica, y aun al delirio de observación” de metafísicos de alma sin duda, sería 
la ocasión de decirlo —sobre lo que abunda Jones, en efecto, subiendo un 
tono la nota de aversión que se permite mostrar en ello. 

Alegrémonos de que por esa puerta no hayan vuelto a entrar las jerarquías 
espirituales con las materiales, las neumáticas, las psíquicas y tutti quanti, si no 
se ve en ello la fuente de la infatuación de los que se creen “psicoanalistas na- 


” 


tos”. 


9 El autor de estas líneas considera que sólo la Prostituta romana puede sin 
daño codearse con lo que rechaza. 
10 Freud, G. W., n-m, p. 510 [A., v, p. 501]. 
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No es éste sin embargo argumento utilizable aquí, y Jones no piensa en tal 
cosa. 

En cuanto a la serpiente, rectifica que es símbolo no de la libido, noción 
energética que, como idea, sólo se desprende a un alto grado de abstracción, 
sino del falo, en cuanto que éste le parece característico de una “idea más 
concreta”, incluso concreta hasta el último término. 

Pues ésta es la vía que escoge Ernest Jones para evitar el peligroso retorno 
que el simbolismo parece ofrecer a un misticismo que le parece, una vez de- 
senmascarado, excluirse por sí mismo en toda consideración científica. 

El símbolo se desplaza desde una idea más concreta (por lo menos así es 
como él se expresa sobre ella), en la que tiene su aplicación primaria, a una 
idea más abstracta, con la que se relaciona secundariamente, lo cual quiere 
decir que ese desplazamiento no puede tener lugar sino en un solo sentido. 

Detengámonos aquí un instante: 

Para convenir en que si la alucinación del despertar hace que la histérica 
princeps del análisis,!! con el brazo entumecido bajo el peso de su cabeza sobre 
su hombro, presionado como estuvo sobre el respaldo desde donde se tendía, 
cuando se adormeció, hacia su padre velado en sus estertores mortales, lo 
prolongue, ese brazo, por una serpiente, y hasta por tantas serpientes como 
dedos tiene, es del falo y de ninguna otra cosa de lo que esa serpiente es sím- 
bolo. Pero a quién pertenece “concretamente” ese falo, esto es lo que será me- 
nos fácil de determinar en ese registro del psicoanálisis de hoy tan graciosa- 
mente etiquetado por Raymond Queneau como la “liquette ninque”.*? Que ese 
falo sea reconocido en efecto como una pertenencia que da envidia al sujeto, 
por muy mujer que sea, no arregla nada, si se piensa que sólo surge tan in- 
oportunamente por estar claramente allí en presente, ya sea en la mencio- 
nada camisa, o simplemente en la cama donde chapotea con el moribundo. 

Incluso es éste el problema en el que Ernest Jones, once años más tarde, 
dará un trozo digno de la antología por la figura de patinaje dialéctico que 
demuestra en él al desarrollar la contrapartida de las posiciones tomadas por 
Freud sobre la fase fálica por la única vía de afirmaciones reiteradas de con- 
cordar con ella enteramente. Pero sea lo que sea lo que deba pensarse de ese 


11 Cf. el caso de Anna O..., no reproducido en las G. W., como perteneciente a 
Breuer. Se encontrará el pasaje evocado en la página 38 de los Studies (vol. 
ıı de la Standard Edition) o en la p. 30 de la edición original de los Studien 
über Hysterie [A., 1, p. 62]. 

12 [Liquette, popularmente camisa, con el neologismo propio del argot único 
de Queneau, suena muy parecido a la pronunciación francesa de Vhic et 
nunc”. AS] 
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debate desgraciadamente abandonado, puede plantearse a Ernest Jones la 
pregunta: el falo, si es efectivamente el objeto de la fobia o de la perversión, 
a las que refiere sucesivamente la fase fálica, ¿ha permanecido en estado de 
“idea concreta”? 

En cualquier caso tendrá que reconocer que el falo toma en esto una apli- 
cación “secundaria”. Pues es eso efectivamente lo que dice cuando se dedica 
a distinguir muy hábilmente las fases proto y deutero-fálica. Y el falo, de una 
a Otra de estas fases, como idea concreta de los símbolos que lo van a susti- 
tuir, no puede ligarse a sí mismo sino por una similitud tan concreta como 
esa idea, pues de otro modo esa idea concreta no sería sino la abstracción 
clásica de la idea general o del objeto genérico, lo cual dejaría a nuestros 
símbolos un campo de regresión que es el que Jones pretende refutar. En re- 
sumen, nos anticipamos, como se ve, a la única noción que permite concebir 
el simbolismo del falo, y es la particularidad de su función como signifi- 
cante. 1? 

A decir verdad no deja de ser patético seguir la especie de rodeo de esta 
función que impone a Jones su deducción. Pues ha reconocido de buenas a 
primeras que el simbolismo analítico sólo es concebible si se lo relaciona con 
el hecho lingüístico de la metáfora, el cual le sirve de pasamanos de punta a 
punta de su desarrollo. 

Si falla en encontrar en esto su vía, es muy aparentemente en dos tiempos 
donde reside el defecto de su punto de partida, en nuestra opinión, en esa 
muy insidiosa inversión en su pensamiento, por la cual su necesidad de serie- 
dad para el análisis se vale, sin que la analice, de la seriedad de la necesidad. 

De lo cual da testimonio esta frase de su controversia con Silberer:!* “Si 
hay una verdad cualquiera en el psicoanálisis, o, simplemente, en una psico- 
logía genética, entonces los complejos primordiales que se manifiestan en el 
simbolismo deben ser!” las fuentes permanentes de la vida mental y propia- 
mente lo contrario de puras figuras de estilo”. Observación que apunta a 
cierta contingencia que Silberer anota muy justamente tanto en la aplicación 


13 Esta excursión no es gratuita. Pues después de su “desarrollo precoz de la 
sexualidad femenina” de 1927, su “fase fálica” de 1932, Jones concluirá con 
la monumental declaración de 1935 ante la Sociedad de Viena, declaración 
de una completa adhesión al genetismo de los fantasmas de la que Melanie 
Klein hace el pivote de su doctrina, y en la que queda encerrada toda refle- 
xión sobre el simbolismo en el psicoanálisis hasta nuestro informe de 1953. 

14 Op. cit., p.125. 

15 Must be, cursivas nuestras. 
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de los símbolos como en las repeticiones a las que dan consistencia,!® para 
oponerle la constancia de las necesidades primordiales en el desarrollo (ne- 
cesidades orales por ejemplo, cuya promoción creciente seguirá Jones). 

Para lo que sirve ese remontarse en la metáfora por el que Jones pretende 
comprender el simbolismo es para alcanzar estos datos originales. 

Es pues en cierto modo caminando hacia atrás y para las necesidades de su 
polémica como entró en la referencia lingúística, pero está tan cerca de su 
objeto que basta para rectificar su mira. 

Encuentra en ella el mérito de articular su propio mentís al dar la lista de 
esas ideas primarias de las que observa con justeza que son en pequeño nú- 
mero y constantes, al contrario de los símbolos, siempre abiertos a la adjun- 
ción de nuevos símbolos que se apilan sobre esas ideas. Son, según dice, “las 
ideas de sí y de los parientes inmediatamente consanguíneos y los fenóme- 
nos del nacimiento, del amor y de la muerte”. “Ideas” todas ellas de las cua- 
les lo más concreto es la red del significante en la que es preciso que el sujeto 
esté ya atrapado para que pueda constituirse en ellas: como sí, como en su lu- 
gar en un parentesco, como existente, como representante de un sexo, hasta 
como muerto, pues esas ideas no pueden pasar por primarias sino abando- 
nando todo paralelismo con el desarrollo de las necesidades. 

Que esto no sea observado no puede explicarse sino por una huida ante la 
angustia de los orígenes, y no le debe nada a ese apresuramiento cuya virtud 
conclusiva hemos mostrado cuando está fundada en la lógica.!” 

Ese rigor lógico, lo menos que puede exigírsele al analista ¿no es que lo 
mantenga en esa angustia, dicho de otra manera, que no ahorre la angustia 
a aquellos a quienes enseña, incluso para asegurar sobre ellos su poder? 

Ahí es donde Jones busca su vía, pero donde lo traiciona su mejor recurso, 
pues los retóricos en el transcurso de las edades han tropezado con la metá- 
fora, quitándole la oportunidad de rectificar con ella su propio acceso hacia 
el símbolo. Lo cual aparece en el hecho de que plantee la comparación (si- 
mile en inglés) como origen de la metáfora, tomando “Juan es tan bravo 
como un león” por el modelo lógico de “Juan es un león”. 

Se asombra uno de que su sentido tan vivo de la experiencia analítica no 
le advierta de la mayor densidad significativa de la segunda enunciación, es 
decir, de que, reconociéndola más concreta, no le devuelva su primacía. 


16 Jones llega aquí hasta usar del arma analítica señalando como un síntoma 
el uso del término: ephemeral, sin embargo lógicamente justificado en el 
texto de Silberer. 

17 Cf. “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada”, t. 1, p. 193. 
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Por falta de ese paso, no llega a formular lo que la interpretación analítica 
hace sin embargo casi evidente, y es que la relación de lo real con lo pensado 
no es la del significado con el significante, y que la primacía que lo real tiene 
sobre lo pensado se invierte del significante al significado. Lo cual se super- 
pone a lo que pasa en verdad en el lenguaje donde los efectos de significado 
son creados por las permutaciones del significante. 

Así, si Jones percibe que es en cierto modo la memoria de una metáfora la 
que constituye el simbolismo analítico, el hecho llamado de la declinación 
de la metáfora le oculta su razón. No ve que es el león como significante el 
que se ha desgastado hasta el yon, y aun hasta el yon-yon cuyo gruñido bona- 
chón sirve de indicativo a los ideales ahítos de la Metro-Goldwyn —y su cla- 
mor, horrible todavía para los extraviados de la jungla, atestigua mejor los 
orígenes de su empleo para fines de sentido. 

Jones cree por el contrario que el significado se ha hecho más poroso, que 
ha pasado a lo que los gramáticos llaman un sentido figurado. 

Así se le escapa esa función a veces tan sensible en el símbolo y el síntoma 
analítico, la de ser una especie de regeneración del significante. 

Se pierde por el contrario en la repetición de una falsa ley de desplaza- 
miento del semantema según la cual iría siempre de una significación parti- 
cular a una más general, de una concreta a una abstracta, de una material a 
una más sutil que llaman figurada, incluso moral. Como si el primer ejemplo 
que pueda uno pescar en las noticias del día no mostrase su caducidad, ya 
que la palabra lourd [“pesado”], puesto que es ésa la que se ofrece a nosotros, 
está atestiguado que significó primero el desgarbado, incluso el aturdido 
[étourdi]'8 (en el siglo xu), por lo tanto que tuvo un sentido moral antes de 
aplicarse, no mucho antes del siglo xvni, nos informan Bloch y von Wart- 
burg, a una propiedad de la materia —de la cual, para no detenernos en tan 
bello camino, hay que observar que es engañosa por cuanto que, por opo- 
nerse a lo ligero, conduce a la tópica aristotélica de una gravedad cualitativa. 
Para probar la teoría, ¿llegaremos hasta dar al uso común de las palabras el 
crédito de un presentimiento de la poca realidad de semejante física? 

Pero ¿qué decir precisamente de la aplicación que nos proporcionó esa 
palabra, a saber, la nueva unidad de la reforma monetaria francesa: qué pers- 
pectiva abriremos de vértigo o de gravedad, a qué trance del espesor recurrir, 
para situar este nuevo aletazo de lo propio a lo figurado? ¿No sería más sim- 
ple aceptar aquí la evidencia material, que no hay otro resorte del efecto me- 


18 Antes sin duda: el sucio. 
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tafórico sino la sustitución de un significante por otro como tal? Cuando me- 
nos sería no quedar como un pesado (en dialecto del Franco Condado se 
dice lourdeau) a favor de este ejemplo, en el que el franco llamado “pesado” 
[lourd] no podría serlo para ningún juicio sensato... salvo por sus consecuen- 
cias: pues éstas se inscriben aquí en términos contables, o sea, puramente sig- 
nificantes. 

No es para desatender sin embargo el que un efecto de significado, que se 
muestra, aquí como en otras partes, extrapolado a la sustitución del signifi- 
cante, sea de preverse, y esperado en efecto: por el cual todo francés sentirá 
más pesada su billetera, a igualdad de peso de los billetes, si bien se sentirá a 
la vez menos torpe [étourdi] en la manipulación de su efectivo, a igualdad de 
gasto. Y quién sabe la ponderación que adquirirá por ello su porte en sus pe- 
regrinaciones turísticas, pero también los efectos imprevisibles que tendrá so- 
bre las jaujas de sus inversiones o sobre sus utensilios de prestigio el desliza- 
miento metafórico de sus simpatías desde la chatarra hacia la industria 
pesada y los aparatos de peso.!” Pregunta: si lo cómico se desprecia al llamár- 
selo pesado, ¿por qué la Gracia divina no se descalifica con eso? 

Vale la pena insistir en este error sobre la función del lenguaje, pues es pri- 
mordial en las dificultades que Jones no llega a resolver en lo que se refiere 
al simbolismo. 

Todo gira, efectivamente, en ese debate alrededor del valor de conoci- 
miento que conviene o no conceder al simbolismo. La interferencia del sím- 
bolo en las acciones más explícitas y más adaptadas a la percepción toma el 
alcance de informarnos sobre una actividad más primitiva en el ser. 

Lo que Silberer llama el condicionamiento negativo del simbolismo, a sa- 
ber, la puesta en estado de latencia de las funciones discriminativas más ex- 
tremas en la adaptación a lo real, va a tomar valor positivo por permitir ese 
acceso. Pero se caería en el pecado de círculo si se dedujera de ello que es 
una realidad más profunda, incluso calificada de psíquica, la que se mani- 
fiesta en eso. 

Todo el esfuerzo de Jones apunta precisamente a negar que el menor va- 
lor pueda preservarse a un simbolismo arcaico a los ojos de una aprehensión 
científica de la realidad. Pero como sigue refiriendo el símbolo a las ideas, 
entendiendo con esto los soportes concretos que se supone que le aporta el 


19 Nos gustaría saber qué temores sobre esos efectos de metáfora hicieron 
apartar en las últimas decisiones esa apelación al principio anunciada de 
franco pesado [franc lourd], para sustituirle la de nuevo franco. 
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desarrollo, no puede a su vez dejar de conservar hasta el final la noción de 
un condicionamiento negativo del simbolismo, lo cual le impide captar su 
función de estructura. 

Y, sin embargo, cuántas pruebas no nos da de su justeza de orientación 
por lo afortunado de los encuentros que realiza en su camino: así, cuando se 
detiene en la referencia que hace el niño del “cuac” que aísla como signifi- 
cante del grito del pato no sólo al pato del que es atributo natural, sino a una 
serie de objetos que comprenden a las moscas, al vino, e incluso a una mo- 
neda de cinco céntimos, usando esta vez el significante como metáfora. 

¿Por qué tiene que ver en esto sólo una nueva atribución fundada sobre la 
apercepción de una similitud volátil, incluso si la autoridad con que se cubre 
en su préstamo y que es nada menos que Darwin se contenta con que la mo- 
neda esté acuñada con el troquel del águila para hacerla entrar en ella? Pues 
por muy complaciente que sea la noción de la analogía para extender la mo- 
vilidad del volátil hasta la dilución del fluido, tal vez la función de la metoni- 
mia en cuanto sostenida por la cadena significante recubre mejor aquí la 
contigúidad del pájaro con el líquido en el que chapotea. 

¿Cómo no lamentar aquí que el interés manifestado en el niño por el aná- 
lisis desarrollista no se detenga en este momento, en la linde misma del uso 
de la palabra, donde el niño que designa por un gua-gua lo que en ciertos ca- 
sos se ha insistido en no llamar para él más que con el nombre de perro 
transfiere ese gua-gua sobre casi cualquier cosa —y luego en ese momento ul- 
terior en que declara que el gato hace gua-gua y que el perro hace miau, 
mostrando con sus sollozos, si se pretende corregir su juego, que en todo 
caso ese juego no es gratuito? 

Jones, de retener estos momentos, siempre manifiestos, no caería en el 
error eminente con que concluye que “no es el pato como un todo lo que es 
por el niño denominado ‘cuac’, sino sólo ciertos atributos abstractos, que en- 
tonces siguen llamándose con el mismo nombre”.? 

Se le aparecería entonces que lo que busca, a saber, el efecto de la sustitu- 
ción significante, es precisamente lo que el niño primeramente encuentra, O 
sea [en francés] trouve, vocablo que debe tomarse literalmente en las lenguas 
romances, donde trouver viene de: tropo, pues es por el juego de la sustitu- 
ción significante como el niño arranca las cosas a su ingenuidad sometiéndo- 
las a sus metáforas. 


20 Jones, op. cit., p. 107. 
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Con lo cual, entre paréntesis, el mito de la ingenuidad del niño parece por 
cierto haberse rehecho por estar todavía ahí y por refutarse. 

Hay que definir la metáfora por la implantación en una cadena signifi- 
cante de otro significante, con lo cual aquel al que suplanta cae al rango de 
significado, y como significante latente perpetúa allí el intervalo en que otra 
cadena significante puede enchufarse. Entonces encontramos las dimensio- 
nes mismas en las que Jones se esfuerza en poner en su sitio el simbolismo 
analítico. 

Pues gobiernan la estructura que Freud da a los síntomas y a la represión. 
Y fuera de ellas no es posible restaurar la desviación que el inconsciente, en 
el sentido de Freud, ha sufrido por la mistificación del símbolo, que es la 
meta de Jones. 

Ciertos enfoques erróneos deben para este fin despejarse, como su obser- 
vación, falaz por fascinar con su referencia al objeto, de que si el campana- 
rio de iglesia puede simbolizar el falo, nunca el falo simbolizará el campana- 
rio. 

Pues no es menos cierto que en un sueño, aunque fuese el de una in- 
vención irónica de Cocteau, se puede de manera enteramente legítima, se- 
gún el contexto, interpretar la imagen del negro que, con la tizona al aire, 
se precipita sobre la soñadora, como el significante del olvido que tuvo de 
su paraguas durante su última sesión de análisis. Incluso es esto lo que los 
analistas más clásicos llamaron la interpretación “hacia la salida”, si se nos 
permite traducir así el término introducido en inglés: reconstruction up- 
ward.?! 

Para decirlo, la calidad de lo concreto en una idea no es mäs decisiva de su 
efecto inconsciente que la de lo pesado en un cuerpo grave lo es de la rapi- 
dez de su caída. 

Hay que establecer que es la incidencia concreta del significante en la su- 
misiön de la necesidad a la demanda la que al reprimir al deseo en posiciön 
de desconocido da al inconsciente su orden. 

Que de la lista de los simbolos, ya considerable, subraya Jones, observe 
contra una aproximación que aun así no es la más grosera de Rank y Sachs 
(tercer carácter del símbolo: independencia de las determinaciones indivi- 


duales) que permanece por el contrario abierta a la invención individual, 


21 Cf. R. M. Loewenstein, “Some thoughts on interpretation in the theory and 
practice of psychoanalysis”, Psa. Study of the Child, Xu, 1957, I. U. P., Nueva 
York, p. 143, y “The problem of interpretation”, Psa. Quart., XX. 
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añadiendo únicamente que una vez promovido, un símbolo no cambia ya de 
destino —es ésta una observación muy iluminadora si regresamos al catálogo 
meritoriamente establecido por Jones de las ideas primarias en el simbo- 
lismo, permitiéndonos completarlo. 

Pues esas ideas primarias designan los puntos donde el sujeto desaparece 
bajo el ser del significante; ya se trate, en efecto, de ser uno mismo, de ser un 
padre, de ser un nacido, de ser amado o de ser un muerto, ¿cómo no ver que 
el sujeto, si es el sujeto el que habla, no se sostiene en ello sino por el dis- 
Curso? 

Aparece entonces que el análisis revela que el falo tiene la función de sig- 
nificante de la carencia de ser que determina en el sujeto su relación con el 
significante. Lo cual da su alcance al hecho de que todos los símbolos de que 
se ocupa el estudio de Jones son símbolos fálicos. 

Entonces, de esos puntos imantados de la significación que sugiere su ob- 
servación diremos que son los puntos de umbilicación del sujeto en los cor- 
tes del significante: cortes de los que el más fundamental es la Urverdrängung 
sobre la que Freud insistió siempre, o sea, la reduplicación del sujeto que 
provoca el discurso, si permanece enmascarada por la pululación de lo que 
evoca como ente. 

El análisis nos ha mostrado que es con las imágenes que cautivan su eros 
de individuo vivo con lo que el sujeto llega a abastecer su implicación en la 
secuencia significante. 

Claro que el individuo humano no deja de presentar alguna complacencia 
en esa fragmentación de sus imágenes —y la bipolaridad del autismo corpo- 
ral a la que favorece el privilegio de la imagen especular, dato biológico, se 
prestará singularmente a que esa implicación de su deseo en el significante 
tome la forma narcisista. 

Pero no son las conexiones de necesidad, de las que están desprendidas 
esas imágenes, las que sostienen su incidencia perpetuada, sino ciertamente 
la secuencia articulada en que se han inscrito, la que estructura su insistencia 
como significante. 

Es por eso efectivamente por lo que la demanda sexual, con sólo tener que 
presentarse oralmente, ectopiza en el campo del deseo “genital” imágenes de 
introyección. La noción del objeto oral en que se convertiría por ello even- 


22 Cf. nuestra concepción del estadio del espejo y el fundamento biológico 
que le hemos dado en la prematuración del nacimiento. 
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tualmente el partenaire no por instalarse cada vez más en el corazón de la teo- 
ría analítica deja de ser una elisión, fuente de error. 

Pues lo que se produce en el extremo es que el deseo encuentra su so- 
porte fantasmático en lo que llaman una defensa del sujeto ante el partenaire 
tomado como significante de la devoración cumplida. (Pésense aquí nues- 
tros términos.) 

Es en la reduplicación del sujeto por el significante donde está el resorte 
del condicionamiento positivo cuya búsqueda prosigue Jones para lo que él 
llama el verdadero simbolismo, el que el análisis descubrió en su constancia 
y redescubre siempre de nuevo al articularse en el inconsciente. 

Pues basta con una composición mínima de la batería de los significantes 
para que ésta baste para instituir en la cadena significante una duplicidad 
que recubre su reduplicación del sujeto, y es en ese redoblamiento del sujeto 
de la palabra donde el inconsciente como tal encuentra ocasión de articu- 
larse: a saber, en un soporte que sólo se percibe si es percibido como tan es- 
túpido como una criptografía que no tuviera cifra. 

Aquí yace esa heterogeneidad del “verdadero simbolismo” que Jones trata 
en vano de asir, y que se le escapa precisamente en la medida en que con- 
serva el espejismo del condicionamiento negativo, que falsamente deja al 
simbolismo, en todos los “niveles” de su regresión, confrontado a lo real. 

Si, como decimos, el hombre se encuentra abierto a desear tantos otros en 
sí mismo como nombres tienen sus miembros fuera de él, si ha de reconocer 
tantos miembros dislocados de su unidad, perdida sin haber sido nunca, 
como entes hay que son la metáfora de esos miembros —se ve también que 
está resuelta la cuestión de saber qué valor de conocimiento tienen los sím- 
bolos, puesto que son esos miembros mismos los que le vuelven después de 
haber errado por el mundo bajo una forma alienada. Ese valor, considerable 
en cuanto a la praxis, es nulo en cuanto a lo real. 

Es muy impresionante ver el esfuerzo que cuesta a Jones establecer esta 
conclusión, que su posición exige desde su principio, por las vías que ha es- 
cogido. La articula por una distinción entre el “verdadero simbolismo”, que 
él concibe en definitiva como el productor de símbolos, y los “equivalentes 
simbólicos” que produce, y cuya eficacia sólo se mide en el control objetivo 
de su asimiento de lo real. 

Se puede observar que esto equivale a requerir de la experiencia analítica 
que dé su estatuto a la ciencia, y por lo tanto a alejarse mucho de ella. Reco- 
nózcase cuando menos que no somos nosotros quienes tomamos aquí el 
cargo de desviar por este camino a nuestros practicantes, sino Jones a quien 
nadie ha reprochado nunca que haga metafísica. 
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Pero creemos que se equivoca. Pues la historia de la ciencia es la única que 
puede dirimir aquí, y es palmaria en demostrar, en el nacimiento de la teoría 
de la gravitación, que sólo a partir de la exterminación de todo simbolismo 
de los cielos pudieron establecerse los fundamentos en la tierra de la física 
moderna, a saber: que de Giordano Bruno a Kepler y de Kepler a Newton, 
fue mientras se mantuvo alguna exigencia de atribución a las órbitas celestes 
de una forma “perfecta” (en cuanto que implicaba por ejemplo la preemi- 
nencia del círculo sobre la elipse), como esta exigencia obstaculizó la llegada 
de las ecuaciones clave de la teoría.? 

No hay qué objetar a que la noción cabalista de un Dios que se hubiese re- 
tirado a sabiendas de la materia para abandonarla a su movimiento haya po- 
dido favorecer la confianza otorgada a la experiencia natural como algo que 
debe descubrir las huellas de una creación lógica. Pues tal es el rodeo habi- 
tual de toda sublimación, y puede decirse que fuera de la física este rodeo no 
está acabado. Se trata de saber si el acabamiento de ese rodeo puede llegar 
a algo de otra manera que siendo eliminado. 

Aquí también, a pesar de este error, hay que admirar cómo en su labor — 
si nos permitimos utilizar este vocablo con el mismo efecto de metáfora a 
que responden los términos working through y durcharbeiten de uso en el aná- 
lisis— nuestro autor labra su campo con un arado verdaderamente digno de 
lo que debe en efecto al significante el trabajo analítico. 

Así, para dar el último giro a su consideración sobre el tema del símbolo, 
se enfrenta a lo que resulta de la hipótesis, que se supone admitida por cier- 
tos autores sobre puntos de referencia lingüísticos y mitológicos, de que la 
agricultura fue en el origen la transposición técnica de un coito fecundante. 
¿Puede decirse legítimamente de la agricultura en aquella época ideal que 
simbolice la copulación? 

Está bien claro que la cuestión no es de hecho, ya que nadie aquí tiene 
que tomar partido sobre la existencia real en el pasado de semejante etapa, 
interesante de todos modos para verterla en el expediente de la ficción pas- 
toral en la que el psicoanalista tiene mucho que aprender sobre sus horizon- 
tes mentales (para no hablar del marxista). 

La cuestión es sólo de la conveniencia de la aplicación aquí de la noción 
del simbolismo, y Jones responde, sin parecer preocuparse del consenti- 


23 Cf. Alexandre Koyré, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, 
Johns Hopkins Press, 1957, donde resume sobre esto sus luminosos trabajos 
[Del mundo cerrado al universo infinito, México, Siglo XXI, 1979]. 
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miento que pueda esperar, por la negativa, ?* lo cual quiere decir que la agri- 
cultura representa entonces un pensamiento adecuado (o una idea con- 
creta), o incluso un modo satisfactorio ¡del coito! 

Pero si se tiene a bien seguir la intención de nuestro autor, se observa que 
resulta de ello que sólo por cuanto semejante operación técnica se encuen- 
tra prohibida, porque es incompatible con tal efecto de las leyes de la alianza 
y del parentesco, en el hecho por ejemplo de que éste toca al usufructo de 
la tierra, que sólo en esa medida la operación que sustituye a la primera se 
hace propiamente simbólica de una satisfacción sexual —entrada en la re- 
presión sólo a partir de alli—, a la vez que se ofrece a sostener concepciones 
naturalistas, de naturaleza tal que obvian el reconocimiento científico de la 
unión de los gametos en el principio de la reproducción sexuada. 

Lo cual es estrictamente correcto en cuanto que el simbolismo es conside- 
rado como solidario de la represión. 

Se ve que en este grado de rigor en la precisión paradójica puede uno pre- 
guntarse legítimamente si el trabajo de Ernest Jones no cumplió lo esencial 
de lo que podía hacer en su momento, si no fue tan lejos como podía ir en el 
sentido de la indicación que señaló en Freud, citándola de la Traumdeu- 
tung.” “Lo que hoy está ligado simbólicamente estaba probablemente unido 
en los tiempos primordiales por una identidad conceptual y lingúística. La 
relación sombólica parece ser un signo residual y una marca de esa identidad 
de antaño”. 

Y sin embargo, qué no hubiera ganado, para captar el verdadero lugar del 
simbolismo, de haber recordado que no ocupaba ningún lugar en la primera 
edición de la Traumdeutung, lo cual implica que el análisis, en los sueños, 
pero también en los síntomas, no ha de hacer caso de él sino como subordi- 
nado a los resortes mayores de la elaboración que estructura al inconsciente, 
a saber, la condensación y el desplazamiento en primer lugar —y nos atene- 
mos a estos dos mecanismos porque hubieran bastado para suplir el defecto 
de información de Jones en lo que hace a la metáfora y la metonimia como 
efectos primeros del significante. 

Tal vez hubiera evitado entonces formular contra su propia elaboración 
cuyas líneas esenciales creemos haber seguido, y contra la advertencia ex- 
presa del propio Freud, que lo que es reprimido en el relato metafórico del 
simbolismo es el afecto.?? Formulación en la que no quisiéramos ver sino un 


24 Jones, op. cit., p. 136. 
25 Jones, op. cit., p. 105. 
26 Jones, si se aplicase a sí mismo la suspicacia analítica, debería alertarse de la 
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lapsus, si no hubiera debido desarrollarse más tarde en una exploración ex- 
traordinariamente ambigua de la ronda de los afectos, en cuanto que se sus- 
tituirían unos a otros como tales.” 

Cuando la concepción de Freud, elaborada y aparecida en 1915 en la Jnter- 
nationale Zeitschrift, en los tres artículos sobre: las pulsiones y sus avatares, so- 
bre: la represión y sobre: el inconsciente, no deja ninguna ambigúedad sobre 
este punto: es el significante el que es reprimido, pues no hay otro sentido 
que dar en estos textos al vocablo: Vorstellungsrepräsentanz. En cuanto a los 
afectos, formula expresamente que no son reprimidos, y sólo se puede decir 
de ellos tal cosa gracias a una cierta tolerancia, y articula que, simples Ansätze 
o apéndices de lo reprimido, señales equivalentes a accesos histéricos fijados 
en la especie, son solamente desplazados, como lo atestigua este hecho fun- 
damental, en cuya apreciación se da a reconocer un analista: por el cual un 
sujeto está en la necesidad de “comprender” tanto mejor sus afectos cuanto 
menos motivados realmente están. 

Puede concluirse con el ejemplo que Ernest Jones tomó como punto de 
partida y que desplegó con la erudición que es su privilegio: el simbolismo 
de Polichinela. ¿Cómo no retener en él la dominancia del significante, mani- 
fiesta bajo su especie más materialmente fonemática? Pues, más allá de la voz 
de falsete y de las anomalías morfológicas de ese personaje heredero del Sá- 
tiro y del Diablo, son ciertamente las homofonías las que, por condensarse 
en sobreimpresiones, a la manera del rasgo de ingenio y del lapsus, nos de- 
nuncian con mayor seguridad que es el falo lo que simboliza. Polecenella na- 
politano, pequeño pavo, pulcinella, pollito, pullus, palabra de ternura legada 
por la pederastia romana a los módicos desahogos de las modistillas en nues- 
tras primaveras, helo aquí recubierto por el punch del inglés, para recobrar, 


extrañeza de que él mismo se ve afectado (a curious statement, profiere, loc. 
cit., pp. 123-124) ante la observación no obstante fundada de Silberer de 
“que la universalidad, o la validez general y la inteligibilidad de un símbolo 
varían en razón inversa de la parte que desempeñan en su determinación 
los factores afectivos”. 
En suma los puntos de desconocimiento de los que Jones no puede desem- 
barazarse muestran instructivamente consistir en la metáfora del peso que 
pretende dar al verdadero simbolismo. Por lo cual llega a ocurrirle que 
arguye contra su propio sentido, como por ejemplo que recurre a la convic- 
ción del sujeto para distinguir el efecto inconsciente, es decir propiamente 
simbólico, que puede tener sobre él una imagen común del discurso (cf. 
op. cit., p. 128). 

27 Jones, Fear, guilt and hate, leído en el II Congreso Internacional de Psicoaná- 
lisis en Oxford en julio de 1929, publicado op. cit., pp. 304-319. 
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convertido en punchinello, la daga, el taco, el instrumento rechoncho que di- 
simula, y que le franquea el camino por donde descender, hombrecito, a la 
tumba del cajón, donde los hombres de la mudanza, guardianes del pudor 
de las Henriette, fingirán, fingirán no ver nada, antes de que él vuelva a sa- 
lir, resucitado en su valentía. 

Falo alado, Parapilla,?8 fantasma inconsciente de las imposibilidades del 
deseo masculino, tesoro en que se agota la impotencia infinita de la mujer, 
ese miembro para siempre perdido de todos aquellos, Osiris, Adonis, Orfeo, 
cuyo cuerpo despedazado debe reunir la ternura ambigua de la Diosa-Ma- 
dre, nos indica, reapareciendo bajo cada ilustración de esta larga búsqueda 
sobre el simbolismo, no sólo la función eminente que desempeña en él, sino 
cómo lo ilumina. 

Porque el falo, como lo hemos mostrado en otra parte, es el significante 
de la pérdida misma que el sujeto sufre por el despedazamiento del signifi- 
cante y en ninguna parte aparece de manera más decisiva la función de con- 
trapartida a que un objeto es arrastrado en la subordinación del deseo a la 
dialéctica simbólica. 

Aquí volvemos a encontrar la secuencia indicada más arriba, y por la cual 
Ernest Jones ha contribuido esencialmente a la elaboración de la fase fálica, 
adentrándose en ella un poco más en el recurso al desarrollo. ¿No es la linde 
del dédalo donde parece haberse embrollado la propia clínica, y del regreso 
a un desconocimiento reforzado del alcance esencial del deseo, que ilustra 
una cura de contención imaginaria, fundada sobre el moralismo delirante de 
los ideales de la pretendida relación de objeto? La extraordinaria elegancia 
del arranque dado por Freud: a saber, la conjugación en la niña de la reivin- 
dicación contra la madre y de la envidia del falo, sigue siendo la roca en esta 
materia, y se concibe que hayamos hecho partir de ella nuevamente la dialéc- 
tica en la que mostramos que se separan la demanda y el deseo. 

Pero no introduciremos más adelante una elaboración que es la nuestra 
en un estudio que no podría sino inclinarse —de atenerse tan sólo al trabajo 
al que se extiende— ante la exigencia dialéctica obstinada, la altura de las 


28 Título de un poema obsceno en cinco cantos, supuestamente traducido del 
italiano, muy libremente ilustrado y aparecido sin indicación de editor: en 
Londres en la fecha de 1782. Es la palabra la que allí hace aparecer, bajo 
una forma caritativa para todas las que la pronuncian, el objeto a cuya 
gloria están consagrados estos cantos, y que no encontraríamos mejor 
manera de designar que la de llamarlo el falo universal (en el sentido en 
que se dice: clave universal). 
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perspectivas, el sentimiento de la experiencia, la noción del conjunto, la in- 
formación inmensa, la inflexibilidad de la meta, la erudición sin fallas, el 
peso finalmente, que dan a la obra de Ernest Jones su lugar sin pareja. 

¿Es acaso un menos digno homenaje que este encaminamiento sobre el 
simbolismo nos haya llevado tan cerca de ese destino del hombre de ir al ser 
por no poder convertirse en uno? Pastor del ser, profiere el filósofo de nues- 
tro tiempo,” a la vez que acusa a la filosofía de haber hecho de él el mal pas- 
tor. Respondiéndole con otro cantar, Freud para siempre hace borrarse al 
buen sujeto del conocimiento filosófico, el que encontraba en el objeto un 
estatuto tranquilizador, ante el mal sujeto del deseo y de sus imposturas. 

¿No es de ese mal sujeto del que Jones en ese cenit todavía de su talento se 
muestra defensor cuando concluye, conjugando la metáfora con el simbo- 
lismo: “La circunstancia de que la misma imagen pueda emplearse para una 
y otra de esas funciones no debe cegarnos sobre las diferencias que hay entre 
ellas. La principal de éstas es que con la metáfora, el sentimiento por expre- 
sar es sobresublimado (over-sublimated), mientras que con el simbolismo, es 
subsublimado (under-sublimated, sic); la una se refiere a un esfuerzo que ha in- 
tentado algo más allá de sus fuerzas, el otro a un esfuerzo que se ve impedido 
de cumplir lo que quisiera”? 

Sobre estas líneas fue sobre las que, con un sentimiento de regresar a la 
luz, el recuerdo nos trajo de vuelta la división inmortal que Kierkegaard pro- 
movió para siempre en las funciones humanas, tripartita, como todos saben, 
de los despenseros, de las mucamas y de los deshollinadores —y que, si sor- 
prendiese a algunos, por resultarles nueva, tiene su mérito iluminado ya aquí 
por la mención del edificio donde se inscribe evidentemente. 

Pues, más que por el recuerdo de los orígenes galeses de Ernest Jones, más 
que por su corta estatura, por su aire tenebroso y su destreza, es seguramente 
por haberlo seguido, hasta el grado de la evocación, en este camino que 
avanza [cheminement] como una chimenea [cheminée] abierta en la muralla, 
por lo que al volver así como en una serie evocadora de diamantes, nos sen- 
timos de pronto seguros, y por mucho que puedan deberle los representan- 
tes de los dos primeros oficios en la comunidad internacional de los analis- 
tas, y particularmente en la Sociedad británica, por verlo tomar eternamente 
su lugar en el cielo de los deshollinadores, de los que nadie dudará que para 
nosotros es el más excelso. 

¿Pues a quién —se lee en el Talmud— de dos hombres que salen uno des- 


29 [Heidegger. As] 
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pués del otro de una chimenea al salón se le ocurrirá, cuando se miran, lim- 
plarse la cara? La sabiduría decide aquí por encima de toda sutileza para de- 
ducir a partir de la negrura de los rostros que se presentan recíprocamente y 
de la reflexión que, en cada uno, diverge; concluye expresamente: cuando 
dos hombres se encuentran al salir de una chimenea, los dos tienen la cara 


sucia. 


Guitrancourt, enero-marzo de 1959, 


De un silabario a posteriori 


La nota que se esperaría al paso, más arriba, del nombre de Silberer no cons- 
lituye una ausencia real: se la puede encontrar en el texto en una forma disuelta. Cosa 
que hicimos precisamente para responder al hecho de que Jones se suelte con un capítulo, 
el cuarto interpolado antes de su conclusión, para discutir la invención de Silberer. 

Resulta de ello para el conjunto de su argumentación que se redobla en la parte, o 
sea, una equivalencia coja que es para nosotros síntoma, entre otras cosas, del azoro 
que marca a la teoría que nos es presentada allí. 

La nota por hacer sobre Silberer puede tomar su valor por iluminar por qué, si puede 
decirse tal de un texto, no hemos podido hacer otra cosa que redoblar su azoro. 

Silberer pues pretende trazar lo que sucede con la incidencia (histórica) del símbolo, 
a la cual califica (muy pertinentemente) de fenómeno material, cuando pasa a la 
función de determinar un estado psíquico, y aun de fijar lo que llaman constitución 
de un ritmo o de una inclinación. 

El fenómeno funcional que forja con ello es esa función recuperada en lo que es 
material, de donde resulta que lo que “simboliza” en lo sucesivo es una estructura ela- 
borada, y con tanto más derecho cuanto que de hecho es su consecuencia. 

Forzamos la ilustración que sigue siendo notoria al calificar de hojaldre al pastel res- 
pecto del cual él nos da fe de que le costó mucho plantar en él la paleta adecuada, en la 
transición hacia el sueño donde la trifulca con ese pastel había venido a sustituir a su 
esfuerzo por devolver su pensamiento al nivel de vigilia necesario para que estuviese a 
la altura de su existencia de sujeto. 

El estrato psíquico se evoca allí, desplazando el fenómeno al sugerir una posible en- 
doscopia: de profundidades que confinan con las sublimidades. 

El fenómeno es innegable. Por lo cual Freud le concede un lugar en una adición que 
aporta a la Traumdeutung en 1914, y principalmente bajo el aspecto más impresio- 
nante para que Silberer lo promueva en 1911, como la simbólica del umbral (Schwe- 
llensymbolik), la cual se enriquece eventualmente por anadirsele un guardián. 

Pero es por otro sesgo como seduce el fenómeno. Puede decirse que se abalanza desde 
el trampolín todavía verde del descubrimiento de Freud a la reconquista de una psico- 
logía, que sólo habría que reanimar desde su polvo. 

Ahora bien, es sin duda de esto de donde el hasta aquí que Jones pretende aportarle 
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por ser en esto el campeón de Freud toma el valor que hace que nos interesemos en él: por 
confirmar ab ovo, queremos decir en el tiempo de germinación del análisis, la actitud 
decidida de nuestra enseñanza. 

Jones se adelanta aquí expresamente para enunciar el principio por el que Jung se 
excluye del psicoanálisis. 

Se resume en una palabra, pertinente para recordar que la cosa está siempre ahí, 
tome de donde tome su etiqueta. A lo que Jones quiere poner remedio es a la herme- 
neutización del psicoanálisis. 

El símbolo al que llama verdadero, por designar con ello el que aísla la experiencia 
freudiana, no “simboliza” en el sentido en que las figuras del Antiguo Testamento lo 
hacen con lo que tiene su advenimiento en el Nuevo, y que sigue siendo el sentido co- 
mún en que se entiende el simbolismo. 

Por eso le es fácil denunciar el deslizamiento que se opera en Silberer para equipa- 
rarlo a Jung. El símbolo cede el lugar a lo que figura desde el momento en que llega a 
no ser más que un sentido figurado. 

Pero aquello a lo que cede el lugar son las realidades invisibles, que realizan su re- 
greso bajo su velo tal vez no de siempre, pero de hace un buen rato, precisamente aquel 
cuyo recuerdo habría que borrar. 

Y no hay que equivocarse aquí. La importancia concedida porFreud alfenómeno fun- 
cional lo es a título de la elaboración secundaria del sueño, lo cual para nosotros es como 
decirlo todo, puesto que la define expresamente por el emborronamiento de la cifra del sueño 
operado por medio de un camuflaje no menos expresamente designado como imaginario. 

No excluye esa enormidad, que es preciso que sea más enorme aún de lo que confiesa ser, 
y desprovista de toda forma para inscribirse en la intimidad, para que Jones en 1916 la re- 
fiera a “una comunicación personal” de Freud, cuando se ostenta, por poco que parezca to- 
carlas, en las líneas que anexan elfenómeno funcional a la Traumdeutung de 1914. 

Puede leerse allí del fenómeno funcional que concierne, sobre todo sin duda, a espi- 
ritus “de un tipo especialmente filosófico e introspectivo”. 

Lo cual da de qué sonreír, y aun de qué hacer mofa (de lo cual ya se ha visto que no 
nos privamos), por el hecho de que se repercute con ello la cuestión de saber si la filoso- 
fía bastaría para sustraer a los susodichos espíritus a los efectos del inconsciente: 
cuando la discusión misma muestra que en la época en que lo que hay en Freud es to- 
mado todavía en serio, el fenómeno funcional pone en falta a su análisis del sueño, por 
no ser efecto del deseo (entendamos de la libido, del deseo como sexual). 

En este caso, puesto que la excepción, por ser tan real como la norma, exige que se dé 
cuenta de su intromisión, la cuestión quiere decir: ¿hay dos leyes del dormir? 


1 Cf. La Science des rêves, ed. francesa de Alcan, pp. 450-452, así como pp. 308- 
309 [A., v, pp. 228 n. 41, 383, 414n y 499-500]. 
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Ahora bien, es su ridiculez la que nos instruye. Y por esto que se demuestra: que 
cierto rechazo de la experiencia al que aquí Freud se abandona está fundado por ser el 
paso inaugural de la ciencia. 

Es el paso que hemos introducido en el psicoanálisis al distinguir lo simbólico de lo 
imaginario en su relación con lo real. Distinción que se ha impuesto por provenir de 
la práctica a través de la crítica de la intervención, y por mostrarse erística para el edi- 
ficio teórico. 

Distinción metódica pues, y que no por ello constituye, precisémoslo puesto que el tér- 
mino se nos presenta, ningún umbral en lo real. La estructuración simbólica efectiva- 
mente, si encuentra su material al desarticular lo imaginario de lo real, se hace tanto 
más operante al desarticular lo real mismo cuanto que se reduce a la relación del signi- 
ficante con el sujeto, o sea, a un esquematismo, que en un primer abordamiento se es- 
tima por el grado de decaimiento que impone a lo imaginario. 

Si el rigor de este abordamiento es exigible para el acceso al informe segundo en que 
el objeto a se dibuja con otro nudo, nos limitamos aquí a que se sienta que Jones, al fa- 
llar en esto, circunscribe con justeza la falta que le hacen nuestras categorías. 

Nos toca a nosotros demostrar que Freud las utiliza, por la seguridad nunca en falta 
con que decide en su campo arrogarse la última palabra cuando se trata de lo científico. 

¿Pero es acaso maravilla? Cuando su apego a la ciencia motiva la relación de aver- 
sión con que sostiene su aventura, y cuando lo simbólico, lo imaginario y lo real no son 
sino un vademecum con que subvenimos a la urgencia, en este terreno siempre suspen- 
dida sobre los que se lo toman a la ligera, de ser advertidos cuando se revuelcan en él. 

Así puede articularse que no es porque el umbral como símbolo, o, mejor dicho, como 
significante que marca el lugar donde ello empieza a llamarse con otro nombre: la casa, 
el naos, incluso el fuera en lo que tiene de impronunciable, es materialmente una pie- 
dra plana, extendida o bien colocada del campo —por lo que se puede en modo alguno, 
de la metáfora del umbral, empleada para anotar en una curva que coordina variables 
objetivadas el punto donde se manifiesta un estado, aunque éste a su vez hubiera sido 
objetivado de la apercepción, o tan sólo la diferencia cualitativa de una sensación, 
imaginar un resalte asible en un lugar cualquiera de lo real, a fortiori una hoja, 
cualquiera que sea, que constituye allí como estratificado, lo cual quiere decir como uni- 
tario, el campo de lo psíquico, o incluso de la simple representación. 

Así sería perfectamente fútil calificar de fenómenos funcionales a los umbrales, 
sin embargo posibles de inscribir, del sentimiento en todo terreno de una pesadez y de 
una ligereza igualmente cargadas de simbolismo, lo veremos más abajo —si se piensa 
con eso devolverles el menor valor en la teoría de la gravitación, la cual sólo ha tomado 
forma tomando en préstamo significantes de muy otro sitio. 

Jones juzga como nosotros este punto pertinente en el asunto, y por eso lo discute y 
lo dirime de modo semejante. ¿No percibe en su fondo hasta qué punto esto equivale a 
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renunciar a la antigua fantasía del conocimiento? Sólo nos importa tomar nota de su 
recurso a la decencia del pensamiento psicoanalítico. 

Pero esto da también ocasión de señalar que ese recurso él lo debilita al articularlo 
únicamente por el hecho de que lo figurado de la metáfora tenga que ceder ante lo con- 
creto del simbolismo. 

Pues es de ese aspecto concreto de donde toma su fuerza y su argumento toda la fic- 
ción que, afectando al simbolismo las cuotas de la primitividad, del arcaísmo, de la in- 
diferenciación, incluso de la desintegración neurológica, contribuirá a que no se vea en 
ella sino la virtualidad de las funciones de síntesis. Que a ello se añada su potenciali- 
dad no hace sino coronar el error rodeándolo de mística. 

Al llevar el hierro a ese terreno por lo tanto segundo en 1916, Jones triunfa sin 
duda. Se le perdonará no remediar el peligro que va a surgir desde más acá: precisa- 
mente desde esa psicologización con que la práctica del psicoanálisis va a entorpe- 
cerse más y más en oposición al descubrimiento de Freud. 

Pues ningún pudor prevalece contra un efecto del nivel de la profesión, el del enro- 
lamiento del practicante en los servicios en los que la psicologizaciön es una vía muy 
propicia a toda clase de exigencias bien especificadas en lo social: ¿cómo, a aquello de 
lo que se es sostén, negarle el hablar su lenguaje? En la pregunta así planteada ni si- 
quiera veríamos malicia. Hasta tal punto el psicoanálisis no es ya nada desde el mo- 
mento en que olvida que su responsabilidad primera es para con el lenguaje. 

Por eso Jones será demasiado débil (too weak, nos lo han repetido) para dominar 
políticamente el anafreudismo. Término con que designamos un freudismo reducido a 
un anecdotario [anas] y al que sostiene Freud Anna. 

Que Jones, contra ese clan, haya preservado la oportunidad de los kleinianos basta 
para mostrar que se le oponía. Que haya señalado en Viena su adhesión completa a 
Melanie Klein, por débiles que debieran parecerle a los ojos de su propia exigencia las 
conceptualizaciones de ésta, esto también basta para mostrar su fidelidad al procedi- 
miento propiamente psicoanalítico. 

Y puesto que fue a propósito de la discusión que él dominó, de la fase fálica en la mu- 
jer, como esa adhesión fue llevada a ese lugar, demos la ayuda de un comentario a lo que 
nos ha sido demostrado de la poca finura de algunos para captar nuestro propósito aquí. 

Hacemos valer en su lugar el hecho asombroso de que Jones permanezca sordo al alcance 
de su propio catálogo de las “ideas primarias” al agrupar los símbolos en el inconsciente. 
Pues al llevar más lejos ese catálogo en apoyo de su consideración de que lo concreto funda- 
ría el verdadero símbolo, no hace sino recalcar más la contraverdad de esa consideración. 
Puesto que no hay ninguna de esas ideas que no falte a lo concreto, por no residir en lo real 
sino gracias al significante, y tanto, que podría decirse que sólo fundan una realidad ha- 
ciéndola desprenderse sobre un fondo de irreal: la muerte, el deseo, el nombre del padre. 

Sería entonces desesperado esperar que Jones se dé cuenta de que la función simbólica 
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deja aparecer allí el punto nodal, en el que un símbolo viene al lugar de la falta cons- 
tituida por la “falta en su lugar”, necesaria en el punto de partida de la dimensión de 
desplazamiento de donde procede todo el juego del símbolo. 

El símbolo de la serpiente lo sugerimos de entrada en la modulación misma de la 
frase en que evocamos el fantasma por el que Anna O... cae en el sueño en los Estu- 
dios sobre la histeria, esa serpiente que no es un símbolo de la libido por supuesto, 
como tampoco de la redención lo es la serpiente de bronce, esa serpiente no es tampoco 
como lo profesa Jones el símbolo del pene, sino del lugar donde falta. 

Si no llevamos más lejos entonces la estructura lógica es sin duda por tener que vérnos- 
las con un auditorio al que han vuelto impropio para los rudimentos de su articulación. 

Toda nuestra retórica apunta a alcanzar el efecto de formación que tenemos sin em- 
bargo que poner en ella. 

Queda la necesidad de incluir en el expediente que aquellos que parecían mejor pre- 
parados para adelantarse a sus implicaciones prefirieron dar de cabezadas contra la 
forma de esa frase. 

Un pequeño juego, de origen chino si hemos de creer a la nota, es muy bonito para ilus- 
trar la función del lugar en el simbolismo, por imponer únicamente el deslizamiento para 
distribuir según una posición determinada unas piezas desiguales, que se maniobran sobre 
una superficie en la que sólo dejan vacío un módico cuadrado. Sin duda sucede igual con 
las resistencias que demuestra en la práctica de la combinatoria. Se llama el Asno Rojo. 

La resistencia de que hablamos está en lo imaginario. Y fue al haberle dado, desde 
nuestros primeros pasos en el psicoanálisis, en el estadio del espejo, su estatuto, como 
pudimos después dar correctamente su lugar al simbolismo. 

Es efectivamente de lo imaginario, es cosa sabida desde siempre, de donde proceden 
las confusiones en lo simbólico, pero el error, no menos secular, es querer poner remedio 
a esto por una crítica de la representación, cuando lo imaginario sigue siendo preva- 
lente en ella. Es de esto por cierto de lo que Jones sigue siendo tributario: al definir el 
símbolo como “idea” de lo concreto, consiente ya en que no sea sino una figura. 

Su prejuicio es baconiano. Recibimos su marca en la escuela, donde nos enseñan que 
la vertiente decisiva de la ciencia es el recurso al sensorium, calificado de experimental. 

No es de ninguna manera que lo imaginario sea para nosotros lo ilusorio. Bien al 
contrario, le damos su función de real al fundarlo en lo biológico: o sea, lo hemos visto 
más arriba en el I. R. M.,? efecto innato de la imago, manifiesto en todas las formas 


de la ceremonia sexual. 


2 [Innate releasing mechanism, mecanismos innatos de desencadenamiento, 
expresión elaborada por los etólogos para designar la susceptibilidad espe- 
cífica del animal motivado para poner en marcha un tipo de 
comportamiento específico en relación con algún rasgo del medio 
ambiente —sonoro, olfativo, etc. y no sólo óptico. AS] 
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En lo cual somos en el psicoanálisis fieles a la pertenencia que se siente la necesidad 
de distinguir muy tontamente con el término de biológica, para oponerla a un cultu- 
ralismo al que pretendemos no contribuir en nada. 

Sólo que no damos en esas formas de delirio que hemos designado suficientemente. 
Biologizar en nuestro campo es hacer entrar en él todo lo que hay de utilizable para ese 
campo de la ciencia llamada biología, y no sólo apelar a algo de lo real que sea vivo. 

Hablar de instinto uretral o anal, incluso hacer con ellos una mixtión, no tiene más 
sentido biológico que hacer cosquillas a un semejante o ser enterrador. Ocuparse de la 
etología animal o de las incidencias subjetivas de la prematuración neonatal en el ho- 
mánido lo tiene. 

El Pensamiento simbólico es de situarse, como tratamos de hacerlo, por relación con 
el pensamiento científico, pero no se verá nada de él, si se busca esa relación en lo vir- 
tual o lo potencial. 

Esa relación se encuentra en lo actual. 

Nunca ha habido otro pensamiento sino simbólico, y el pensamiento científico es 
aquel que reduce el simbolismo al fundar en él al sujeto: lo cual se llama matemática 
en el lenguaje corriente. 

No es pues de ninguna manera a título de una minusvalía del pensamiento, de un 
retraso del sujeto, de un arcaísmo del desarrollo, incluso de una disolución de la fun- 
ción mental, o más absurdamente de la metáfora de la liberación de los automatismos 
que inscribiría sus resultados —como el simbolismo puede situarse, incluso si perpetúa 
incidencias que corresponden a esos estados en lo real. 

Inversamente, no se puede decir que el pensamiento simbólico estaba preñado desde 
siempre del pensamiento científico, si se entiende incumbir con eso a algún saber. Esto 
no es sino materia de casuística histórica. 

El psicoanálisis tiene el privilegio de que el simbolismo se reduce en él al efecto de ver- 
dad que, al extraerlo o no de sus formas patéticas, aísla en su nudo como la contrapar- 
tida sin la cual nada se concibe del saber. 

Nudo aquí quiere decir la división que engendra el significante en el sujeto, y nudo 
verdadero por cuanto no se le podría aplanar. 

El nudo del fenómeno funcional no es más que una falsificación ante este criterio, 
y no por nada Jones finge que redobla el primero. Pero aplanar el segundo no hace al 
primero más tratable. 

Un nudo que no puede aplanarse es la estructura del símbolo, la que hace que no 
pueda fundarse una identificación sino a condición de que algo complete la medida 
para dirimirla. 

1966 


Ideas directivas para un congreso 
sobre la sexualidad femenina 


I. INTRODUCCIÓN HISTÓRICA! 


Si se considera la experiencia del psicoanálisis en su desarrollo 
desde hace sesenta años, no causaremos sorpresa al señalar el hecho de que, 
concebida inicialmente como fundando sobre la represión paterna el com- 
plejo de castración, primero en brotar de sus orígenes, ha orientado progre- 
sivamente hacia las frustraciones provenientes de la madre un interés en el 
que ese complejo no ha sido elucidado mejor por distorsionar sus formas. 

Una noción de carencia afectiva, que une sin mediación a los defectos re- 
ales del maternaje las perturbaciones del desarrollo, se añade a una dialéc- 
tica de fantasías de las que el cuerpo materno es el campo imaginario. 

Que se trata de una promoción conceptual de la sexualidad de la mujer es 
cosa que no ofrece duda, y permite observar una notable negligencia. 


II. DEFINICIÓN DEL TEMA 


Interesa al punto mismo sobre el que quisiéramos en esta coyuntura llamar 
la atención: a saber, la parte femenina, si es que este término tiene sentido, 
de lo que se pone en juego en la relación genital, en la cual el acto del coito 
ocupa un lugar por lo menos local. 

O, para no descender de los puntos de mira biológicos elevados en los que 
seguimos complaciéndonos: ¿cuáles son las vías de la libido otorgadas a la 
mujer por las faneras anatómicas de diferenciación sexual de los organismos 
superiores? 


1 Este Congreso tuvo lugar bajo el nombre de: Coloquio internacional de psi- 
coanálisis del 5 al 9 de septiembre de 1960 en la Universidad municipal de 
Amsterdam. Publicado en el último número de La Psychanalyse en el que 
contribuimos por nuestra mano. 
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II. COMPROBACIÓN DE LOS HECHOS 


Semejante proyecto exige comprobar primeramente: 

a] los fenómenos atestiguados por las mujeres en las condiciones de nues- 
tra experiencia sobre las vías y el acto del coito, en cuanto que confirman o 
no las bases nosológicas de nuestro punto de partida médico; 

b] la subordinación de esos fenómenos a los resortes que nuestra acción 
reconoce como deseos, y especialmente a sus retoños inconscientes —con 
los efectos, aferentes o eferentes con relación al acto, que resultan de ello 
para la economía psiquica—, entre los cuales los del amor pueden ser con- 
siderados por sí mismos, sin perjuicio de la transición de sus consecuencias 
al niño; 

c] las implicaciones nunca revocadas de una bisexualidad psíquica refe- 
rida en primer lugar a las duplicaciones de la anatomía, pero que pasan cada 
vez más a la cuenta de las identificaciones personológicas. 


IV. BRILLO DE LAS AUSENCIAS 


De semejante sumario se desprenderán ciertas ausencias cuyo interés no 
puede eludirse por una declaración de falta de méritos: 

1. Las nuevas adquisiciones de la fisiología, por ejemplo los hechos del 
sexo cromosómico y sus correlatos genéticos, su distinción del sexo hormo- 
nal, y la parte que les corresponde en la determinación anatómica —o única- 
mente lo que aparece del privilegio libidinal de la hormona masculina, o in- 
cluso la ordenación del metabolismo estrógeno en el fenómeno 
menstrual—, si bien siempre se impone la reserva en su interpretación clí- 
nica, no dejan de hacer reflexionar por haber quedado ignorados por una 
práctica donde se alega de buen grado un acceso mesiánico sobre unos qui- 
mismos decisivos. 

La distancia mantenida aquí con respecto a lo real puede plantear en 
efecto la cuestión del corte interesado, el cual, si bien no debe hacerse entre 
lo somático y lo psíquico solidarios, se impone entre el organismo y el sujeto, 
a condición de que se repudie para este último la cuota afectiva con que la 
ha cargado la teoría del error para articularlo como el sujeto de una combi- 
natoria, única que da su sentido al inconsciente. 

2. Inversamente, una paradoja original del punto de mira psicoanalítico, la 
posición clave del falo en el desarrollo libidinal, interesa por su insistencia en 
repetirse en los hechos. 
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Aquí es donde la cuestión de la fase fálica en la mujer redobla su problema 
por la circunstancia de que después de haber hecho furor entre los años 
1927-1935, haya sido dejada desde lentonces en una tácita indivisión al capri- 
cho de las interpretaciones de cada uno. 

Será interrogándose sobre sus razones como podrá romperse esa suspen- 
sión. 

Imaginaria, real o simbólica, referente a la incidencia del falo en la estruc- 
tura subjetiva a la que se acomoda el desarrollo, no son aquí las palabras de 
una enseñanza particular, sino aquellas mismas donde se señalan bajo la pluma 
de los autores los deslizamientos conceptuales que, por no estar controlados, 
condujeron a la atonía de la experiencia después de la parálisis del debate. 


V. LA OSCURIDAD SOBRE EL ÓRGANO VAGINAL 


La percepción de un interdicto, por muy oblicuo que sea su procedimiento, 
puede servir de preludio. 

¿Se confirma ésta en el hecho de que una disciplina que, por responder 
desde su campo al título de la sexualidad, parecía permitir sacar a luz todo su 
secreto, haya dejado lo que se confiesa del goce femenino en el punto pre- 
ciso donde una fisiología con poco celo se da por vencida? 

La oposición bastante trivíal entre el goce clitoridiano y la satisfacción va- 
ginal ha visto a la teoría reforzar su motivo hasta alojar en él la inquietud de 
los sujetos, incluso llevarla hasta el tema, si es que no hasta la reivindicación, 
sin que se pueda decir sin embargo que su antagonismo haya sido elucidado 
con más justeza. 

Esto por la razón de que la naturaleza del orgasmo vaginal conserva su ti- 
niebla inviolada, pues la noción masoterápica de la sensibilidad del cuello, la 
quirúrgica de un noli tangere en la pared posterior de la vagina, se muestran 
en los hechos contingentes (¡en las histerectomías sin duda, pero también en 
las aplasias vaginales!) . 

Las representantes del sexo, por mucho volumen que tenga su voz entre 
los psicoanalistas, no parecen haber dado lo mejor de sí para el levanta- 
miento de ese sello. 

Dejando aparte la famosa “toma en arriendo” de la dependencia rectal en 
la que la señora Lou Andreas-Salomé tomó posición personal, se han atenido 
generalmente a metáforas, cuya altura en el ideal no significa nada que me- 
rezca preferirse a lo que el primer llegado nos ofrece de una poesía menos 
intencional. 
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Un Congreso sobre la sexualidad femenina está lejos de hacer pesar sobre 
nosotros la amenaza de la suerte de Tiresias. 


VI. EL COMPLEJO IMAGINARIO Y LAS CUESTIONES DEL DESARROLLO 


Si este estado de cosas delata un callejón sin salida científico en la manera de 
abordar lo real, lo menos que puede esperarse de los psicoanalistas reunidos 
en congreso, sin embargo, es que no olviden que su método nació precisa- 
mente de un callejón sin salida semejante. 

Si los símbolos aquí no tienen más que un asidero imaginario es probable- 
mente que las imágenes están ya sujetas a un simbolismo inconsciente, dicho 
de otra manera, a un complejo, lo cual hace oportuno recordar que imáge- 
nes y símbolos en la mujer no podrían aislarse de las imágenes y de los símbo- 
los de la mujer. 

La representación (Vorstellung en el sentido en que Freud emplea este tér- 
mino cuando señala que eso es lo que está reprimido), la representación de 
la sexualidad femenina condiciona, reprimida o no, su puesta en obra, y sus 
emergencias desplazadas (donde la doctrina del terapeuta puede resultar 
parte condicionante) fijan la suerte de las tendencias, por muy desbastadas 
naturalmente que se las suponga. 

Debe destacarse el hecho de que Jones en su ponencia ante la Sociedad de 
Viena, que parece haber quemado la tierra para toda contribución ulterior, 
no haya podido ya producir sino su adhesión pura y simple a los conceptos 
kleinianos en la perfecta brutalidad en que los presenta su autora: entién- 
dase la despreocupación en que se mantiene Melanie Klein —incluyendo a 
las fantasías edípicas más originales en el cuerpo materno— de su provenien- 
cia de la realidad que supone el Nombre-del-Padre. 

Si se piensa que a esto es a todo lo que llega Jones en la empresa de redu- 
cir la paradoja de Freud, instalando a la mujer en la ignorancia primaria de 
su sexo, pero temperado también por la confesión instruida de nuestra igno- 
rancia —empresa tan animada en Jones con el prejuicio de la dominancia de 
lo natural, que le parece gracioso asegurarla con una cita del Génesis— no se 
ve qué es lo que se ha ganado. 

Porque puesto que se trata de la injusticia que se hace al sexo femenino 
(“guna mujer nace o se hace?”, exclama Jones) por la función equivoca de la 
fase fálica en los dos sexos, no parece que la femineidad quede más especifi- 
cada por el hecho de que la función del falo se imponga aún más equívoca 
por hacerla retroceder hasta la agresión oral. 
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Tanto ruido en efecto no habrá sido en vano si permite modular las pre- 
guntas siguientes en la lira del desarrollo, puesto que es ésa su música. 

1. El objeto malo de una falofagia fantástica que lo extrae del seno del 
cuerpo materno, ¿es un atributo paterno? 

2. Elevando el mismo al rango de objeto bueno y deseado como un pezón 
más manejable (sic) y más satisfactorio (¿en qué?), la pregunta se precisa: ¿es 
de la misma tercera persona de quien se toma? Pues no basta con adornarse 
con la noción de pareja combinada, hay que saber además si es en cuanto 
imagen o en cuanto símbolo como se constituye ese híbrido. 

3. Puesto que el clítoris, por muy autísticas que sean sus solicitaciones, se 
impone sin embargo en lo real, ¿cómo viene a compararse con las fantasías 
precedentes? 

Si es de manera independiente como pone el sexo de la niña bajo el signo 
de una minusvalía orgánica, el aspecto de redoblamiento proliferante que to- 
man por ello las fantasías las hace sospechosas de pertenecer a la fabulación 
“legendaria”. 

Si se combina (también él) tanto con el objeto malo como con el bueno, 
entonces se requiere una teoría de la función de equivalencia del falo en el 
advenimiento de todo objeto del deseo, para lo cual no bastaría la mención 
de su carácter “parcial”. 

4. De cualquier manera vuelve a encontrarse la cuestión de estructura que in- 
trodujo el enfoque de Freud, a saber, que la relación de privación o de caren- 
cia de ser que simboliza el falo se establece de manera derivada sobre la caren- 
cia de tener que engendra toda frustración particular o global de la demanda, 
y que es a partir de este sustituto, que a fin de cuentas el clítoris pone en su lu- 
gar antes de sucumbir en la competencia, como el campo del deseo precipita 
sus nuevos objetos (en primer lugar el niño por venir) con la recuperación de 
la metáfora sexual en la que se habían adentrado ya todas las otras necesidades. 

Esta observación señala su límite a las cuestiones sobre el desarrollo, exi- 
giendo que se las subordine a una sincronía fundamental. 


VII. DESCONOCIMIENTOS Y PREJUICIOS 


En el mismo punto conviene preguntar si la mediación fálica drena todo lo 
que puede manifestarse de pulsional en la mujer, y principalmente toda la 
corriente del instinto materno. ¿Por qué no plantear aquí que el hecho de 
que todo lo que es analizable sea sexual no implica que todo lo que es sexual 
sea accesible al análisis? 
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1. En lo que se refiere al supuesto desconocimiento de la vagina, si por 
una parte difícilmente puede no atribuirse a la represión su persistencia fre- 
cuente más allá de lo verosímil, queda el hecho de que aparte de algunas ob- 
servaciones (Josine Múller) que declinaremos por el propio motivo de los 
traumatismos en que se manifiestan, los partidarios del conocimiento “nor- 
mal” de la vagina se ven reducidos a fundarlo sobre la primacía de un despla- 
zamiento de arriba abajo de las experiencias de la boca, o sea, a agravar gran- 
demente la discordancia, la cual pretenden mitigar. 

2. Sigue el problema del masoquismo femenino que se señala ya cuando se 
promueve una pulsión parcial, o sea, califíquesela o no de pregenital, regre- 
siva en su condición, al rango de polo de la madurez genital. 

Semejante calificación en efecto no puede considerarse como simple- 
mente homonímica de una pasividad, de por sí ya metafórica, y su función 
idealizante, inversa de su nota regresiva, salta a la vista por mantenerse indis- 
cutida a despecho de la acumulación, forzada tal vez en la génesis analítica 
moderna, de los efectos castradores y devoradores, dislocadores y siderado- 
res de la actividad femenina. 

¿Podemos confiar en lo que la perversión masoquista debe a la invención 
masculina para concluir que el masoquismo de la mujer es un fantasma del 
deseo del hombre? 

3. En todo caso se denunciará la debilidad irresponsable que pretende de- 
ducir las fantasías de efracción de las fronteras corporales de una constante 
orgánica cuyo prototipo sería la ruptura de membrana ovular. Analogía gro- 
sera que muestra suficientemente lo lejos que estamos del modo de pensa- 
miento que es el de Freud en este terreno cuando esclarece el tabú de la vir- 
ginidad. 

4. Pues confinamos aquí con el resorte por el cual el vaginismo se distingue 
de los síntomas neuróticos incluso cuando coexisten, y que explica que ceda 
al procedimiento sugestivo cuyo éxito es notorio en el parto sin dolor. 

Si el análisis en efecto ha llegado al punto de tragarse su propio vómito to- 
lerando que en su orbe se confundan angustia y miedo, hay quizá aquí una 
ocasión de distinguir entre inconsciente y prejuicio, en cuanto a los efectos 
del significante. 

Y de reconocer a la vez que el analista está tan expuesto como cualquier 
otro a un prejuicio sobre el sexo, fuera de lo que le descubre el inconsciente. 

Recordemos el consejo que Freud repite a menudo de no reducir el suple- 
mento de lo femenino a lo masculino al complemento del pasivo al activo. 
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VIII. LA FRIGIDEZ Y LA ESTRUCTURA SUBJETIVA 


1. La frigidez, por extenso que sea su imperio, y casi genérico si se tiene en 
cuenta su forma transitoria, supone toda la estructura inconsciente que de- 
termina la neurosis, incluso si aparece fuera de la trama de los síntomas. Lo 
cual da cuenta por una parte del carácter inaccesible a todo tratamiento so- 
mático, y por otra parte del fracaso habitual de los buenos oficios del compa- 
nero más anhelado. 

Sólo el análisis la moviliza, a veces incidentalmente, pero siempre en una 
transferencia que no podría estar contenida en la dialéctica infantilizante de 
la frustración, incluso de la privación, sino ciertamente tal como para poner 
en juego la castración simbólica. Lo cual equivale aquí a un recuerdo de los 
principios. 

2. Un principio sencillo de plantear es que la castración no podría dedu- 
cirse únicamente del desarrollo, puesto que supone la subjetividad del Otro 
en cuanto lugar de su ley. La alteridad del sexo se desnaturaliza por esta alie- 
nación. El hombre sirve aquí de relevo para que la mujer se convierta en ese 
Otro para sí misma, como lo es para él. 

Es en ese sentido como una develación del Otro interesado en la transfe- 
rencia puede modificar una defensa gobernada simbólicamente. 

Queremos decir que la defensa aquí se concibe en primer lugar en la di- 
mensión de mascarada que la presencia del Otro libera en el papel sexual. 

Si volvemos a partir de este efecto de velo para referir a él la posición del 
objeto, se adivinará cómo puede desinflarse la conceptualización monstruosa 
cuyo activo analítico fue interrogado más arriba. Tal vez quiere decir simple- 
mente que todo puede ponerse en la cuenta de la mujer en la medida en 
que, en la dialéctica falocéntrica, ella representa el Otro absoluto. 

Hay que volver pues a la envidia del pene (Penisneid) para observar que en 
dos momentos diferentes, y con una certidumbre en cada uno igualmente 
aligerada por el recuerdo de la otra, Jones hace de él una perversión, luego 
una fobia. 

Las dos apreciaciones son igualmente falsas y peligrosas. La una señala el 
desvanecimiento de la función de la estructura ante la del desarrollo hacia el 
que se ha deslizado cada vez más el análisis, aquí en contraste con el acento 
que Freud pone en la fobia como piedra angular de la neurosis. La otra inau- 
gura el alza del dédalo al que se ha visto consagrado el estudio de las perver- 
siones para dar cuenta en él de la función del objeto. 

En el último viraje de este palacio de los espejismos, a lo que llegamos es 
al splitting del objeto, por no haber sabido leer en la admirable nota inte- 
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rrumpida de Freud sobre el splitting del ego, el fading del sujeto que lo acom- 
paña. 

Tal vez es también ése el término en que se disipará la ilusión del splitting 
donde el análisis se ha empantanado haciendo de lo bueno y de lo malo atri- 
butos del objeto. 

Si la posición del sexo difiere en cuanto al objeto, es con toda la distancia 
que separa a la forma fetichista de la forma erotomaniaca del amor. Debe- 
mos volver a encontrar sus salientes en la vivencia más común. 

3. Si se parte del hombre para apreciar la posición recíproca de los sexos, 
se ve que las muchachas-falo cuya ecuación fue planteada por el señor Feni- 
chel de manera meritoria aunque vacilante, proliferan sobre un Venusberg 
que debe situarse más allá del “Tú eres mi mujer” por el cual él constituye a 
su compañera, en lo cual se confirma que lo que resurge en el inconsciente 
del sujeto es el deseo del Otro, o sea el falo deseado por la madre. 

Después de lo cual se abre la cuestión de saber si el pene real, por pertene- 
cer a su compañero sexual, consagra a la mujer a un lazo sin duplicidad, con 
la salvedad de la reducción del deseo incestuoso cuyo procedimiento sería 
aquí natural. 

Se tomará el problema al revés considerándolo resuelto. 

4. ¿Por qué no admitir en efecto que, si no hay virilidad que no sea consa- 
grada por la castración, es un amante castrado o un hombre muerto (o in- 
cluso los dos en uno) el que se oculta para la mujer detrás del velo para soli- 
citar allí su adoración, o sea, desde el lugar mismo más allá del semejante 
materno de donde le vino la amenaza de una castración que no la concierne 
realmente? 

Entonces es desde ese íncubo ideal desde donde una receptividad de 
abrazo ha de transfigurarse en sensibilidad de vaina sobre el pene. 

Para lo cual constituye un obstáculo toda identificación imaginaria de la 
mujer (en su estatura de objeto propuesto al deseo) con el patrón fálico que 
sostiene el fantasma. 

En la posición de o bien-o bien en que el sujeto se encuentra atrapado en- 
tre una pura ausencia y una pura sensibilidad, no debe asombrarnos que el 
narcisismo del deseo se aferre inmediatamente al narcisismo del ego que es su 
prototipo. 

Que unos seres insignificantes estén habitados por una dialéctica tan sutil, 
es cosa a la que el análisis nos acostumbra, y que explica que el menor de- 
fecto del ego sea su trivialidad. 

5. La figura de Cristo, evocadora bajo este aspecto de otras más antiguas, 
muestra aquí una instancia más extensa de lo que supone la fidelidad reli- 
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giosa del sujeto. Y no es inútil observar que el develamiento del significante 
más oculto que era el de los Misterios, estaba reservado a las mujeres. 

En un nivel más ordinario, damos cuenta de esta manera: a) del hecho de 
que la duplicidad del sujeto esté enmascarada en la mujer, tanto más cuanto 
que la servidumbre del cónyuge la hace especialmente apta para representar 
a la víctima de la castración; b) del verdadero motivo del que la exigencia de 
la fidelidad del Otro toma en la mujer su rasgo particular; c) del hecho de 
que justifique más fácilmente esa exigencia con el argumento supuesto de su 
propia fidelidad. 

6. Este canamazo del problema de la frigidez está trazado en términos en los 
que las instancias clásicas del análisis se alojarán sin dificultad. Quiere en sus 
grandes líneas ayudar a evitar el escollo en que se desnaturalizan cada vez más 
los trabajos analíticos: o sea, su semejanza con el ensamble de una bicicleta por 
un salvaje que nunca hubiera visto una, por medio de órganos sueltos de mo- 
delos históricamente lo bastante distantes como para que no impliquen ni si- 
quiera homólogos, por lo cual no queda excluida su repetición inútil. 

Que por lo menos alguna elegancia renueve el lado chusco de los trofeos 
así obtenidos. 


IX. LA HOMOSEXUALIDAD FEMENINA Y EL AMOR IDEAL 


El estudio del cuadro de la perversión en la mujer abre otro sesgo. 

Habiéndose llevado muy lejos, para la mayoría de las perversiones mascu- 
linas, la demostración de que su motivo imaginario es el deseo de preservar 
un falo que es el que interesó al sujeto en la madre, la ausencia en la mujer 
del fetichismo que representa el caso casi manifiesto de este deseo deja sos- 
pechar un destino diferente de ese deseo en las perversiones que ella pre- 
senta. 

Pues suponer que la mujer misma asume el papel del fetiche no es sino in- 
troducir la cuestión de la diferencia de su posición en cuanto al deseo y al 
objeto. 

Jones, en su artículo, inaugural de la serie, sobre el primer desarrollo de la 
sexualidad femenina, parte de su experiencia excepcional de la homosexua- 
lidad en la mujer y toma las cosas en un medium que tal vez hubiera hecho 
mejor en sostener. Hace bifurcarse el deseo del sujeto en la elección que se 
impondría a él entre su objeto incestuoso, aquí el padre, y su propio sexo. El 
esclarecimiento que resulta de ello sería mayor si no se quedase corto al apo- 
yarse demasiado cómodamente en la identificación. 
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Una observación mejor armada despejaría, al parecer, que se trata más bien 
de un relevo del objeto: podría decirse de un desafío relevado. El caso prínceps 
de Freud, inagotable como de costumbre, nos hace percatarnos de que ese desa- 
fío toma su punto de partida en una exigencia del amor escarnecida en lo real y 
que no se contenta con nada menos que con vanagloriarse del amor cortés. 

Si este amor más que ningún otro se jacta de ser el que da lo que no tiene, 
esto es ciertamente lo que la homosexual hace a las mil maravillas en cuanto 
a lo que le falta. 

No es propiamente el objeto incestuoso el que ésta escoge al precio de su 
sexo; lo que no acepta es que ese objeto sólo asuma su sexo al precio de la 
castración. 

Lo cual no significa que ella renuncie por ello al suyo: al contrario, en to- 
das las formas, incluso inconscientes, de la homosexualidad femenina, es a la 
femineidad adonde se dirige el interés supremo, y Jones en este aspecto ha 
localizado muy bien el nexo del fantasma del hombre, invisible testigo, con 
el cuidado dedicado por el sujeto al goce de su compañera. 

2. Falta sacar la lección de la naturalidad con que semejantes mujeres pro- 
claman su calidad de hombres, para oponerla al estilo de delirio del transe- 
xual masculino. 

Tal vez se descubra por ahí el paso que lleva de la sexualidad femenina al 
deseo mismo. 

En efecto, lejos de que a ese deseo responda la pasividad del acto, la sexua- 
lidad femenina aparece como el esfuerzo de un goce envuelto en su propia 
contigúidad (de la que tal vez toda circuncisión indica la ruptura simbólica) 
para realizarse a porfía del deseo que la castración libera en el varón dándole 
su significante en el falo. 

¿Es entonces a ese privilegio de significante al que apunta Freud al suge- 
rir que tal vez no hay más que una libido y que está marcada con el signo 
masculino? Si alguna configuración química la sostuviese más allá, ¿cómo no 
ver en ella la exaltante conjunción de la disimetría de las moléculas que uti- 
liza la construcción viva, con la falta concertada en el sujeto por el lenguaje, 
para que se ejerzan en él como rivales los partidarios del deseo y los apelan- 
tes del sexo (y la parcialidad de este término sigue siendo aquí la misma)? 


X. LA SEXUALIDAD FEMENINA Y LA SOCIEDAD 


Quedan algunas cuestiones que plantear sobre las incidencias sociales de la 
sexualidad femenina. 
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1. Por qué falta el mito analítico en lo que se refiere al interdicto del in- 
cesto entre el padre y la hija. 

2. Cómo situar los efectos sociales de la homosexualidad femenina, en re- 
lación con los que Freud atribuye, sobre supuestos muy distantes de la alego- 
ría a la que se redujeron después, a la homosexualidad masculina: a saber, 
una especie de entropía que se ejerce hacia la degradación comunitaria. 

Sin llegar hasta oponerle los efectos antisociales que costaron al catarismo, 
así como al Amor que inspiraba, su desaparición, ¿no se podría considerar 
en el movimiento más accesible de las Preciosas el Eros de la homosexuali- 
dad femenina, captar la información que transmite, como contraria a la en- 
tropía social? 

3. ¿Por qué, finalmente, la instancia social de la mujer sigue siendo tras- 
cendente al orden del contrato que propaga el trabajo? Y principalmente, ¿es 
por su efecto por el que se mantiene el estatuto del matrimonio en la decli- 
nación del paternalismo? 

Cuestiones todas ellas irreductibles a un campo ordenado de las necesida- 
des. 

Escrito dos años antes del Congreso. 


Seis 


Juventud de Gide, o la letra y el deseo! 
Sobre un libro de Jean Delay 
y otro de Jean Schlumberger 


ZKALOLOL UEV yàp KALVA TPOPÉPWV TOPúÚ 

dÓEELC ÜXPELOG KOÚ OOPÓS TEPUKÉVOL 

TÕV 8° ad Soxoúvtov ELÖEVAL ti TOLKLAOV KPELOOWV vouLoBels 
év nóňet Aunpög paví.? 

EURIPIDES, Medea, 298-301 


Y, metáfora o no, lo que digo aquí es absolutamente cierto. 
ANDRÉ GIDE, Notes de la Tentative amoureuse 


El libro que Jean Delay? ha dedicado a la juventud de André Gide, 
publicado en dos tomos con un año de intervalo, ya sabe del éxito. La crítica 
literaria, sin discordancia que valga, le ha rendido todos los honores y me- 
dido la variedad de sus méritos. 

Aquí se querría mostrar la conjunción por la que una obra que se basa 
científicamente en la alta calificación de su autor para tratarla en general en- 
cuentra, en lo particular de su objeto por fijar, un problema en el que las ge- 
neralidades conquistadas se modifican; es a estas obras, las más actuales, a las 
que la historia promete la perduración. 

A este problema, el de la relación del hombre con la letra —que pone a la histo- 
ria misma en tela de juicio—, se comprenderá que el pensamiento de nuestro 
tiempo no lo capte como no sea envolviéndolo por un efecto de convergencia 
de modo geométrico, o, ya que en el inconsciente se ha reconocido una estra- 
tegia, procediendo por una maniobra de envolvimiento que se distingue en 
nuestras ciencias llamadas humanas, no tan demasiado humanas ya. 


1 Este artículo apareció en el núm. 131 de la revista Critique, abril de 1958. 

2 [“Si das a los tortuosos ciencias nuevas, resultas un inútil y no un sabio. Y si 
hay quien te considere superior en saber a los que pasan por sabihondos, te 
verán en la ciudad como un ser ofensivo” (versión de A. M. Garibay). AS] 

3 Jean Delay, La Jeunesse d André Gide, Gallimard, 2 vols., 1956. 
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Vincular esa obra a ese problema no nos exime de prometerle al lector, y 
para comprometer en ello, es decir, en las materias que se habrán de agitar, 
hasta al más novato, un placer que va a cautivarlo desde las primeras páginas 
del libro, sin que haya tenido que resistirse, y que lo llevará, sin sentir su es- 
fuerzo, hasta la última de las mil trescientas de su número. 

La seguridad de la escritura es el instrumento de ese placer en que se sen- 
tirá de alguna manera absorbido. La palabra sabio se aplica aquí, ante todo, 
al arte de una composición, cuyos repliegues se disimulan con una alternan- 
cia de las perspectivas, documentos, análisis, comentarios y reconstrucciones 
que sólo retienen la atención por parecer, cada vez, ofrecerle su reposo. 

Es al cerrar el libro cuando el lector advierte que nada en él fue motivado 
sino por la preocupación de una ponderación exacta y delicada. El toque de 
humor con que el autor atempera, a módicos intervalos, su operación no es 
más que el lugar hecho a la gracia que estructura las cosas; tanto es así, que 
el tono que en él mantiene asombra por lo sostenido de su naturalidad y se 
continúa paralelamente a la modulación, única en este género, que su mo- 
delo ha hecho oír en su obra. 

Ése es el umbral de la elaboración en la que vamos a entrar, por la disposi- 
ción que denota en el autor de lo que en términos gideanos llamaríamos la 
atención más tierna. Pues ésa es la que reserva a aquello con lo que reanima 
en alguna parte el genitivo arcaizante de las “infancias Gide”. Y es ésa también 
la que Gide, gracias a la amistad de su vejez, ha sabido distinguir. 

De este modo se aclara que Jean Delay, quien ha mostrado ya sus cualida- 
des de escritor en una obra sensible sobre la que el tiempo ha de volver, no 
emplee aquí su arte sino a la medida del artifex a quien lo consagra, lo cual se 
confirma con la sorprendente igualdad en tan extenso libro de las cualidades 
en que acabamos de detenernos y nos incita a modificar a nuestra voluntad 
el bufonesco aforismo, para enunciarlo: el estilo es el objeto. 

Con ello, Jean Delay pretende deslindar un género: el de la psicobiografía. 
Cualquiera que sea la ley bajo la cual quiera ponerlo, no podría ser indife- 
rente para captar su límite el hecho de que le haya proporcionado simultá- 
neamente su obra maestra. A nuestro parecer, este límite se descubre singu- 
larmente por la suerte que le ha tocado a la obra y sobre la cual el viejo 
monstruo sagrado ha apostado, lo juraríamos, al dar a su compañero materia 
para una prueba excepcional, seguro de que, de tomarla éste, no haría más 
que colmarlo. 

El logro mismo de Jean Delay muestra cuál era su suerte: que cuanto ma- 
yor fuera el rigor que aplicara a propósito de un tal autor, produciría el com- 
plemento más obligado de su obra. El “posfacio” psicobiográfico del escritor 
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buscado en esta empresa resulta ser finalmente el prefacio de sus obras, y no 
solamente siguiendo los estantes vecinos que dan testimonio, como Boswell 
respecto de Johnson, como Eckermann para con Goethe, sino atirantando el 
tambor mismo donde su mensaje continuará batiendo. 

Perdónesenos teorizar sobre el giro que constituye Sainte-Beuve, para 
desplazarlo de la crítica a la condición literaria. Digamos, para no andar 
con rodeos, que restituye al crítico el poder de ordenar a su gusto la intru- 
sión en la obra literaria de la vida privada del escritor. Y permitasenos defi- 
nir lo privado con respecto a la obra misma, en cuyo negativo se convierte 
de algún modo, por ser todo aquello que el escritor no ha publicado de lo 
que le concierne. 

Bien conocemos el proyecto en que esto se escuda: una historia natural de 
los espíritus. Pero al reservarnos nuestro juicio acerca de un propósito como 
éste, y sin presumir de ninguna otra manera con respecto a la naturalidad a 
la que califica, podemos separar los efectos ciertos que ha tenido sobre la 
condición formulada a la obra de escribir. 

Nos mantenemos, así, en una neutralidad objetiva en cuanto a la posición 
tomada “contra Sainte-Beuve” por Proust, aunque conserve alguna pertinen- 
cia por la autoridad de un poeta para hablar de su creación y, más expresa- 
mente, de un análisis del mensaje poético, que no deja duda alguna sobre el 
hecho de que su enfoque exige un método adecuado a su índole. 

La obra del propio Proust no permite rebatir que el poeta encuentra en su 
vida el material de su mensaje. Pero, justamente, la operación constituida 
por este mensaje reduce los datos de su vida a su empleo de material y ello, 
aunque el mensaje pretenda articular la experiencia que ha suministrado 
esos datos, pues a lo sumo es en esta experiencia donde puede el mensaje re- 
conocerse. 

La significación del mensaje se adecua, no hay que vacilar en ir hasta allí, 
a todas las falsificaciones aportadas a las provisiones de la experiencia, inclu- 
yendo éstas, en ocasiones, la carne misma del escritor. Sólo importa, en 
efecto, una verdad que reside en lo que condensa el mensaje al develarla. 
Tan poca oposición hay entre esta Dichtung y la Wahrheit en su desnudez, que 
el hecho de la operación poética debe más bien hacernos detener en un 
rasgo que olvidamos realmente de veras: es una operación que se revela en 


una estructura de ficciön.* 


4 La pertinencia de este recordatorio en nuestro asunto quedaría suficiente- 
mente confirmada, de ser ello necesario, por uno de los muchos textos 
inéditos que nos proporciona el libro de Delay, esclareciéndolos con la luz 
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Lo que en relación con la obra publicada la crítica ha producido con su re- 
curso a lo privado del escritor ha seguido siendo hasta el día de hoy, en 
cuanto a lo natural de las apreciaciones, más bien evasivo. Por ese uso, al que 
toda protesta en nombre de una decencia cualquiera sólo responde de sos- 
layo, ha engendrado, en cambio, una revolución de los valores literarios. 
Esto, al introducir, en un mercado cuyos efectos estaban reglamentados 
desde hacía cuatro siglos por la técnica de la imprenta, un nuevo signo del 
valor: lo llamaremos papeles íntimos. El manuscrito, al que lo impreso había 
mantenido en la función de lo inédito, reaparece como parte interesada en 
la obra, con una función que merece examen. 

Ésa es la materia ofrecida al presente libro: notas personales de Gide para 
sus memorias, editadas con el título de Si le grain ne meurt [Si la semilla no 
muere]; trozos inéditos del diario, un cuaderno de lecturas llevado de los 
veinte a los veinticuatro años y significativamente designado por él como su 
“subjetivo”; la enorme correspondencia con su madre hasta la muerte de 
ésta, cuando él tiene veintiséis años; un paquete de cartas inéditas, cuya reu- 
nión por los allegados hace aumentar el alcance de edificio proporcional- 
mente al cuadrado de su masa junto a las cartas publicadas. 

En esa masa hay que tener en cuenta el vacío dejado por la corresponden- 
cia con su prima, más tarde su esposa, Madeleine Rondeaux. Un vacío cuya 
ubicación y cuya importancia al respecto diremos, más adelante, con su 
causa. 

Confidencias recogidas por el autor y cosas vistas por él, testigo, sólo ocu- 
pan un sitio discreto, por suerte menos ausente de lo que Jean Delay nos ad- 
vierte que habría querido, pero que parece más bien haber borrado. 


más apropiada. En este caso, el del Journal inedit denominado de la Brévine, 
donde Gide residió en octubre de 1894 (nota de la p. 667 de su tomo 11). 
“La novela probará que puede pintar algo distinto de la realidad, directa- 
mente, la emoción y el pensamiento. Mostrará hasta qué punto puede ser 
deducido antes de la experiencia de las cosas —es decir, hasta qué punto se la 
puede componer; es decir, hasta qué punto puede ser obra de arte. Mos- 
trará que puede ser obra de arte compuesta desde el comienzo hasta el fin, 
de un realismo, no de los hechos pequeños y contingentes, sino superior”. 
Sigue una referencia al triángulo matemático, y luego: “Preciso es que en 
su relación misma cada parte de una obra pruebe la verdad de cada otra; 
no se necesita más prueba. Nada tan irritante como el testimonio que da 
Goncourt de todo lo que anticipa. ¡Ha visto! ¡Ha oído! Como si la prueba 
por lo real fuese necesaria...”. 

Cabe decir que ningún poeta ha pensado jamás de otra manera, pero que 
nadie ha continuado este pensamiento. 
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Ni la obra de Gide ni el contenido de estos escritos íntimos nos dejan duda 
ninguna sobre el designio del homo litterarius consumado que Delay reconoce 
en él. Los papeles íntimos se hallan, desde su salida y cada vez más en las ar- 
timañas que les impiden perderse, ordenados con miras al cuerpo que deben 
constituir, si no en la obra, digamos con respecto a la obra. Podemos pregun- 
tarnos qué dejaría subsistir un designio como ése, en punto a interés, para 
Sainte-Beuve, si fuese lo natural lo que tuviese en vista. 

En ese designio, en efecto, Gide no sólo redobla su mensaje adjuntándole 
los pensamientos de su retiro, sino que tampoco puede impedir que sus ac- 
tos sigan su camino. Precisemos que éstos obedecerán, no sólo, como en to- 
das las épocas, a la preocupación por su gloria sino, y el término es de su 
pluma, al cuidado por su biografía. 

Sospechar la insinceridad, a partir de allí, de toda una vida sería absurdo, 
ni aun arguyendo que no nos entrega nada bajo, ninguna traición, celos al- 
gunos, ninguna motivación sórdida y menos todavía la tontería común. Cabe 
observar que un psicoanálisis, durante todo el tiempo que se lo prosigue, da 
a los actos del sujeto una afectación mayor de lo que éste cree, y que ello no 
cambia para nada los problemas propuestos por su conducta. Se siente sufi- 
cientemente que cuando Gide fundamenta el préstamo de capital con el que 
subviene a las dificultades de un amigo estimado,” con el término expreso 
del cuidado de su biografía, es la apuesta de su confianza lo que inscribe, en 
la que el amor propio tiene más salidas que la publicación de una buena ac- 
ción. 

Siempre el alma es permeable a un elemento de discurso. Lo que busca- 
mos, en el lugar donde se constituye con la historia de una palabra, son efec- 
tos a los que muchas otras palabras han contribuido y en los que el diálogo 
con Dios intenta recuperarse. Estas observaciones no están fuera de propó- 
sito, pues incumben al soliloquio de la bella alma Gide. 

Ese soliloquio se hace oír en la obra literaria; ¿los papeles íntimos no difie- 
ren de ella más que por su comunicación diferida? 

Aquí es donde la obra de que tratamos nos esclarece con su llegada: no es 
en su contenido, sino en su destinación donde hay que buscar la diferencia 
de los papeles íntimos. 


5 Cf. Delay, 1, pp. 387-388. Se trata de su amigo Maurice Quillot, y Gide se 
expresa al respecto en una carta dirigida a su madre, del 17 de octubre del 
94. 
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Es al biógrafo a quien van destinados, y no a cualquiera. Gide, leyendo las 
memorias de Goethe, “se instruye más —escribe a su madre— enterándose 
de qué modo se sonaba Goethe la nariz que de la manera en que comulga 
un portero”. Y añade: “por lo demás, estas memorias son muy poco intere- 
santes por lo que cuentan... Si no estuvieran escritas por Goethe, si Goethe se 
las hubiera hecho escribir, en lugar suyo, a Eckermann, apenas quedaría en 
ellas nada más que un interés de documento”.? 

Digamos que, dejando a Jean Delay escribir en su lugar sobre sus papeles ín- 
timos, Gide no ignoraba que Jean Delay sabía escribir, y también que no era 
Eckermann. Pero sabía asimismo que Jean Delay era un psiquiatra eminente 
y que, para decirlo todo, en el psicobiógrafo van a encontrar sus papeles ín- 
timos su destinación de siempre. 

Pensemos en lo que hace decir que el psicoanalista de nuestros días ha 
ocupado el lugar de Dios. Este reflejo de omnipotencia (al que, por lo de- 
más, acoge por el rodeo pedante de recusarle la misma omnipotencia al 
principio del pensamiento de su paciente), preciso es que le venga de alguna 
parte. 

Viene del hecho de que el hombre de nuestro tiempo necesita, para vivir 
con su alma, la respuesta del catecismo que le ha dado consistencia. 

André Gide sabía hacer de Dios el uso que conviene, y aguardaba, por 
tanto, otra cosa. Jean Delay no evoca aquí en vano a Montaigne y su modo de 
dirigirse a otro por venir, desde esa privacidad en que renuncia a distinguir 
lo que será para este otro el significante. Semejante destinación hace com- 
prender por qué la ambigúedad en que Gide desarrolla su mensaje se en- 
cuentra en sus papeles íntimos. 

El milagro, para designar por su nombre a la presente coyuntura, es que, 
al aplicar a la letra de los papeles íntimos su oficio de consultor, Jean Delay 
da a esa ambigúedad su relevo, pues encuentra en el alma el efecto mismo 
en que el mensaje se formó. Los fondos de hierbas en el agua de Narciso son 
de la misma onda que el reflejo de las frondas. 

Gracias a Jean Delay, la psicología tiene con la disciplina literaria un en- 
frentamiento único. La lección es sobrecogedora, ya que vemos ordenarse en 
ella, con todo su rigor, la composición del sujeto. 

Digamos de qué modo lo hemos sabido. No porque desde luego se piense 
en seguir a Jean Delay, incluso, tanto se olvida que se lo sigue, para verlo tan 
agradablemente continuar. Sabueso tras una huella de cazador, no es él 


6 Delay, 11, p. 491. 
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quien la borrará. Se detiene, nos la apunta desde su sombra. Desprende 
como de sí la ausencia misma que la ha causado. 

De aquella familia que para Gide fue su familia, y no una abstracción so- 
cial, Delay comienza por la crónica. 

Hace crecer el árbol de burguesía surgido bajo Luis xIv con un Rondeaux 
campesino que enriquece el negocio de géneros coloniales, ya indudable- 
mente Arnolphe si se piensa en Monsieur de la Souche. Su hijo se alía a un 
Padre D’Incarville; su nieto se hace dar un de Sétry; el sobrino segundo es 
Rondeaux de Montbray, provisto de luces y hasta de iluminismo, pues es 
francmasón y sufre algunos reveses de la Revolución. Este árbol verde, en el 
que se han injertado con constancia ramificaciones de calidad y del que no 
falta el lauro de la distinción científica que se conquistaba en las investigacio- 
nes naturales, deja tras la tormenta un vástago todavía robusto. 

Édouard Rondeaux será apto para rivalizar en los negocios con los Ture- 
lure, que en los nuevos tiempos darán por ideal su práctica: el “enriqueceos”, 
gracias a lo cual realzaron, al parecer, la grandeza de Francia. No obstante, 
si su preeminencia política nunca se ha impuesto con títulos bien evidentes 
en esa hazaña, quizá se debe a que la única virtud que dio razón de su exis- 
tencia —la abnegación— se ofreció acaso en demasía por entonces a la sos- 
pecha de hipocresía. Felizmente, delegaron la tradición de esa virtud, con 
sus privilegios, a sus mujeres, lo que explica lo cómico en que se consigna su 
memoria. 

Esa comicidad inmanente, en especial en el asombroso diálogo de la co- 
rrespondencia de Gide con su madre, se ve preservada a lo largo del libro de 
lo que la pedantería psicologizante ha impulsado al drama de la relación con 
la figura de la madre. El rasgo se anuncia desde este capítulo con el bosquejo 
del aumento de la barriga en los hombres, puesta en frente del sorprendente 
hecho de que, en dos generaciones de alianza protestante, las mujeres hacen 
de esta familia un feudo de religionarios y un parque de maternaje moral. A 
lo cual debemos la gracia, tras reducción al estado grotesco de los penúlti- 
mos machos, de una ilustre flor de humanidad. 

La burguesía del padre traduce otra extracción, gentes de toga y universi- 
dad a los que Jean Delay concede el crédito de una ascendencia florentina. 
La incubación por su padre del concurso de profesor titular de Paul Gide, el 
padre de André, es un momento pintado de manera muy conmovedora para 
introducir tanto la fulgurante carrera de un enseñante original en materia 
de derecho como la pérdida que deja en su hijo un hombre sensible que sólo 
se liberó de una alianza ingrata gracias a una muerte prematura. 

De la velada confesión de una máxima perdida en un cuaderno íntimo de 
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Paul, del acento retransmitido por boca de Gide de su veneración filial — 
una de las raras referencias de Jean Delay a sus recuerdos—, aparece, opri- 
mente, la imagen del padre. 

Pero más adelante, una carta del tío Charles nos trazará los despeñaderos 
del alma sobre los que en vano se interroga a la psicología, cuando se trata 
de reducirlos a las presuntas normas de la comprensión. Respondiendo a 
una confidencia de su sobrino concerniente al conocido abandono que hace 
de su doncellez a la encantadora Oulad, Méryem, ese hombre culto, se enco- 
leriza por un acto del que lo menos que se pueda decir es que el contexto de 
prostitución consuetudinaria y hasta ritual en que se inscribe obliga a mati- 
zar la moralización a propósito de él; con todo, el tío Charles no encuentra 
nada mejor para figurar su estigma que la mancha del acto, imposible de des- 
hacer una vez cometido, del parricidio, en borrar la cual se encarniza en 
vano lady Macbeth.” 

Así es como al primer viento de la indagación se disipa hasta lo que Gide 
creyó que debía conservar en punto a reverencia taineana para con las in- 
compatibilidades de herencia que se agrían en su sangre. Los mitos ceden a 
un método que restituye todo ser en su discurso para retribuir a todos por su 
palabra. 

Matrimonio de la psicología y la letra, querríamos hacerle eco a un título 
de Blake, caro a Gide, para designar lo que se produce cuando la letra llega 
a la escuela de la psicología y encuentra en ésta su propia instancia en posi- 
ción de regirla. 

Pues, si Jean Delay encuentra de paso con qué confirmar la descripción 
hecha por Janet de la psicastenia, es para destacar que la que Gide hace de 
sus propios estados la recubre con la ventaja de hacerlo en una lengua más 
estricta.® 


7 Dejamos a un lado la incidencia para el censor del hecho de que el caso le 
sea presentado como experimental por su pupilo. La singularidad de su 
juicio no es menos sensible. Véase en Delay, t. 11, p. 424, esta carta desde el 
pasaje: “No se puede negar que esta historia sea la marca de un trastorno 
absoluto del sentido moral...”, hasta la p. 445, la caída de la reprimenda fra- 
terna sobre la “mancha a la que nada podía borrar”. 

8 Véase en Delay, t. 1, p. 240: *... sentimientos de incompletud, o, como dirá 
Gide, de ‘carencia’; de extrañeza, o como dirá Gide, ‘de extrañamiento”; de 
desdoblamiento, o como dirá Gide, de 'segunda realidad” [mucho más 
apropiado: observación del autor del presente artículo]; de inconsistencia, 
o, como dirá Gide, de ‘desconsistencia’” [más exacto, ídem]. 
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Vemos cómo puede uno preguntarse si las sabias funciones con que se ar- 
ticula la teoría, función de lo real, tensión psicológica, no son simples metá- 
foras del síntoma, y si un síntoma poéticamente tan fecundo no ha sido he- 
cho a su vez como una metáfora, lo que no por ello lo reduciría a un flatus 
vocis, pues el sujeto hace aquí con los elementos de su persona los gastos de 
la operación significante. 

Eso es sugerir a nuestro sentido el resorte último del descubrimiento psi- 
coanalítico. Ninguna de sus avenidas es extraña a Jean Delay; éste las ensaya 
una y Otra vez sin poder hacer nada mejor que referirse a los trozos de teo- 
ría en que la doctrina se disgrega ahora. Nada, sin embargo, de lo que no 
sepa sacar partido si lleva su carga a buen puerto, hasta el extremo de que se 
puede decir que, sin el psicoanálisis, este libro no sería el mismo. 

No es que haya corrido ni aun por un instante el riesgo de parecerse a lo 
que el mundo analítico llama una obra de psicoanálisis aplicado. Ante todo, 
rechaza lo que esta calificación absurda traduce acerca de la confusión que 
reina en ese paraje. El psicoanálisis sólo se aplica, en sentido propio, como 
tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye. 

Fuera de este caso, sólo se puede tratar de método psicoanalítico, ese mé- 
todo que procede al desciframiento de los significantes sin consideraciones 
por ninguna presupuesta forma de existencia del significado. 

Lo que el libro presente muestra con brillo es que toda investigación, en la 
medida en que observa este principio, y por la mera honestidad de su 
acuerdo con la manera en que se debe leer un material literario, encuentra 
en la ordenación de su propia exposición la estructura misma del sujeto de- 
lineado por el psicoanálisis. 

Sin duda, los psicoanalistas encontrarán allí, una vez más, ocasión para au- 
torizarse en la importancia de su doctrina. Mejor sería que se inquietaran al 
comprobar que ningún libro publicado a título de psicoanálisis aplicado es 
preferible a éste, por la pureza del método y por lo equilibrado de sus resul- 
tados. 

Jean Delay parte siempre del favor que le ofrece su tema; en este caso, la 
vía abierta por Gide mismo, de quien se sabe que se interesó en el psicoaná- 
lisis. 

Fue el medio de Jacques Riviere el que, tras la gran guerra, obtuvo para el 
mensaje freudiano su primera fortuna, el medio médico donde el asombroso 
Hesnard lo había dado a oír ya en 1910, haciéndose rogar. Gide intentó la 
prueba de un psicoanálisis con Madame Sokolnicka, llegada entonces a Fran- 
cia a título de missa dominica de la ortodoxia vienesa. Era una pieza dema- 
siado grande, para no haber escapado a las garras, faltándole sin duda algo 
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de fuerza penetrante, de la simpática pionera. Resulta sorprendente que se 
haya preocupado tan poco por ir a los textos como por haber podido formu- 
lar acerca de Freud uno de esos juicios cuyo rebote no para siquiera mientes 
en la estatura de alguien como él.’ 

No por eso, a la luz de las explicaciones de Madame Sokolnicka, presen- 
tada de no encubierta manera en su novela Les faux monnayeurs | Los monede- 
ros falsos], deja de esclarecer en el personaje del pequeño Boris una tragedia 
de la infancia, retomada en el libro de Jean Delay por lo que ella es: una ela- 
boración de su propio drama. 

El pequeño Boris, reducido a los cuidados de su abuelo, no está, sin em- 
bargo, sometido a las mismas condiciones que aquel que, en el momento de 
morir su padre, cuando él tenía once años, nos dice haberse sentido “súbita- 
mente envuelto por aquel amor que de allí en adelante se cerraba” sobre él! 
en la persona de su madre. 

Por el contrario, se ofrece la complacencia de lo ya oído, propia para sus- 
citar la aquiescencia docta de los informados, que se obtiene a buen precio 
recordando la preponderancia de la relación de la madre en la vida afectiva 
de los homosexuales. Y, más allá, este Edipo convertido en nombre común y 
del que se habla como de un armario, tras haber sido la enfermedad a los es- 
tragos de la cual Gide opuso un sarcasmo para él menos costoso que antes. !! 

Es seguro que Jean Delay no se contenta con una articulación tan vaga. 

¿Qué fue para ese niño su madre, y esa voz por la que el amor se identifi- 
caba con los mandatos del deber? Se sabe bien que para querer sobrema- 
nera a un niño hay más de un modo, y también entre las madres de homo- 
sexuales. 

Jean Delay no nos da el mapa del laberinto de las identificaciones en el 
que los psicoanalistas trampean en sus escritos para no perderse. Pero tiene 
la ventaja, sin soltar el hilo de su caso, de hallarse en él. 

Lo hace desarrollando inolvidablemente los componentes del discurso de 
la madre; de ahí, se entrevé la composición de su persona. 

Se detiene en lo que sólo en vano se puede desplazar para ver detrás. Así 
ocurre con la muchacha tan poco amable con los pretendientes como con 


9 Véase Journal, 1924, pp. 785-786, citado por Delay, t. 1, p. 248. La fórmula: 
“Freud, imbécil de genio” se suelta por el sesgo de objeciones extraña- 
mente poco sostenidas. 

10 Delay, t. 1, p. 165. 
11 Palabras en broma de Gide a Jean Delay sobre “la moda de edipemia”. 
Delay, t. 1, p. 265. 
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las gracias y que, como las bodas tardan en llegar, llena el vacío con una pa- 
sión por su institutriz, cuyas cartas deja impasiblemente Jean Delay que ha- 
blen: celos y despotismo no son relegables porque no se los haya ostentado, 
ni los abrazos de una alegría inocente, por ancladas que estén en rutinas de 
vestales. De seguro que hay que concebir, por sobre estas manifestaciones in- 
atacables, otra profundidad para ese apego, a fin de que resista, de una rebe- 
lión para vencerlos, los prejuicios del ambiente al que se hace objeción en 
nombre del rango. 

A lo cual responde, como en Marivaux las pillerías de las criaditas pizpiretas 
al pathos de las sublimes, ese recuerdo del Gide niño que ausculta en el espacio 
nocturno los modulados sollozos del desván donde Marie y Delphine, las sir- 
vientas —esta última la desposada del día siguiente—, desgarran su unión. 

El psicoanalista no puede sino detenerse ante la pantalla, tanto más pi- 
cante aquí, sin duda, de que Marie debía ser en lo futuro uno de los drago- 
nes vigilantes de aquello de lo que no era menester que el niño fuese pró- 
digo. 

El silencio que entonces supo el niño guardar al respecto muestra, su 
fuero interno aparte, un pequeño aspecto de la extensión de un reino taci- 
turno en el que poderes más sombríos constituyen virtud. 

En ese corredor de medallones en mancha negativa, Jean Delay no se esta- 
ciona. Sabe a la medida de qué pasos enderezar su marcha, y qué sombra, ja- 
más perfilada sino desde un hueco, designa a la temible paseante, para no 
dejar que nunca deserte esa pieza por anticipado que ella conserva sobre él 
en la torre del departamento. 

Ese vacío pobló el niño con monstruos cuya fauna conocemos, desde que 
una arúspice de ojos de niño, tripera!? inspirada, nos ha hecho su catálogo, 
mirándolos en las entrañas de la madre nutricia. 

Como consecuencia de lo cual, hemos alineado esos fantasmas en el cajón 
de la imaginación del niño, de negros instintos, sin habernos aún elevado 
hasta la observación de que la madre —también ella, de niña— tuvo los mis- 
mos, y que reducir el problema a preguntarse por qué camino pasan los fan- 
tasmas para ir de la madre al niño nos pondría quizá en el camino mismo del 
que toman sus incidencias efectivas. 

Una pesadilla que forma parte de ese cortejo!? perseguirá hasta el fin al 
sueño de Gide, a no ser que la fisura que lo devora a partir de cierta fecha le 


12 [Alusión a Melanie Klein. As] 
13 Ainsi soit-il [Así sea], p. 98, citado por Delay, p. 138. 
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parezca “divertida”. Pero siempre lo dejará desolado la aparición en la es- 


cena de una forma de mujer que, caído su velo, no deja ver más que un agu- 
15 


jero negro,!* o bien se sustrae a su abrazo como un flujo de arena. 

A lo cual responde en él otro abismo, el que se abre en su goce primario: 
la destrucción de un juguete querido, los brazos de pronto rotos en el estré- 
pito de lo que llevan, brazos de una sirvienta cosquilleada, y la extraña me- 
tamorfosis de Gribouille, siguiendo la deriva del río, en ramita verde, lo con- 
ducen al orgasmo. !* 

Sacudidas, deslizamientos, formas gesticulantes, y cuando los actores en 
número suficiente del teatro antiguo lleguen por el lado del patio a poblar la 
escena con sus máscaras, la muerte ya habrá entrado por el lado del jardín. 
Para señalar su sitio, ni siquiera es ya necesario que esté vacío. Basta que esté 
numerado. O, por mejor decir, ¿no es la muerte misma el número de sitios? 
De modo, pues, que acaso por eso está tan dispuesta a cambiar de lugar. 

Por tres veces oyó el niño su voz pura. No es la angustia quien lo acoge, 
sino un temblor desde el fondo del ser, un mar que lo sumerge todo, ese 
Schaudern en cuya significancia alófona confía Jean Delay para confirmar la 
significación de alogeneidad, como nos enseña la semiología, especialmente 
acerca de la relación con la “segunda realidad”, y también del sentimiento de 
ser excluido de la relación con el semejante, por donde ese estado se distin- 
gue de la tentación ansiosa.!7 

Fineza clínica, donde se hincha nuestra nostalgia con los machaqueos que 
timpanizan nuestra vida de psiquiatra, cuando aún todo está por ser articu- 
lado. 

No diremos aquí por qué son necesarios los cuatro vértices de esta rela- 
ción del yo con el otro, y además con el Otro, en la que el sujeto se constituye 
como significado. 

Tan sólo remitimos al lector a los capítulos que muy sencillamente los si- 
túan, gracias al mero proceso, ejemplar a nuestros ojos, del presente estudio. 

Ese proceso se abre cuando se redoblan en las creaciones del escritor las 
más precoces construcciones, que fueron en el niño las más necesarias, por 
tener que volvérsele estos cuatro lugares más inseguros de la carencia que 
ahí yacía. 


14 Delay, t. 1, p. 525, en cita de Cahiers d’Andre Walter. 

15 Delay, t. 11, p. 105, en cita de Et nunc manet in te, p. 35. 

16 Delay, t. 1, p. 250. 

17 Cf. Delay, t. 1, pp. 171, 176 y 321-329. Si le grain ne meurt, 1, pp. 135, 136 y 
195. 
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Así es como la constitución de la persona, título del capítulo en que cul- 
mina el cuarto libro, remite al análisis de El viaje de Urien, obra interpretada 
por Jean Delay, sin prestarse a más impugnación que la que se desprende del 
desciframiento de un rébus [jeroglífico], como el viaje de la Nada,! que es la 
clave del tercer libro. 

De igual modo, la creación del doble, que cierra el segundo libro y es el eje 
de las dos partes de la obra, remite, en el primer libro, al nino dividido. 

Esa Spaltung o escisión del yo, en la que se detuvo la pluma de Freud ¿n ar- 
tículo mortis, nos parece que es aquí, por cierto, el fenómeno específico. Oca- 
sión de asombrarse, además, de que el sentido común de los psicoanalistas lo 
proscriba de toda reflexión meditada, para abstraerse en una noción como la 
de la debilidad del yo, cuya pertinencia se mide para el sujeto Gide, una vez 
más, por la aserción que él puede producir sin que su conducta la desmienta. 
“No me ha ocurrido a menudo tener que renunciar: un aplazamiento es 
todo cuanto obtiene de mi el reves.”!? 

¿Es necesario, para despertar su atención, mostrarles el manejo de una 
máscara que sólo desdoblándose desenmascara a la figura que representa y 
que no la representa sino volviéndola a enmascarar? Explicarles, a partir de 
ahí, que la compone cuando él está cerrado, y que cuando está abierto la 
desdobla.? 

Cuando Gide declara, ante Robert de Bonnieres: “Todos debemos repre- 


» 21 


sentar”?! y cuando en su irónica Paludes” se interroga sobre el ser y el pare- 


cer, aquellos que, por tener una máscara de alquiler, se persuaden de que 
dentro tienen un rostro, piensan: “;Literatura!”, sin sospechar que en ello se 
expresa un problema tan personal, que es, simplemente, el problema de la 
persona. 

El ¿deal del yo, de Freud, se pinta en esa máscara compleja y se forma, con 
la represión de un deseo del sujeto, por la adopción inconsciente de la ima- 


18 [En francés suenan igual: Le voyage d Urien y Le voyage du rien. AS] 

19 Citado por Delay, t. 11, p. 479, de Si le grain ne meurt, p. 357; compáreselo 
con el “Tanto peor actuaré de otro modo” (Delay, t. 1, p. 18), escrito en su 
cuaderno de notas el lo. de enero de 1891, bajo el golpe del gran rechazo 
que había sufrido de Madeleine. 

20 Máscara que está a su disposición en el capítulo “Art” de la Anthropologie 
structurale de nuestro amigo Claude Lévi-Strauss, especialmente en las pp. 
287-290 [Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, pp. 221-241. As] 

21 Delay, t. 11, p. 70, citando la escena de Si le grain ne meurt, 1, pp. 274-275, y 
recordando que Gide da la fórmula para el “secreto puro” de su vida. 

22 Yen Journal-1881, p. 25, citado por Delay en el t. 11, p. 52. 
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gen misma del Otro, que tiene de este deseo el goce con el derecho y los me- 
dios. 

El niño Gide, entre la muerte y el erotismo masturbatorio, del amor no 
tiene más que la palabra que protege y la que prohíbe; la muerte se ha lle- 
vado, con su padre, la que humaniza el deseo. Por eso el deseo está confi- 
nado, para él, a la clandestinidad. 

Una tarde, de la que nos ha hablado, fue para él la cita con su destino, la 
iluminación de su noche y su compromiso con los anhelos. Anhelos en nom- 
bre de los cuales debía hacer de su prima Madeleine Rondeaux su esposa, y 
que le abrieron lo que él sostuvo hasta el fin haber sido el amor único. 

¿Cómo concebir lo que se produjo en ese instante que “decidió su vida” y 
que él no puede, al escribir La Porte étroite [ La puerta estrecha], “rememorar 
sin angustia”? ¿Qué es aquella “ebriedad de amor, de piedad, de una indis- 
tinta mezcla de entusiasmo, abnegación y virtud”, en la que llama a Dios para 
“ofrecerse, no concibiendo ya otro fin para su vida que el de proteger a ese 
niño contra el miedo, contra el mal, contra la vida”??? 

De hacerse, como lo pretende Jean Delay, del acontecimiento una forma- 
ción mítica de la memoria, no sería sino más significativo. Porque en su situa- 
ción de muchacho de trece años, presa de las más “rojas tormentas” de la in- 
fancia, y en presencia de una muchacha de quince, esa vocación de 
protegerla signa la intromisión del adulto. Este adulto es tanto más cierta- 
mente identificable con la persona misma de la que él la protege cuanto que 
su presencia, en ese momento en el piso que el joven André ha atravesado de 
un impulso, es la que lo ha llamado en la casa con todo el atractivo de lo 
clandestino; si es que no fue ella el objeto de su visita. Es, digamos, su amable 
tía a punto de disipar allí los ardores de Fedra, quienquiera que hubiere sido 
quien se aplicó, según las dos versiones dadas por Gide, a secundarla en ello. 

Con todo, esa persona, si hemos de creer a La Porte étroite —que aporta en 
todo caso la verdad de la ficción—, ha desempeñado, precisamente, respecto 
al muchacho el papel de seductora, y no se puede dejar de destacar que sus 


maniobras se parecen singularmente a las atormentadoras delicias?* 


cuya 
confesión, juzgada escandalosa y proporcionada por Gide en Et nunc manet in 
te, así se hayan o no situado durante su viaje de bodas, corresponde, por 
cierto, a la circunstancia de que él apenas disimulaba sus más febriles fascina- 


ciones. 


23 Cf.. Delay, t. 1, pp. 299-302, así como La Porte étroite, pp. 26-28. 
24 Véase Et nunc manet in te, Ed. Ides et Calendes, Neuchátel y París, p. 41. 
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Parece, pues, que aquí el sujeto como deseante se halla trocado en mujer. 
La Putifar se oculta bajo la Pasifae en la que él dirá que se volverá, bramando 
por abrirse a la penetración de la naturaleza, lo mismo que el modelo de su 
tía se adivina allí donde lo indica Jean Delay, bajo el mimodrama de su histe- 
ria infantil. 

Por este sesgo en lo imaginario se convierte en el niño deseado, es decir, 
en aquello que le faltó, en la relación insondable que une al niño a los pen- 
samientos que han rodeado su concepción y así recobra un poco de esa gra- 
cia, cuya ausencia absoluta en su fotografía infantil provocó en Francois Mau- 
riac una especie de horror teologal. 

Pero este trueque no viene sino como residuo de una sustracción simbó- 
lica, llevada a cabo en el lugar en que el niño, confrontado con la madre, no 
podía sino reproducir la abnegación de su goce y la envoltura de su amor. El 
deseo no ha dejado aquí más que su incidencia negativa, para dar forma al 
ideal del ángel al que un impuro contacto no podría ni rozar. 

Que sea efectivamente amor ese amor “embalsamado” contra el tiempo”? 
del que Gide dirá: “Nadie puede sospechar lo que es el amor de un ura- 
nista...”, ¿por qué cerrarse a su testimonio? ¿Por qué no se conforma a la 
comprensión del “doctor corazón”, a la que, preciso es decirlo, se han con- 
formado los psicoanalistas con la quimera genital-oblativa? 

Ahora bien —y Jean Delay lo subraya muy bien— nada hay allí que no se 
sostenga en una tradición muy antigua y que no vuelva legítima la evocación 
de los nudos místicos del amor cortés. El propio Gide no temió comparar su 
unión, por muy burguesamente sellada que estuviese, con la unión mística 
de Dante con Beatriz. Y si los psicoanalistas fueran capaces de escuchar lo 
que su maestro dijo del instinto de muerte, podrían reconocer que un cum- 
plimiento de la vida puede confundirse con el anhelo de ponerle un tér- 
mino. 

De hecho el sentimiento de Gide por su prima ha sido el colmo del amor, 
si amar es dar lo que no se tiene y si él le ha dado la inmortalidad. 

Este amor que se encarna en una meditación maniquea debía nacer en el 
punto en que la muerte había ya duplicado el objeto faltante. Reconocemos 
su paso en esa supuesta hermana que Gide se da en los Cahiers d’Andre Walter 
para hacer de su heroína aquella que sustituye sutilmente a la difunta por su 


25 Cf. Delay, t. 1, nota de la p. 225. 
26 Relato de Roger Martin du Gard, en Schlumberger, p. 193. 
27 R. Martin du Gard, en Schlumberger, pp. 186 y 193. 


718 ESCRITOS 2 


imagen.”® El hace morir a esta hermana imaginaria en 1885, es decir, para 
hacerla nacer con él, a la misma edad que tiene Madeleine cuando su amor 
se apodera de ella. Y a pesar de Jean Schlumberger, no hay por qué hacer 
caso omiso de lo que Gide, en sus últimos combates por llevar a Madeleine al 
matrimonio, escribe de ella a Valéry: “Es Morella”.30 Mujer del más allá, rene- 
gada en su hija, que muere cuando Poe la llama por su nombre que sería 
preciso callar... El criptograma de la posición del objeto amado en relación 
con el deseo está allí en su duplicación de nuevo aplicada sobre sí misma. La 
segunda madre, la del deseo, es mortífera, y eso explica la desenvoltura con 
la que la forma ingrata de la primera, la del amor, viene a sustituirla, para so- 


breimponerse,*! 


sin que se rompa el encanto, a la de la mujer ideal. 

Queda por saber por qué el deseo y su violencia, que por ser la del intruso 
tenía su eco en el joven sujeto (Jean Delay lo subraya muy acertadamente), 
no han roto ese encanto mortífero, después de haberle dado forma. 

Aquí creemos que Jean Delay sigue una pista acertada cuando ve en Made- 
leine la última razón para que este amor debiera quedar no realizado, salvo 
que, al apegarse en cierto modo a la pared de vidrio que separaba a estos dos 
seres animados por él para nosotros, quizá se engaña con su delgadez para 
creer en su fragilidad. 

El libro no deja duda alguna respecto a que Madeleine haya querido el ca- 
samiento blanco. Pero lo ha querido sobre fundamentos inconscientes, que 
resultaron los más convenientes para dejar a André en el atolladero. 

La cosa se puso de manifiesto, como ocurre con las más difíciles de llegar 
a ver, bajo una forma que resulta la más patente una vez designada. La abo- 
lición en la hija de todo miramiento hacia su madre, una vez que ésta hubo 
abandonado la familia, es el índice garante de que el deseo saludable, en el 
que la desdichada criatura había visto imprimirse una figura varonil, no vol- 
vería a entrar desde fuera. 

De tal manera que no es preciso ser gran letrado para leerlo bajo la pluma 
de Madeleine: durante mucho tiempo, tras el drama y mucho más allá de la 
frontera del matrimonio, quedó ella fijada al amor por su padre. Basta que 


28 Cf. Delay, t. 1, p. 494 y la nota. Cahiers d André Walter, en O. C., 1, pp. 40-41. 

29 A quien esta comparación le parece “perfectamente desatinada”. Schlum- 
berger, p. 80. 

30 Delay, t. 1, pp. 98, 173, y también, t. 1, p. 300. 

31 El libro de Jean Delay está plagado de estos testimonios de un fenómeno 
banal, pero que adquiere aquí su relieve por la devastación en la que se ins- 
cribe. Cf. Ainsi soit-il, p. 128. 
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advierta las inclinaciones de su ánimo para que en la tercera línea evoque su 
figura, y esto hay que entenderlo en sentido propio: a saber, del más allá.*? 

¿Qué habría sucedido si Madeleine hubiera ofrecido a André una figura 
de Mathilde su madre —a la que se parecia— reanimada por el color del 
sexo? 

Por lo que a nosotros respecta, creemos que para abrazar a esta Ariadna 
habría necesitado matar a un Minotauro que habría surgido entre sus bra- 
ZOS. 

Sin duda Gide soñó con ser Teseo. Pero aun cuando la suerte de Ariadna 
domada hubiera sido más breve, la vicisitud de Teseo no habría cambiado 
por ello. 

No es solamente por girar a la derecha más bien que a la izquierda por lo 
que el deseo humano ocasiona dificultades al ser humano. 

El privilegio de un deseo que asedia al sujeto no puede caer en desuso a 
menos que se haya vuelto cien veces a tomar ese giro del laberinto en que el 
fuego de un encuentro ha impreso su blasón. 

Sin duda el sello de ese encuentro no es solamente una impronta, sino un 
jeroglífico, y puede ser transferido de un texto a otros. 

Pero todas las metáforas no agotarán su sentido que es no tenerlo, que es 
ser la marca de ese hierro que la muerte lleva en la carne cuando el verbo la 
ha desenmarañado del amor. 

Esa marca, que acaso no difiera de lo que el apóstol llama la astilla en la 
carne, ha causado siempre horror a la sabiduría, que ha hecho todo por des- 
deñarla. 

Observemos que la sabiduría ha sido castigada por ello con ese aire de es- 
clava que guarda a través de los tiempos y que debe sin duda al azoro de 
arrastrar consigo ese hierro bajo su veste fingiendo que no es nada. 

Y se podría, si se reflexionara en ello, retomar el tema del Amo bajo una 
nueva luz, precisando que no es tanto su goce lo que le ocupa, como su de- 
seo al que no descuida. 

Con el descenso de los tiempos parece notable que sea alrededor de una 
puesta en tela de juicio del deseo por la sabiduría como renazca un drama en 
que el verbo está interesado 


32 Entre otros, véase Delay, t. 11, p. 187. “Quizá no conozca bien más que dos 
estados de ánimo en cuanto a las cosas de la vida: la ansiedad por el porve- 
nir, la tristeza de la nostalgia de papá...” Carta de Madeleine Rondeaux a su 
tía Juliette Gide de octubre de 1892. Y también Delay, t. 11, p. 25, anota la 
cita del Diario de Madeleine que la nota 3 sitúa en febrero de 1891. 
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Es por esto por lo que Gide tiene su importancia. Por menguada que sea, 
después de todo, su singularidad, él se interesa en ella y el mundo que agita 
para ella se ha interesado, porque de eso depende una oportunidad aún, 
que podría decirse que es la de la aristocracia. Es incluso la única y última 
oportunidad que ésta conserva de no ser arrojada a las malas hierbas. 

Digamos que las malas hierbas han apelado a lo que ya proporcionaron a 
la cultura y que el psicoanálisis, hecho para llevar ante el tribunal la más for- 
midable deposición en este debate, es esperado en aquél para cuando se di- 
sipe la bruma en que la ha hecho hundirse el peso de su responsabilidad. 

En este terreno Jean Delay ha sabido percibir en la construcción de André 
Gide la pieza esencial, aquélla mediante la cual la fabricación de la máscara 
abierta a un desdoblamiento cuya repercusión hasta el infinito agota la ima- 
gen de André Walter (en el primero de los dos volúmenes) encuentra la di- 
mensión de la persona en la que se convierte André Gide, para hacernos en- 
tender que en ninguna otra parte si no es en esta máscara se ofrece a 
nosotros el secreto del deseo y con él el secreto de toda nobleza. 

Esta pieza es el mensaje de Goethe, cuya fecha de inmixión, con la articu- 
lación que constituye, nos precisa Jean Delay en cosa de días.** 

Para reconocer el efecto decisivo de este mensaje en tal fecha no tenía- 
mos, antes de Jean Delay, más que la madre de André Gide —por lo que se 
demuestra que la pasión de una mujer sin dones puede obtener la verdad 
que el método reconstruye cuando se une a la finura, sin que el buen sen- 
tido, representado en esta ocasión por Charles Gide, haya pescado una 
jota.’* 

Jean Delay no nos hace sentir menos el peso de la pieza faltante, la que re- 
presenta la perdida de la casi totalidad de las cartas de Gide en una corres- 
pondencia que abarcö el espacio de su vida de hombre hasta 1918. 

Debemos a su destrucciön por su mujer en esa fecha la proyecciön por 
Gide sobre su amor de un testimonio que causó escándalo para unos y que si- 
gue siendo un problema para todos: allí es donde el análisis de Jean Delay 
aporta su luz tomando su gravedad de allí y que sella en definitiva con una 
confirmación objetiva.* 


33 Cf. Delay, t. 1, pp. 155-159, 177, 245 y ss. (el capítulo: Préméditations), p. 
264 (el mito de Linceo), p. 277. 

34 Carta de Charles Gide a la señora de Paul Gide del 16 de abril de 1895, 
inédita, en Delay, pp. 496-497. 

35 Cf. Delay, t. 1, De l’angelisme, pp. 492-519; 11. Le mariage blanc, pp. 557- 
592, y las páginas magistrales de: La consultation, pp. 516-557. 
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Este testimonio al que Gide dio el título de Et nunc manet in te fue escrito 
tras la muerte de su mujer. El título, si se le restituye la cita, precisa, si fuera 
necesario, el sentido del texto. Evoca el castigo, que más allá de la tumba 
pesa sobre Orfeo, debido al resentimiento de Eurídice por el hecho de que, 
habiéndose vuelto para verla durante su ascenso de los infiernos, Orfeo la 
condenó a retornar a ellos.”® 

No es, pues, el objeto amado lo que este título invoca para permanecer en 
el interior de aquel que bajo su signo se confiesa, sino más bien una pena 
eterna: 

Poenaque respectus” et nunc manet, Orpheus, in te. 

¿Llevaríamos adelante las cosas hasta el sentido extraordinariamente iró- 
nico que adquiriría esta elección, al indicar que el poema del Mosquito del 
que ha sido extraído, atribuido a Virgilio, gira en torno a la muerte que este 
insecto recibe de la mano del pastor al que, despertándolo por su picadura, 
aseguró su salvación, y que las nuevas de los infiernos que el mosquito trae 
en sueños al pastor le valdrán el cenotafio que llevará su memoria a la poste- 
ridad? 

En verdad no se piensa al leer esas líneas en interrogarse sobre los límites 
del buen gusto. Son simplemente atroces por la conjunción de un duelo que 
insiste en renovar sus votos: la he amado y la amaré para siempre, y de la mi- 
seria de una mirada abiertos los ojos sobre lo que fue la suerte del otro y a 
quien no le queda más para contenerse que el estrago de una inhumana pri- 
vación, surgido de la memoria con el espectro ofendido de su más tierna ne- 
cesidad. 

No nos encargaremos de aplicar aquí lo que profesamos sobre el deseo, 
precisamente en tanto que en cada uno hace recular esta necesidad. Porque 
no hay allí verdad que sirva a hacer justicia. 

Nada del deseo, que es carencia, puede ser pesado ni puesto en los plati- 
llos, a no ser los de la lógica. 

Quisiéramos que este libro conservase, para los hombres cuyo destino en 
la vida es hacer pasar el surco de una carencia, es decir, para todos los hom- 
bres y para aquellos también para quienes es esto una desolación, es decir, 
para muchos entre ellos, su incisividad de navaja. 


36 Comparar con una observación del Journal, p. 840. 

37 Mi ejemplar, de los Aldos, lleva aquí una coma que las ediciones críticas 
contemporáneas omiten, a mi parecer conforme al sentido. [“Pena y res- 
peto y ahora, Orfeo, permanece en ti.” As] 
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Y es decir bastante afirmar que no somos de aquellos para quienes la fi- 
gura de Madeleine, por magullada que aquí aparezca, saldría de allí, como se 
pretende, disminuida. 

Cualquiera que sea la sombra que la rampa trágica proyecte sobre un ros- 
tro, no lo desfigura. La que Gide aquí proyecta, surge del mismo punto en 
que el trabajo de Jean Delay sitúa sus luces y de donde nosotros mismos diri- 
gimos el esclarecimiento psicoanalítico. 

Un sentimiento diferente prueba que, de inspirarse en lo respetable, 
puede tener un efecto menos respetuoso. 

Jean Schlumberger reprocha a André Gide haber oscurecido la figura de 
su mujer con la negrura de las tinieblas en las que iba a su encuentro. 
¿Piensa esclarecer esas tinieblas de sus recuerdos en tintes claros? 

Es difícil no imputar a lo enojoso de una pretensión reparadora, cuando 
se esfuerza vanamente, para convencerla de rebajar sus pretensiones, contra 
una voz difunta. 

El desafío con que se anima para proporcionarnos un defensor de las vir- 
tudes patricias (sic) 38 Se sustenta mal al proseguir en la senda de un bienestar 
burgués, como se debilita el testimonio de una desatención confesada a lo 
que se jugaba en realidad tras el arte de las apariencias.”” 

En verdad el honor otorgado a estas virtudes nos haría más bien observar 
que el torneo cortés no gana nada adornándose de Courteline y que la ob- 
servación de “que Gide tuvo después de todo una felicidad a la medida”, 
pretendiendo pacificar en este contexto, puede parecer desplazada. 

En suma este testimonio restringiría por sí mismo su alcance a las suscep- 
tibilidades de un ímpetu distinguido, si no tendiera a convencernos de que 
Madeleine era una oca y que las ideas de su mundo a fines del siglo XIX igua- 
laban la homosexualidad al canibalismo, a la bestialidad de los mitos y a los 
sacrificios humanos,* lo que supone una ignorancia de los clásicos a la que 
Madeleine escapaba en todo caso. 

Y sin embargo este esfuerzo no ha sido en vano a la hora de proporcionar- 
nos testimonios más probatorios. De ellos resulta que Madeleine, fina, culti- 
vada, dotada —¡pero cuán secreta! —, supo no ver lo que quería ignorar: que 
su irradiación fuera de un círculo íntimo podía atemperarse lo bastante para 
no retener especialmente a una personalidad más eficiente para comuni- 


38 Jean Schlumberger, Madeleine et André Gide, Gallimard, 1956, p. 18. 
39 Op. cit., p. 184. 

40 Op. cit., p. 169. 

41 Op. cit., p. 94. 
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carse; que el cristal de su juicio, que exaltó Gide, podía dejar aparecer el án- 
gulo opaco de su refracción bajo el aspecto de cierta dureza.? 

Ofrecer, no obstante, la ocasión de estimar al precio de rasgos de clase, la 
clase de una personalidad, merece quizá la imagen, de la que el verdor pri- 
mero de un Bernard Frank no se hubiera perdido, del tropiezo del león. 

¿Por qué no ver que la que estuvo indudablemente absorta en el misterio 
del destino que la unió a André Gide se sustraería con igual tino a toda apro- 
ximación mundana, que se sustrajo —¡y con qué firmeza gelida!— a un men- 
sajero tan seguro de ser portador de la palabra del cielo para inmiscuirse en 
su alcoba?* 

Hasta dónde ella llegó a ser lo que Gide la hizo ser,* permanece impene- 
trable, pero el único acto en que nos mostró separarse enteramente de ello 
es el de una mujer, una verdadera mujer en su integridad de mujer. 

Este acto fue el de quemar las cartas —que son lo que tuvo “de más pre- 


»45 


cioso”. Que ella no nos dé otra razón sino que “tuvo que hacer algo”® le añade 
el signo del desencadenamiento que provoca la única traición intolerable. 

El amor, el primero al que accede fuera de ella este hombre cuyo rostro le 
ha traicionado cien veces la fugaz convulsión, ella lo reconoce en lo que lee 
sobre su cara: menos nobleza, dice sencillamente.* 

Desde ese momento, el gemido de Gide, cual el de una hembra” de pri- 
mate golpeada en el vientre y donde brama el despojo de ese doble de sí 
mismo que eran sus cartas, por lo cual las llama su hijo, no puede aparecér- 
senos sino colmando exactamente la hiancia que el acto de la mujer quiso 
abrir en su ser, excavándola lentamente una tras otra con las cartas arrojadas 
al fuego de su alma llameante. 

André Gide, revolviendo en su corazón la intención redentora que atri- 
buye a esa mirada que nos pinta ignorando su jadeo, a esa pasajera que atra- 


42 Testimonio de Mme. van Rysselberghe, en Schlumberger, pp. 143-144. 
Contra Gide, Et nunc..., ed. cit., p. 69. 

43 Cf. correspondencia de Claudel y de Gide, preparada por Robert Mallet 
(Gallimard). Carta de Madeleine Gide a Paul Claudel del 27 de agosto de 
1925, en respuesta a una misiva de Paul Claudel, igualmente transcrita. 

44 “Alissa [...] no lo era, lo llegó a ser”, responde André Gide a una pregunta 
de Jean Delay. Delay, t. 1, pp. 502-503; t. 11, p. 32. 

45 Cf. Schlumberger, p. 197. 

46 Op. cit., p. 199. 

47 Hay que hacer justicia a J. Schlumberger por haber reconocido este lado 
femenino de los largos llantos de André Gide. Pero deduce de él lo que debió 
inspirarle una actitud más viril: “empujar la puerta de su mujer”. ¿Para qué? 
Sin duda para darle un besito y asunto arreglado. Cf. Schlumberger, p. 213. 
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viesa su muerte sin cruzarla, se engaña. ¡Pobre Jasón, partido a la conquista 
del vellocino de oro de la dicha y que no reconoce a Medea! 

Pero la cuestión que queremos plantear aquí está en otra parte. Y pasará 
por la risa, diversamente modulada por las leyes de la cortesía, que acoge la 
nueva propagada inocentemente por Gide de su drama, porque esta risa da 
la respuesta a la pérdida que proclama ser la del legado más precioso desti- 
nado por él a la posteridad. 

Esta risa redujo al propio Gide a sonreír por haber escrito: “Quizás no 
hubo jamás correspondencia más hermosa”.* Pero que la haya llorado como 
tal, que nos haya dado testimonio de este golpe asestado a su ser por este 
duelo, en términos que no ha vuelto a encontrar más que para la pérdida de 
Madeleine, después que los años le devolvieron extrañamente su confianza 
y su proximidad, ¿no merece esto que se lo pondere? ¿Y cómo ponderarlo? 

Esa risa, hay que reconocerlo, no tiene el sentido de la indiferencia con la 
que el autor del libro que acabamos de incluir en el expediente nos dice ha- 
ber acogido la queja de Gide en el fondo de un garito del Vieux-Colombier. 
Y sería vano atribuirla a la obscenidad propia de las turbas confraternales. 

En esta risa, más bien escuchamos resonar el sentido humano que des- 
pierta la gran comedia, y no acallaremos el eco que recibe del embrollo ini- 
mitable en el que Moliere nos figura la exaltación del cofrecillo de Harpagón 
por el equívoco que le ha hecho sustitutirlo por su propia hija cuando es un 
enamorado el que le habla de ello. 

Es decir: no apuntamos aquí a la pérdida sufrida por la humanidad —o las 
humanidades— con la correspondencia de Gide, sino a ese cambio fatídico 
por el que la carta [la letra] viene a tomar el lugar de donde se ha retirado el 
deseo. 

En la última página del libro en el que, después de Et nunc manet in te,” se 
recogen las páginas que completan el Journal sobre las relaciones de Gide 
con Madeleine, leemos, culminando líneas que rondan nuestra cabeza, esta 
frase: “que no ofrece, en el lugar ardiente del corazón, más que un agujero”. 
Parece clavarnos el lamento del amante sobre el lugar dejado desierto en el 
corazón viviente del ser amado. 

Pero leímos mal: se trata del vacío dejado para el lector, por la supresión 
de las páginas aquí restituidas, en el texto del Journal. Pero es leyendo mal 
como hemos leído bien, a pesar de todo. 


48 Cf. la nota de la p. 83 del complemento del Journal, adjunto a Et nunc... en 
la edición de Neuchátel. 
49 Edición de Neuchátel. 
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He aquí, pues, donde se quiebra esa ironía de Gide que sería casi única si 
no hubiera habido la de Heine, para evocar ese toque mortal del que estaba 
afectado para él el amor, ese “No, nosotros no seremos verdaderos amantes, 
amada mía”, que Jean Delay encuentra sobre su cuaderno anotado el 3 de 
enero de 1891, para seguir su camino y sus secuencias en los papeles y en las 
obras.” 

He ahí dónde se extingue el valor de aquel que, para hacer reconocer su 
deseo, se arriesgó a la irrisión y hasta el infortunio, en que lo abandona tam- 
bién la intuición que hace de su Coridón “algo más que un panfleto”?! sino 
una asombrosa síntesis de la teoría de la libido. 

He aquí en qué acaba el humor de un hombre a quien su riqueza asegu- 
raba la independencia, pero a quien el hecho de haber planteado la cuestión 
de su particularidad colocó en la postura del Amo más allá de su burguesía. 

Esas cartas en las que había puesto su alma no tenían copia. Y su natura- 
leza de fetiche aparecido provoca la risa que acoge la subjetividad tomada 
desprevenida. 

Todo acaba en comedia, pero ¿quién hará acabar la risa? 

¿Será el Gide que se contenta en sus últimos días con recorrer con sus ma- 
nos las historias de almanaque, los recuerdos de infancia y las proezas de la 
buena fortuna entremezcladas, que toman de su Ainsi soit-il [Así sea] una ex- 
traña fosforescencia?”? 

“Signora Velcha, ¿acabó tan pronto?”, ¿de dónde venía a los labios de chi- 
quillas como todo el mundo, sus primas, el encantamiento para ellas irrevo- 
cable para arriesgarse en ello, que le descubrieron una vez en esa acta de te- 
cho inaccesible en que la escandía su danza? Del mismo trío de magas 
fatídico que debía representarse en su destino. 

Y esa mano que la transcribe, ¿es todavía la suya, cuando le llega a suceder 
que pueda creer que está ya muerto? Inmóvil, ¿es la mano del adolescente 


50 Esta ironía casi paródica de las obras, desde las Poésies hasta Paludes, es 
comentada por Delay en estos términos, en los que asoma el tono de la 
suya propia cuando concluye a propósito de la preciosa Tentative amoureuse: 
“En resumen, Luc, encantado de realizar su deseo, se desencanta de él rea- 
lizándolo y se recobra desolado, mientras que Gide, expresando el deseo de 
ese doble en lugar de vivirlo, se desencanta también de él, pero en un sen- 
tido enteramente diferente: se desembruja y se vuelve alegre, de suerte que 
el desencantamiento en el sentido de hechizo es un reencantamiento en el 
sentido de canto.” 

Es la opinión emitida sobre esto por Francois Porché, cuyo juicio es reco- 
gido en el volumen de la NRF. 

52 Cf. Delay, t. 1, p. 184. Ainsi soit-il, pp. 95-96. 
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apresado en los hielos del polo del viaje de Urien y que tiende estas palabras 
que pueden leerse: Hic desperatus?°? Bulliciosa, ¿imita el tecleo al piano de la 
agonía que le hizo a Gide otorgar a la muerte de su madre la música de un 
esfuerzo decepcionado hacia la belleza? Haec desperata??* 

El movimiento de esa mano no está en ella misma, sino en estas líneas, las 
mías, que aquí continúan las que Gide trazó, las suyas que serán las de ese 
Nietzsche que usted nos anuncia, Jean Delay. 

Este movimiento no se detendrá sino en la cita que usted conoce ya, 
puesto que va a su encuentro, en la pregunta sobre el rostro que ofrece el 
verbo más allá de la comedia cuando ella misma se vuelve farsa: ¿cómo saber 
quién de entre los titiriteros tiene el verdadero Polichinela?*? 


53 Delay, t. 1, p. 211. [Éste (aquí) desesperado. As] 

54 Delay, t. 11, p. 501. [Ésta desesperada. As] 

55 Ecco, ecco, il vero Pulcinella: quien recuerde el lugar en que Nietzsche evoca 
ese grito sobre el cadalso de un monje de Nápoles agitando el crucifijo será 
muy amable si nos proporciona la referencia que no hemos llegado a 
encontrar aún (1966). 


Kant con Sade! 


Que la obra de Sade se adelanta a Freud, aunque sea respecto del 
catálogo de las perversiones, es una tontería, que se repite en las letras, la 
culpa de la cual, como siempre, corresponde a los especialistas. 

En cambio consideramos que el tocador sadiano se iguala a aquellos luga- 
res de los que las escuelas de la filosofía antigua tomaron sus nombres: Aca- 
demia, Liceo, Stoa. Aquí como allá, se prepara la ciencia rectificando la posi- 
ción de la ética. En esto, sí, se opera un despejamiento que debe caminar 
cien años en las profundidades del gusto para que la vía de Freud sea practi- 
cable. Cuenten otros sesenta más para que se diga por qué todo eso. 

Si Freud pudo enunciar su principio de placer sin tener siquiera que seña- 
lar lo que lo distingue de su función en la ética tradicional, sin correr ya el 
riesgo de que fuese entendido, haciendo eco al prejuicio incontrovertido de 
dos milenios, para recordar la atracción que preordena a la criatura para su 
bien con la psicología que se inscribe en diversos mitos de benevolencia, no 
podemos por menos de rendir por ello homenaje a la subida insinuante a 
través del siglo XIX del tema de la “felicidad en el mal”. 

Aquí Sade es el paso inaugural de una subversión de la cual, por picante 
que la cosa parezca ante la consideración de la frialdad del hombre, Kant es 
el punto de viraje, y nunca detectado, que sepamos, como tal. 

La filosofía en el tocador viene ocho años después de la Crítica de la razón prác- 
tica. Si, después de haber visto que concuerda con ella, demostramos que la 
completa, diremos que da la verdad de la Crítica. 

En consecuencia, los postulados en que ésta se acaba: la coartada de la in- 
mortalidad adonde rechaza progreso, santidad y aun amor, todo lo que po- 


1 Este escrito debía servir de prefacio a La philosophie dans le boudoir. Apareció 
en la revista Critique (núm. 191, abril de 1963) a manera de reseña de la 
edición de las obras de Sade a la que estaba destinado. Éd. du Cercle du 
Livre Précieux, 1963, 15 vols. 
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dría provenir de satisfactorio de la ley, la garantía que necesita de una volun- 
tad para la que el objeto al que se refiere la ley fuese inteligible, perdiendo 
incluso el chato apoyo de la función de utilidad a la que Kant los confinaba, 
devuelven la obra a su diamante de subversión. Con lo cual se explica la in- 
creíble exaltación que recibe de ella todo lector no prevenido por la piedad 
académica. Efecto que en nada echará a perder el hecho de que se haya 
dado cuenta de él. 


Que se esté bien en el mal, o, si se prefiere, que el eterno femenino no 
atraiga hacia arriba, podría decirse que este viraje se tomó sobre una obser- 
vación filológica: concretamente que lo que se había admitido hasta enton- 
ces, que se está bien en el bien, reposa sobre una homonimia que la lengua 
alemana no admite: Man fúhlt sich wohl im Guten. Es la manera en que Kant 
nos introduce a su Razón práctica. 

El principio de placer es la ley del bien que es el wohl, digamos el bien- 
estar. En la práctica, sometería al sujeto al mismo encadenamiento fenome- 
nal que determina sus objetos. La objeción me aporta a ello Kant es, según 
su estilo de rigor, intrínseca. Ningún fenómeno puede arrogarse una rela- 
ción constante con el placer. Ninguna ley pues de un bien tal puede enun- 
ciarse que definiese como voluntad al sujeto que la introduce en su prác- 
tica. 

La búsqueda del bien sería pues un callejón sin salida, si no renaciese das 
Gute, el bien que es el objeto de la ley moral. Nos es indicado por la experien- 
cia que tenemos de oír dentro de nosotros mandatos, cuyo imperativo se pre- 
senta como categórico, dicho de otra manera, incondicional. 

Observemos que ese bien sólo se supone que es el Bien por proponerse, 
como acabamos de decir, a despecho de todo objeto que le pusiera su condi- 
ción, por oponerse a cualquiera de los bienes inciertos que esos objetos pue- 
dan aportar, en una equivalencia de principio, por imponerse como superior 
por su valor universal. Así su peso no aparece sino por excluir, pulsión o sen- 
timiento, todo aquello que puede padecer el sujeto en su interés por un ob- 
jeto, lo que Kant por eso designa como “patológico”. 

Sería pues por inducción sobre ese efecto como se encontraría en él el 
Soberano Bien de los Antiguos, si Kant según su costumbre no precisara 
también que ese Bien no actúa como contrapeso, sino, si así puede decirse, 
como antipeso, es decir, por la sustracción de peso que produce en el 
efecto de amor propio (Selbstsucht) que el sujeto siente como contenta- 
miento (arrogantia) de sus placeres, por el hecho de que una mirada a ese 
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Bien vuelve esos placeres menos respetables.? Textual, tanto como suge- 
rente. 

Retengamos la paradoja de que sea en el momento en que ese sujeto no 
tiene ya frente a él ningún objeto cuando encuentra una ley, la cual no tiene 
otro fenómeno sino algo significante ya, que se obtiene de una voz en la con- 
ciencia, y que, al articularse como máxima, propone el orden de una razón 
puramente práctica o voluntad. 

Para que esa máxima haga la ley, es preciso y suficiente que ante la prueba 
de tal razón, ella pueda retenerse como universal por derecho lógico. Lo 
cual, recordémoslo de ese derecho, no quiere decir que ella se imponga a to- 
dos, sino que valga para todos los casos o, mejor dicho, que no valga en nin- 
gún caso si no vale en todo caso. 

Pero como esta prueba debe ser de razón, pura aunque práctica, no puede 
tener éxito más que para máximas de un tipo que presente un asidero analí- 
tico a su deducción. 

Este tipo se ilustra por la fidelidad que se impone a la restitución de un de- 
pósito: pues la práctica del depósito reposa sobre las dos orejas* que, para 
constituir al depositario, deben cerrarse a toda condición que pueda opo- 
nerse a esa fidelidad. Dicho de otra manera, no hay depósito sin depositario 
a la altura de su cargo. 

Podrá sentirse la necesidad de un fundamento más sintético, incluso en 
este caso evidente. Ilustremos a nuestra vez su defecto, aunque sea al precio 
de una irreverencia, con una máxima retocada del padre Ubu: “Viva Polonia, 
porque si no hubiera Polonia, no habría polacos”. 

Que nadie por alguna lentitud, o incluso emotividad, dude aquí de nues- 
tro apego a una libertad sin la cual los pueblos están en duelo. Pero su moti- 
vación aquí analítica, aun cuando irrefutable, se presta a que lo indefectible 
de ella se atempere con la observación de que los polacos se han destacado 
siempre por una resistencia notable a los eclipses de Polonia, e incluso a la 
deploración que se seguía de ellos. 


2 Remitiremos a la muy aceptable traducción de Barni, que se remonta a 
1848, aquí pp. 247 ss., y a la edición Vorlánder (editorial Meiner) para el 
texto alemán, aquí p. 86. 

3 Cf. el escolio del teorema m del capítulo primero de la Analítica de la razón 
pura práctica, Barni, p. 165; Vorlánder, p. 31. 

4 [Alusión a la expresión francesa dormir sur ses deux oreilles (“dormir sobre las 
dos orejas”), equivalente a nuestro “dormir a pierna suelta”. TS] 
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Volvemos a encontrar lo que autoriza a Kant a expresar el pesar de que a 
la experiencia de la ley moral ninguna intuición ofrezca ningún objeto feno- 
menal. 

Convendremos en que a todo lo largo de la Crítica ese objeto se hurta. 
Pero se lo adivina por el rastro, que deja la implacable continuación que 
aporta Kant para demostrar su hurtamiento y cuya obra retira ese erotismo, 
sin duda inocente, pero perceptible, cuyo carácter bien fundado vamos a 
mostrar por la naturaleza del susodicho objeto. 

Por eso rogamos que se detengan en este punto mismo de nuestras líneas, 
para retomarlas poco después, todos aquellos de nuestros lectores que estén 
respecto de la Crítica en una relación todavía virgen, por no haberla leído. 
Que controlen en ella si tiene de veras el efecto que decimos, les promete- 
mos con ello en todo caso ese placer que se comunica por la hazaña. 

Los otros nos seguirán ahora a la Filosofía en el tocador, en su lectura por lo 
menos. 


Panfleto muestra ser, pero dramático, donde una iluminación de escenario 
permite al diálogo como a los gestos proseguirse en los límites de lo imagina- 
ble: esa iluminación se apaga un momento para dejar lugar, panfleto en el 
panfleto, a un factum intitulado: “Franceses, un esfuerzo más si queréis ser re- 
publicanos...”. 

Lo que se enuncia allí es ordinariamente entendido, si no apreciado, 
como una mistificación. No se necesita estar alertado por el alcance recono- 
cido al sueño en el sueño por señalar una relación más próxima a lo real, 
para ver en la irrisión aquí de la actualidad histórica una indicación de la 
misma especie. Es patente, y valdría más detenerse a mirar dos veces. 

Digamos que el nervio del factum está dado en la máxima que propone su 
regla al goce, insólita en tomar su derecho a la moda de Kant, por plantearse 
como regla universal. Enunciemos la máxima: 

“Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, y ese 
derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me detenga en el capricho de las 
exacciones que me venga en gana saciar en él.” 

Tal es la regla a la que se pretende someter la voluntad de todos, si una so- 
ciedad le da mínimamente efecto por su obligatoriedad. 

Humor negro en el mejor de los casos, para todo ser razonable, si se distri- 
buye la máxima en el consentimiento que se le supone. 

Pero además de que, si hay algo a lo que nos ha avezado la deducción de 
la Crítica, es a distinguir lo racional de la suerte de razonable que no es sino 
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un recurso confuso a lo patológico, sabemos ahora que el humor es el tráns- 
fuga en lo cómico de la función misma del “superyó”. Lo cual, para animar 
con un avatar esa instancia psicoanalítica y arrancarla a ese retorno del oscu- 
rantismo en el que se afanan nuestros contemporáneos, puede asimismo re- 
alzar la prueba kantiana de la regla universal con el grano de sal que le falta. 

Entonces ¿no nos vemos incitados a tomar más en serio lo que se nos pre- 
senta como no siéndolo del todo? No preguntaremos, es fácil adivinarlo, si es 
preciso ni si es suficiente que una sociedad sancione un derecho al goce per- 
mitiendo a todos invocarlo, para que desde ese momento su máxima se auto- 
rice en el imperativo de la ley moral. 

Ninguna legalidad positiva puede decidir si esa máxima puede tomar el 
rango de regla universal, puesto que a la vez ese rango puede oponerla even- 
tualmente a todas. 

No es cuestión que se dirima con sólo imaginarla, y la extensión a todos 
del derecho que la máxima invoca no es el asunto aquí. 

Sólo se demostraría en el mejor de los casos una posibilidad de lo general, 
que no es lo universal, el cual toma las cosas como se fundan y no como se 
arreglan. 

Y no podría omitirse esta ocasión de denunciar lo exorbitante del papel 
que se confiere al momento de la reciprocidad en unas estructuras, princi- 
palmente subjetivas, que repugnan a ello intrínsecamente. 

La reciprocidad, relación reversible por establecerse sobre una línea sim- 
ple uniendo a dos sujetos que, por su posición “recíproca”, consideran esa re- 
lación como equivalente, difícilmente encuentra la manera de situarse como 
tiempo lógico de algún franqueamiento del sujeto en su relación con el sig- 
nificante, y mucho menos aún como etapa de ningún desarrollo, aceptable o 
no como psíquico (donde los sufridos hombros del niño se prestan siempre 
a las chaperías de intención pedagógica). 

Sea como sea, es ya un punto que anotarle a nuestra máxima el que pueda 
servir de paradigma de un enunciado que excluye como tal la reciprocidad 
(la reciprocidad y no la carga de desquite). 

Todo juicio sobre el orden infame que entronizaría nuestra máxima es 
pues indiferente en la materia, que es reconocerle o negarle el carácter de 
una regla aceptable como universal en moral, la moral reconocida desde 
Kant como una práctica incondicional de la razón. 

Hay que reconocerle evidentemente este carácter por la simple razón de 
que su solo anuncio (su kerigma) tiene la virtud de instaurar a la vez tanto 
ese rechazo radical de lo patológico, de todo miramiento manifestado a un 
bien, a una pasión, incluso a una compasión, o sea, el rechazo por el que 
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Kant libera el campo de la ley moral, como la forma de esa ley que es tam- 
bien su ünica sustancia, por cuanto la voluntad sölo se obliga a ella desesti- 
mando con su práctica toda razón que no sea de su máxima misma. 

Sin duda estos dos imperativos entre los que pueda tenderse, hasta la rup- 
tura de la vida, la experiencia moral, nos son impuestos en la paradoja sa- 
diana como al Otro, y no como a nosotros mismos. 

Pero esto no es distancia sino a primera vista, pues de manera latente el 
imperativo moral no lo hace menos, puesto que es desde el Otro desde 
donde su mandato nos requiere. 

Se vislumbra aquí cómo en toda desnudez se revela a qué nos introduciría 
la parodia dada más arriba de lo universal evidente del deber del depositario, 
a saber, que la bipolaridad con que se instaura la Ley moral no es otra cosa 
que esa escisión del sujeto que se opera por toda intervención del signifi- 
cante: concretamente del sujeto de la enunciación al sujeto del enunciado. 

La Ley moral no tiene otro principio. Y aun así es preciso que sea patente, 
so pena de prestarse a esa mistificación que el chiste del “Viva Polonia” hace 
sentir. 

En lo cual la máxima sadiana es, por pronunciarse por la boca del Otro, 
más honesta que si apelara a la voz de dentro, puesto que desenmascara la es- 
cisión, escamoteada ordinariamente, del sujeto. 

El sujeto de la enunciación se desprende en ella tan claramente como del 
“Viva Polonia”, donde sólo se aísla lo que evoca siempre de fun su manifesta- 
ción. 

Baste referirse, para confirmar esta perspectiva, a la doctrina con que el 
propio Sade funda el reino de su principio. Es la de los derechos del hom- 
bre. Es porque ningún hombre puede ser de otro hombre la propiedad, ni 
de ninguna manera el patrimonio, por lo que no podría hacer de ello pre- 
texto para suspender el derecho de todos a gozar de él cada uno a su capri- 
cho.? Lo que sufrirá por ello de constricción no es tanto de violencia como 
de principio, toda vez que la dificultad para quien la hace sentencia no es 
tanto hacer que consienta en ello como pronunciarla en su lugar. 

Es pues sin duda el Otro en cuanto libre, es la libertad del Otro lo que el 
discurso del derecho al goce pone como sujeto de su enunciación, y no de 
manera que difiera del Tú eres que se evoca desde el fondo matador? de todo 
imperativo. 


5 Cf. la edición de Sade presentada, t. n1, pp. 501-502. 
6 [Tu es (“tú eres”) suena igual que tuer (“matar”). TS] 
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Pero no por ello es este discurso menos determinante para el sujeto del 
enunciado, al que suscita cada vez que dirige su equívoco contenido: puesto 
que el goce, al confesarse impúdicamente en su expresión misma, se hace 
polo en una pareja de la cual el otro está en el hueco que aquél horada ya en 
el lugar del Otro para alzar en él la cruz de la experiencia sadiana. 


Suspendamos el decir su resorte para recordar que el dolor, que proyecta aquí 
su promesa de ignominia, no hace sino coincidir con la mención expresa que 
de él hace Kant entre las connotaciones de la experiencia moral. Lo que ese 
dolor vale para la experiencia sadiana se verá mejor de abordarlo por lo que 
tendría de desarmante el artificio de los estoicos para con él: el desprecio. 

Imagínese una continuación de Epicteto en la experiencia sadiana: “Ves, 
la has roto”, dice designando su pierna. Rebajar el goce a la miseria de tal 
efecto en el que tropieza su búsqueda, ¿no es convertirlo en asco? 

En lo cual se muestra que el goce es aquello con que se modifica la expe- 
riencia sadiana. Pues no proyecta acaparar una voluntad sino a condición de 
haberla atravesado ya para instalarse en lo más íntimo del sujeto al que pro- 
voca más allá, por herir su pudor. 

Pues el pudor es amboceptivo de las coyunturas del ser: entre dos, el impu- 
dor de uno basta para constituir la violación del pudor del otro. Canal capaz 
de justificar, si fuese necesario, lo que produjimos antes de la aserción, en el 
lugar del Otro, del sujeto. 

Interroguemos a ese goce precario por estar suspendido en el Otro de un 
eco al que sólo suscita a condición de abolirlo a medida que lo suscita, para 
alcanzar lo intolerable. ¿No nos parece finalmente exaltarse únicamente 
ante sí mismo a la manera de otra, horrible libertad? 

Así también vamos a ver descubrirse ese tercer término que, según Kant, 
estaría ausente de la experiencia moral. Es a saber el objeto, que se ve obli- 
gado, para asegurarlo a la voluntad en el cumplimiento de la Ley, a confinar 
en lo impensable de la Cosa-en-sí. Ese objeto ¿no lo tenemos aquí, habiendo 
descendido de su inaccesibilidad, en la experiencia sadiana, y develado como 
Ser-alli, Dasein, del agente del tormento? 

No sin conservar la opacidad de lo trascendente. Pues ese objeto está ex- 
tranamente separado del sujeto. Observemos que el heraldo de la máxima 
no necesita ser aquí más que punto de emisión. Puede ser una voz en la ra- 
dio, que recuerda el derecho promovido por el suplemento de esfuerzo que 
ante el llamado de Sade los franceses hubieran aceptado, y la máxima con- 
vertida para su República regenerada en Ley orgánica. 
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Tales fenómenos de la voz, concretamente los de la psicosis, tienen efecti- 
vamente este aspecto del objeto. Y el psicoanálisis no estaba lejos en su au- 
rora de referir a ellos la voz de la conciencia. 

Se ve lo que motiva a Kant a considerar ese objeto como hurtado a toda 
determinación de la estética trascendental, aun cuando no deja de aparecer 
en alguna protuberancia del velo fenomenal, ya que no carece de lugar, ni de 
tiempo en la intuición, ni de modo que se sitúa en lo irreal, ni de efecto en 
la realidad: no es sólo que la fenomenología de Kant falle aquí, es que la voz 
incluso loca impone la idea del sujeto, y que no es preciso que el objeto de la 
ley sugiera una malignidad del Dios real. 

Sin duda el cristianismo educó a los hombres para que sean poco avaros 
del lado del goce de Dios, y en esto es en lo que Kant logra hacer pasar su vo- 
luntarismo de la Ley-por-la-Ley, el cual carga la mano, puede decirse, en la 
ataraxia de la experiencia estoica. Puede pensarse que Kant está aquí bajo la 
presión de lo que oye de demasiado cerca, no de Sade, sino de tal místico de 
su país, en el suspiro que ahoga lo que entrevé más allá de haber visto que su 
Dios es sin rostro: Grimmigkeit?’ Sade dice: Ser-supremo-en-maldad. 


Pero ¡pfuit! Schwärmereien,® negros enjambres, os mandamos lejos para volver 
a la función de la presencia en el fantasma sadiano. 

Ese fantasma tiene una estructura que volverá a encontrarse más lejos y en 
la que el objeto no es más que uno de los términos en que puede extinguirse 
la búsqueda que figura. Cuando el goce se petrifica en él, se convierte en el 
fetiche negro en que se reconoce la forma claramente ofrecida en tal tiempo 
y lugar, y todavía en nuestros días, para que se adore en ella al dios. 

Es lo que sucede con el ejecutor en la experiencia sádica, cuando su pre- 
sencia en el límite se resume en no ser ya sino su instrumento. 

Pero que su goce se coagule en ella no lo exime de la humildad de un acto 
con el que nada puede hacer para que no se presente como ser de carne y, 
hasta el hueso, siervo del placer. 

Duplicación que no refleja, ni devuelve la recíproca (¿por qué no sería su 
mutualidad?) a la que se ha operado en el Otro de las dos alteridades del sujeto. 

El deseo, que es el fautor de esa escisión del sujeto, se avendría sin duda a 
decirse voluntad de goce. Pero esa apelación no lo haría más digno de la vo- 


7 [Cólera terrible. As] 
8 [Sentimentalismos. AS] 
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luntad que invoca en el Otro, manteniéndola hasta el extremo de su división 
respecto de su pathos; pues para eso, parte ya vencido, prometido a la impo- 
tencia. 

Puesto que parte sometido al placer, cuya ley es hacerlo quedar siempre 
corto en sus miras. Homeostasis encontrada siempre demasiado pronto por 
el viviente en el umbral más bajo de la tensión con que malvive. Siempre pre- 
coz la recaída del ala con que le es dado poder rubricar la reproducción de 
su forma. Ala sin embargo que tiene que elevarse aquí a la función de figurar 
el lazo del sexo con la muerte. Dejémosla reposar bajo su velo eleusiano. 

El placer pues, rival allá de la voluntad que estimula, no es ya aquí sino 
cómplice desfalleciente. En el tiempo mismo del goce, estaría simplemente 
fuera de juego, si el fantasma no interviniese para sostenerlo con la discordia 
misma a la que sucumbe. 

Para decirlo de otro modo, el fantasma hace al placer propio para el de- 
seo. E insistamos en que deseo no es sujeto, por no ser en ninguna parte in- 
dicable en un significante de la demanda, cualquiera que ella sea, por no ser 
articulable en ella aun cuando está articulado en ella. 

El asidero del placer en el fantasma es fácil de asir aquí. 

La experiencia fisiológica demuestra que el dolor es de un ciclo más largo 
desde todo punto de vista que el placer, puesto que una estimulación lo pro- 
voca en el punto donde el placer termina. Por prolongado que se lo su- 
ponga, tiene sin embargo como el placer su término: es el desvanecimiento 
del sujeto. 

Tal es el dato vital que va a aprovechar el fantasma para fijar en lo sensible 
de la experiencia sadiana el deseo que aparece en su agente. 


El fantasma se define por la forma más general que recibe de un álgebra 
construida por nosotros para este efecto, o sea la fórmula (8% a), donde el 
rombo () se lee “deseo de”, que ha de leerse igual en sentido retrógrado, in- 
troduciendo una identidad que se funda en una no-reciprocidad absoluta. 
(Relación coextensiva a las formaciones del sujeto.) 

Sea como sea, esta forma se muestra particularmente fácil de animar en el 
caso presente. Articula allí en efecto el placer al que se ha sustituido un ins- 
trumento (objeto a de la fórmula) con la suerte de división sostenida del su- 
jeto a la que ordena la experiencia. 

Lo cual sólo se obtiene a condición de que su agente aparente se coagule 
en la rigidez del objeto, en la mira en que su división de sujeto le sea entera 
desde el Otro devuelta. 
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Una estructura cuatripartita es desde el inconsciente siempre exigible en 
la construcciön de una ordenaciön subjetiva. Cosa que satisfacen nuestros es- 
quemas didäcticos. 

Modulemos el fantasma sadiano con uno nuevo de esos esquemas: 


V S 


ESQUEMA 1 


La línea de abajo satisface el orden del fantasma en cuanto que éste soporta 
la utopía del deseo. 

La línea sinuosa inscribe la cadena que permite un cálculo del sujeto. Está 
orientada, y su orientación constituye un orden donde la aparición del ob- 
jeto a en el lugar de la causa se ilumina con lo universal de su relación con la 
categoría de la causalidad, lo cual, si se fuerza el umbral de la deducción tras- 
cendental de Kant, instauraría sobre el pivote de lo impuro una nueva Crí- 
tica de la Razón. 

Queda la V que en ese lugar situado por encima parece imponer la volun- 
tad que domina todo el asunto, pero cuya forma también evoca la reunión 
de lo que divide reteniéndolo junto con un vel, a saber, dando a escoger lo 
que hará el $ (S tachado) de la razón práctica, del S sujeto bruto del placer 
(sujeto “patológico”). 

Es pues efectivamente la voluntad de Kant la que se encuentra en el lugar 
de esa voluntad que no puede llamarse de goce sino explicando que es el su- 
jeto reconstituido de la alienación al precio de no ser sino el instrumento del 
goce. Así Kant, sometido a un interrogatorio “con Sade”, es decir, con Sade 
haciendo oficio, para nuestro pensamiento como en su sadismo, de instru- 
mento, confiesa lo que cae bajo el sentido del “¿Qué quiere?” que en lo suce- 
sivo no le falta a nadie. 

Utilicese ahora ese gráfico bajo su forma sucinta, para encontrarse en la 
selva del fantasma, que Sade en su obra desarrolla en un plano de sistema. 
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Se verá que hay una estática del fantasma, por la cual al punto de afanisis, 
supuesto en $, debe hacérsele en la imaginación retroceder infinitamente. 
De donde la poco creíble supervivencia con que Sade dota a las víctimas de 
los estragos y tribulaciones que les inflige en su fábula. El momento de su 
muerte sólo parece motivado en ellas por la necesidad de sustituirlos en una 
combinatoria que es la única que exige su multiplicidad. Única (Justine) o 
múltiple, la víctima tiene la monotonía de la relación del sujeto con el signi- 
ficante, en la cual, si hemos de confiarnos a nuestro grafo, consiste. Por ser 
el objeto a del fantasma, que se sitúa en lo real, la tropa de los atormentado- 
res (véase Juliette) puede tener más variedad. 

La exigencia, en la figura de las víctimas, de una belleza siempre clasifi- 
cada como incomparable (y por lo demás inalterable, cf. más arriba) es otro 
asunto, que no podría despacharse con algunos postulados banales, pronto 
impugnados, sobre el atractivo sexual. Más bien habrá de verse en esto la 
mueca de lo que hemos demostrado, en la tragedia, de la función de la be- 
lleza: barrera extrema para prohibir el acceso a un horror fundamental. 
Piénsese en la Antígona de Sófocles y en el momento en que estalla en ella el 
Epos Avıyarte uakav.? 

Esta excursión no sería válida aquí si no introdujese lo que puede llamarse 
la discordancia de las dos muertes, introducida por la existencia de la conde- 
nación. El entre-dos-muertes del más acá es esencial para mostrarnos que no 
es otro sino aquel con que se sostiene el más allá. 

Se ve bien en la paradoja que constituye en Sade su posición respecto del 
infierno. La idea del infierno, cien veces refutada por él y maldita como me- 
dio de sujeción de la tiranía religiosa, vuelve curiosamente a motivar los ges- 
tos de uno de sus héroes, sin embargo de los más avezados de la subversión 
libertina en su forma razonable, concretamente el repulsivo Saint-Fond.! 
Las prácticas cuyo suplicio último impone a sus víctimas se fundan en la cre- 
encia de que puede devolver por ellas en el más allá el tormento eterno. 
Conducta respecto de la cual, por su recelo relativo a la mirada de sus cóm- 
plices, y creencia de la cual, por su azoro al explicarse sobre ella, el personaje 
subraya su autenticidad. Así lo escuchamos unas páginas más allá intentar ha- 
cerlas plausibles en su discurso por el mito de una atracción que tiende a 
reunir las “partículas del mal”. 


9 Antigona, v. 781 [Eros, invicto en el combate. As] 
10 Cf. Histoire de Juliette, ed. Jean-Jacques Pauvert, t. 1, pp. 196 y ss. 
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Esta incoherencia en Sade, desatendida por los sadistas, un poco hagió- 
grafos también ellos, se iluminaría si se señalara bajo su pluma el término 
formalmente expresado de la segunda muerte. La seguridad que espera de 
ella contra la espantosa rutina de la naturaleza (aquella que, si hemos de 
hacerle caso en otros lugares, el crimen tiene la función de romper) exigi- 
ría que llegase a un extremo donde se redobla el desvanecimiento del su- 
jeto: con el cual simboliza en el voto de que los elementos descompuestos 
de nuestro cuerpo, para que no se reúnan de nuevo, sean aniquilados a su 
vez. 


Que Freud sin embargo reconozca el dinamismo de ese voto!! en ciertos ca- 
sos de su práctica, que reduzca muy claramente, demasiado claramente 
acaso, su función a una analogía con el principio de placer, ordenándola a 
una “pulsión” (demanda) “de muerte”, esto es lo que rechazará el consenti- 
miento especialmente de tal o cual que no ha podido ni siquiera aprender 
en la técnica que debe a Freud, como tampoco en sus lecciones, que el len- 
guaje tenga otro efecto que el utilitario, o de exhibición cuando más. Freud 
le sirve en los congresos. 

Sin duda, a los ojos de semejantes fantoches, los millones de hombres para 
quienes el dolor de existir es la evidencia original para las prácticas de salva- 
ción que fundan en su fe en Buda son subdesarrollados, o más bien, como 
para Buloz, director de la Revue des Deux Mondes, que se lo dijo claramente a 
Renan al rechazarle!? su artículo sobre el budismo, esto después de Burnouf, 
o sea, en algún punto de los años 50 (del siglo pasado), para ellos no es “po- 
sible que haya gente tan tonta como eso”. 

¿No han escuchado pues, si creen tener mejor oído que los otros psiquia- 
tras, ese dolor en estado puro modelar la canción de algunos enfermos a los 
que llaman melancólicos? 

¿Ni recogido uno de esos sueños que dejan al soñador trastornado, por ha- 
ber llegado, en la condición experimentada de un renacimiento inagotable, 
hasta el fondo del dolor de existir? 

¿O, para volver a poner en su lugar esos tormentos del infierno que nunca 
pudieron imaginarse más allá de aquel cuyo mantenimiento tradicional ase- 


11 Dinamismo subjetivo: la muerte física da su objeto al voto de la segunda 
muerte. 
12 Cf. el prefacio de Renan a sus Nouvelles études d’histoire religieuse de 1884. 
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guran los hombres en este mundo, los conminaremos a pensar en nuestra 
vida cotidiana como si hubiese de ser eterna? 

No hay que esperar nada, ni siquiera de la desesperación, contra una es- 
tupidez en suma sociológica, y de la que sólo nos ocupamos para que no se 
espere afuera demasiado, en lo que se refiere a Sade, de los círculos donde 
se tiene una experiencia más segura de las formas del sadismo. 

Principalmente sobre lo que se divulga de equívoco alrededor de él en 
cuanto a la relación de reversión que uniría al sadismo con una idea del ma- 
soquismo respecto de la cual se imagina difícilmente fuera la mescolanza que 
sostiene. Más vale encontrar en esto el precio de una historieta, famosa, so- 
bre la explotación del hombre por el hombre: definición del capitalismo ya 
se sabe. ¿Y el socialismo entonces? Es lo contrario. 

Humor involuntario, es el tono del que toma su efecto cierta difusión del 
psicoanálisis. Fascina por ser además inadvertido. 

Hay sin embargo doctrinarios que se esfuerzan por un aseo más cuida- 
doso. Nos espetan al charlatán existencialista, o más sobriamente al ready- 
made personalista. Lo cual resulta en que el sádico “niega la existencia del 
Otro”. Es de todo a todo, hay que confesarlo, lo que acaba de aparecer en 
nuestro análisis. 

Si lo seguimos, ¿no es más bien que el sadismo rechaza hacia el Otro el do- 
lor de existir, pero sin ver que por ese sesgo se transmuta él mismo en un 
“objeto eterno”, si el señor Whitehead tiene a bien prestarnos ese término? 

¿Pero por qué no habría de hacernos un bien común? ¿No es éste, reden- 
ción, alma inmortal, el estatuto del cristiano? No tan aprisa, para no ir tam- 
poco demasiado lejos. 

Veamos más bien que Sade no es engañado por su fantasma, en la medida 
en que el rigor de su pensamiento pasa a la lógica de su vida. 


Pues propongamos aquí una tarea a nuestros lectores. 

La delegación que Sade hace a todos, en su República, del derecho al goce 
no se traduce en nuestro grafo por ninguna reversión de simetría sobre nin- 
gún eje o centro cualquiera, sino solamente por un paso de rotación de un 
cuarto de círculo, o sea: 
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> 
N 


ESQUEMA 2 d 


V, la voluntad de goce, no permite ya negar su naturaleza de pasar a la cons- 
tricción moral ejercida implacablemente por la Presidenta de Montreuil so- 
bre el sujeto respecto del cual se ve que su división no exige ser reunida en 
un solo cuerpo. 

(Observemos que sólo el Primer Cónsul sella esta división con su efecto de 
alienación administrativamente confirmado.) 

Esta división aquí reúne como S al sujeto bruto que encarna el heroísmo 
propio de lo patológico bajo la especie de la fidelidad a Sade que van a ates- 
tiguar los que fueron primeramente complacientes con sus excesos, !’ su mu- 
jer, su cuñada —su valet, ¿por qué no?—, otras devociones borradas de su 
historia. 

En cuanto a Sade, el $ (S tachado), se ve finalmente que como sujeto es en 
su desaparición donde rubrica, una vez que las cosas han llegado a su tér- 
mino. Sade desaparece sin que nada, increíblemente, menos aún que de 
Shakespeare, nos quede de su imagen, después de haber ordenado en su tes- 
tamento que una espesura borrase hasta el rastro en la piedra de un nombre 
que sella su destino. 

Mn uvas, !* no haber nacido, su maldición menos santa que la de Edipo 
no lo lleva junto a los Dioses, pero se eterniza: 

a) en la obra cuya insumergible flotación nos muestra Jules Janin con un 
revés de su mano, haciéndola saludar a libros que la enmascaran, si hemos 


13 No se interprete que damos crédito aquí a la leyenda de que intervino per- 
sonalmente en el arresto de Sade. Cf. Gilbert Lély, Vie du Marquis de Sade, t. 
1, p. 577-580, y la nota 1 de la página 580. 

14 Coro de Edipo en Colona, V. 1125 [sic en el original. De hecho es el verso 
1224: “No haber nacido (es lo mejor)”. AS] 
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de creerle, en toda digna biblioteca, san Juan Crisóstomo o los Pensamientos 
[de Pascal]. 

Obra aburrida la de Sade, si hemos de escucharlos a ustedes, sí, como la- 
drones en feria, señor juez y señor académico, pero siempre suficiente para 
hacerles el uno por el otro, el uno y el otro, el uno en el otro, molestarse. 

Es que un fantasma es efectivamente bien molesto puesto que no se sabe 
dónde ponerlo, por el hecho de que está allí, entero en su naturaleza de fan- 
tasma que no tiene otra realidad que de discurso y no espera nada de los po- 
deres de uno, pero que le pide a uno, él, que se ponga en regla con los pro- 


pios deseos. 


Acérquese ahora el lector con reverencia a esas figuras ejemplares que, en el 
tocador sadiano, se disponen y se deshacen en un rito foráneo. “La postura 
se rompe.” 

Pausa ceremonial, escansión sagrada. 

Saluden en ellos los objetos de la ley, de quienes nada sabrán a falta de sa- 
ber cómo encontrarse ustedes mismos en los deseos de los que son causa. 


Il est bon d'être charitable 

Mais avec qui? Voila le point. 

[Es bueno ser caritativo 

¿Pero con quién? Tal es el quid.] 


Un tal señor Verdoux lo resuelve todos los días metiendo mujeres en el 
horno hasta que él mismo pasa a la silla eléctrica. Pensaba que los suyos de- 
seaban vivir confortablemente. Más esclarecido, el Buda se daba a devorar a 
aquellos que no conocían el camino. A pesar de ese eminente patronazgo 
que bien podría fundarse tan sólo en un malentendido (no es seguro que a 
la tigresa le gusta comer Buda), la abnegación del señor Verdoux proviene 
de un error que merece severidad puesto que un poco de grano de Crítica, 
que no cuesta caro, se lo habría evitado. Nadie duda de que la práctica de la 
Razón habría sido más económica a la vez que más legal, aunque los suyos 
hubiesen tenido que saltearla un poco. 


15 Cf. Maurice Garcon, L'affaire Sado, J.- J. Pauvert, 1957. Cita a J. Janin de la 
Revue de Paris de 1834, en su alegato pp. 84-90. Segunda referencia p. 62: J. 
Cocteau como testigo escribe que Sade es aburrido, no sin haber recono- 
cido en él al filósofo y al moralizador. 
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“¿Pero qué son”, dirán ustedes, “todas estas metáforas y para que...?” 

Las moléculas, monstruosas al reunirse aquí para un goce espintriano, nos 
despiertan a la existencia de otras más ordinarias que encontrar en la vida, 
cuyos equívocos acabamos de evocar. Más respetables de pronto que estas úl- 
timas, por aparecer más puras en sus valencias. 

Deseos... los únicos aquí que las ligan, y exaltados por hacer manifiesto en 
ellas que el deseo es el deseo del Otro. 

Si se nos ha leído hasta aquí, se sabe que el deseo más exactamente se sos- 
tiene gracias a un fantasma uno de cuyos pies por lo menos está en el Otro, 
y precisamente el que cuenta, incluso y sobre todo si le ocurre que cojea. 

El objeto, ya lo hemos mostrado en la experiencia freudiana, el objeto del 
deseo allí donde se propone desnudo, no es sino la escoria de un fantasma 
donde el sujeto no se repone de su síncope. Es un caso de necrofilia. 

Titubea de manera complementaria al sujeto, en el caso general. 

En eso es en lo que es tan inasible como lo es según Kant el objeto de la 
Ley. Pero aquí asoma la sospecha que impone ese paralelismo. La ley moral, 
¿no representa el deseo en el caso en que no es ya el sujeto, sino el objeto el 
que falta? 

El sujeto, al quedar él solo en presencia, bajo la forma de la voz, adentro, 
sin pies ni cabeza según lo que dice las más de las veces, ¿no parece signifi- 
carse suficientemente con esa barra con que lo hace bastardo el significante 
8, soltado del fantasma (8 () a) del que deriva, en los dos sentidos de este tér- 
mino? 

Si este símbolo devuelve su lugar al mandamiento de dentro que maravilla 
a Kant, nos abre los ojos para el encuentro que, de la Ley al deseo, va más 
allá del escamoteo de su objeto, para la una como para el otro. 

Es el encuentro donde juega el equívoco de la palabra libertad: sobre la cual, 
si la birla, el moralista nos muestra siempre más impudicia que imprudencia. 

Escuchemos más bien al propio Kant ilustrarlo una vez mäs:!° “Suponga- 
mos”, nos dice, “que alguien pretenda no poder resistir a su pasión, cuando 
el objeto amado y la ocasión se presentan, ¿acaso si se hubiera alzado un pa- 
tíbulo delante de la casa donde encuentra esa ocasión, para atarle a él inme- 
diatamente después de que hubiera satisfecho su deseo, le sería todavía im- 
posible resistir a él? No es difícil adivinar lo que contestaría. Pero si su 
príncipe le ordenara, bajo pena de muerte,!” hacer un falso testimonio con- 


16 Barni, p. 173. Es el escolio del problema 11 (Aufgabe) del teorema m del 
capítulo primero de la Analítica, ed. Vorlánder, p. 25. 
17 El texto dice: de una muerte sin dilación. 
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tra un hombre honrado al que quisiera perder por medio de un pretexto es- 
pecioso, ¿miraría como posible el vencer en semejante caso su amor a la vida, 
por grande que fuese? Si lo haría o no, es tal vez algo que no se atrevería a 
decidir, pero que le sería posible, es algo que concederá sin vacilar. Juzga 
pues que puede hacer algo porque tiene la conciencia de deber hacerlo, y re- 
conoce así en sí mismo la libertad que, sin la ley moral, habría permanecido 
para siempre desconocida de él.” 

La primera respuesta que se supone aquí de un sujeto del que se nos ad- 
vierte primero que en él muchas cosas suceden en palabras nos hace pensar 
que no se nos da la letra de éstas, siendo así que todo consiste en eso. Es que, 
para redactarla, se prefiere recurrir a un personaje cuya vergúenza correría- 
mos en todo caso el riesgo de ofender, pues en ninguno bebería de esa agua. 
Es, a saber, ese burgués ideal ante el cual en otro lugar, sin duda para opo- 
nerse a Fontenelle, el centenario demasiado galante, Kant declara quitarse el 
sombrero.!* 

Eximiremos pues al golfo del testimonio bajo juramento. Pero podría su- 
ceder que un defensor de la pasión, y que fuese lo bastante ciego para mez- 
clar con ella el pundonor, plantease un problema a Kant, obligándolo a com- 
probar que ninguna ocasión precipita a algunos con mayor seguridad hacia 
su meta que el verla ofrecerse a despecho, incluso con desprecio del patí- 
bulo. 

Pues el patíbulo no es la Ley, ni puede ser aquí acarreado por ella. No hay 
más furgón que el de la policía, la cual bien puede ser el Estado, como dicen 
del lado de Hegel. Pero la Ley es otra cosa, como es sabido desde Antígona. 

Kant por lo demás no lo contradice con su apólogo: el patíbulo sólo se 
presenta en él para que se ate, junto con el sujeto, su amor a la vida. 

Ahora bien, esto es lo que el deseo puede en la máxima: Et non propter vi- 
tam vivendi perdere causas? pasar a ser en un ser moral, y precisamente porque 
es moral, pasar al rango de imperativo categórico, si está mínimamente entre 
la espada y la pared. Que es precisamente donde lo colocan aquí. 

El deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer que la vida no tenga 
sentido si produce un cobarde. Y cuando la ley está verdaderamente ahí, el 
deseo no se sostiene, pero es por la razón de que la ley y el deseo reprimido 
son una sola y misma cosa, incluso esto es lo que Freud descubrió. Ganamos 
el punto a medio tiempo, profesor. 


18 Cf. p. 253 de la trad. de Barni, p. 90 en la ed. Vorländer. 
19 [Y no por amor a la vida perder las causas (o razones) de vivir. AS] 
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Pongamos nuestro éxito en el cuadro de la tropa, reina del juego como es 
sabido. Pues no hemos hecho intervenir ni a nuestro Caballo, cosa que sin 
embargo nos era fácil, puesto que sería Sade, que nos parece aquí bastante 
calificado —ni nuestro Alfil, ni nuestra Torre, los derechos del hombre, la li- 
bertad de pensamiento, tu cuerpo es tuyo, ni nuestra Reina, figura adecuada 
para designar las proezas del amor cortés. 

Hubiera sido molestar a demasiada gente para un resultado menos seguro. 

Pues si arguyo que Sade, por algunas travesuras, aceptó con conocimiento 
de causa (ver lo que hace de sus “salidas”, lícitas o no) el riesgo de ser ence- 
rrado en la Bastilla durante la tercera parte de su vida, travesuras un poco 
aplicadas sin duda, pero tanto más demostrativas en cuanto a la recompensa, 
me echo encima a Pinel y su pinelería que vuelve. Locura moral, opina. En 
todo caso, bonito asunto. Y ya me veo llamado otra vez a la reverencia para 
con Pinel, a quien debemos uno de los pasos más nobles de la humanidad. 
—Trece años de Charenton para Sade forman parte efectivamente de ese 
paso. —Pero no era su lugar. —En eso consiste todo. Es ese paso mismo el 
que lo lleva allá. Pues en cuanto a su lugar, toda cosa pensante está de acuerdo 
en eso, estaba en otra parte. Pero hay esto: los que piensan bien piensan que 
estaba fuera, y los “bien-pensantes”, desde Royer-Collard que lo reclamó en 
aquella época, lo velan en el presidio, incluso en la horca. En esto precisa- 
mente es en lo que Pinel es un momento del pensamiento. Quieras que no, 
acredita el abatimiento que a derecha y a izquierda el pensamiento hace sufrir 
a las libertades que la Revolución acaba de promulgar en su nombre. 

Pues si consideramos los derechos del hombre bajo la óptica de la filoso- 
fía, vemos aparecer lo que por lo demás todo el mundo sabe ahora de su ver- 
dad. Se reducen a la libertad de desear en vano. 

Buen pan como unas hostias, pero ocasión de reconocer en ello nuestra li- 
bertad espontánea de hace un rato, y de confirmar que es ciertamente la li- 
bertad de morir. 

Pero también de atraernos el gruñido de los que la encuentran poco nu- 
tritiva. Numerosos en nuestra época. Renovación del conflicto de las necesi- 
dades y de los deseos, donde casualmente es la Ley la que echa el resto. 

Para la mala pasada que puede hacérsele al apólogo kantiano, el amor cor- 
tés ofrece una vía no menos tentadora, pero exige ser erudita. Ser erudito 
por posición es atraerse a los eruditos, y los eruditos en este terreno son la 
entrada de los payasos. 

Ya Kant aquí por un pelo no nos hace perder la seriedad, por falta del me- 
nor sentido de lo cómico (prueba de ello lo que dice sobre ese tema en su lu- 


gar). 
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Pero alguien a quien le falta, pero lo que se dice faltarle, se habrá notado, 
es Sade. Este umbral le sería tal vez fatal y un prefacio no está hecho para 
desfavorecer. 


Así, pasemos al segundo tiempo del apólogo de Kant. No es menos conclu- 
yente para sus fines. Pues supuesto que su ilota tenga el menor sentido de 
oportunidad, le preguntará si será su deber casualmente dar un testimonio 
verdadero en caso de que fuese el medio con que el tirano pudiera satisfacer 
sus ganas. 

¿Debería decir que el inocente es un judío por ejemplo, si lo es de veras, 
ante un tribunal, es cosa que se ha visto, que encuentra en eso materia de re- 
prensión —o también que sea ateo, cuando precisamente pudiera darse que 
él mismo fuese un hombre como para entendérselas mejor sobre el alcance 
de la acusación que un consistorio que no quiere más que un expediente—, y 
la desviación de “la línea”, va a alegar su inocencia en un momento y en un lu- 
gar en que la regla del juego es la autocrítica —y qué más? Después de todo, 
¿un inocente es acaso del todo una blanca paloma, va a decir lo que sabe? 

Puede erigirse en deber la máxima de llevar la contra al deseo del tirano, 
si el tirano es el que se arroga el poder de someter el deseo del Otro. 

Así en las dos longitudes (y la mediación precaria) de las que Kant se hace 
palanca para mostrar que la Ley pone en equilibrio no sólo el placer, sino do- 
lor, felicidad y asimismo presión de la miseria, incluso amor a la vida, todo lo 
patológico, se manifiesta que el deseo puede no sólo tener el mismo éxito, 
sino obtenerlo con más derecho. 

Pero si la ventaja que hemos dejado tomar a la Crítica por la alacridad de 
su argumentación debiera algo a nuestro deseo de saber adónde quería ir a 
parar, ¿no puede la ambigúedad de ese éxito invertir su movimiento hacia 
una revisión de las concesiones sorprendidas? 

Tal por ejemplo la desgracia en que se hizo caer un poco apresurada- 
mente a todos los objetos que podrían proponerse como bienes, por ser in- 
capaces de lograr el acuerdo de las voluntades: simplemente por introducir 
la competencia. Así Milán que Carlos V y Francisco I supieron lo que les 
costó por ver en ella el mismo bien uno y otro. 

Esto es claramente desconocer lo que sucede con el objeto del deseo. 

Al que no podemos introducir aquí sino recordando lo que enseñamos so- 
bre el deseo, que ha de formularse como deseo del Otro, por ser desde su 
origen deseo de su deseo. Lo cual hace concebible el acuerdo de los deseos, 
pero no sin peligro. Por la razón de que ordenándose en una cadena que se 
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parece a la procesiön de los ciegos de Brueghel, cada uno sin duda tiene la 
mano en la mano del que le precede, pero ninguno sabe adönde van todos 
juntos. 

Pero de desandar el camino, todos tienen ciertamente la experiencia de 
una regla universal, pero para no saber más que eso. 

¿La solución conforme a la Razón práctica sería que den vueltas en re- 
dondo? 

Incluso ausente, la mirada es sin duda allí un objeto como para presentar 
a cada deseo su regla universal, materializando su causa, ligando a ella la di- 
visión “entre centro y ausencia” del sujeto. 


Atengámonos entonces a decir que una práctica como la del psicoanálisis, 
que reconoce en el deseo la verdad del sujeto, no puede desconocer lo que 
va a seguir, sin demostrar lo que ella reprime. 


El displacer se reconoce allí por experiencia que da su pretexto a la repre- 
sión del deseo, al producirse en el camino de su satisfacción: pero asimismo 
que da la forma que toma esa satisfacción misma en el retorno de lo repri- 
mido. 

De modo semejante el placer redobla su aversión a reconocer la ley, por 
sostener el deseo de satisfacerla que es la defensa. 

Si la felicidad es agrado sin ruptura del sujeto en su vida, como la define 
muy clásicamente la Crítica,” está claro que se rehúsa a quien no renuncie a 
la vía del deseo. Esta renunciación puede ser voluntaria, pero al precio de la 
verdad del hombre, lo cual queda bastante claro por la reprobación en que 
han caído ante el ideal común los epicúreos, y hasta los estoicos. Su ataraxia 
destituye su sabiduría. No se les tiene en cuenta para nada que rebajen el de- 
seo; pues no sólo no se considera que la Ley se alce por ello, sino que es por 
eso, sépase o no, por lo que se la siente derribada. 

Sade, el interfecto, continúa a Saint-Just donde es debido. Que la felicidad 
se haya convertido en un factor de la política es una proposición impropia. 
Siempre lo ha sido y volverá a traer el cetro y el incensario que se las arreglan 
muy bien con ella. Es la libertad de desear la que es un factor nuevo, no por 


20 Teorema 1 del capítulo primero de la Analítica, en la ed. Vorlánder, p. 25, 
traducido de manera totalmente impropia por Barni, p. 159. 
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inspirar una revolución, siempre es por un deseo por lo que se lucha y se 
muere, sino por el hecho de que esa revolución quiere que su lucha sea por 
la libertad del deseo. 

De ello resulta que quiere también que la ley sea libre, tan libre que la ne- 
cesita viuda, la Viuda?! por excelencia, la que manda al canasto la cabeza de 
uno por poco que tropiece en el asunto. Si la cabeza de Saint-Just hubiese se- 
guido habitada por fantasmas de Organt, tal vez habría hecho de Termidor 
su triunfo. 

El derecho al goce, si fuera reconocido, relegaría a una era desde ese mo- 
mento caduca la dominación del principio de placer. Al enunciarlo, Sade 
hace deslizarse para cada uno con una fractura imperceptible el eje antiguo 
de la ética: que no es otra cosa que el egoísmo de la felicidad. 

Del cual no puede decirse que toda referencia a él esté extinta en Kant por 
la familiaridad misma con que le hace compañía, y más aún por los retoños 
suyos que capta uno en las exigencias con que arguye tanto por una retribu- 
ción en el más allá como por un progreso aquí abajo. 

Déjese entrever otra felicidad cuyo nombre dijimos primero, y el estatuto 
del deseo cambia, imponiendo que se lo reexamine. 


Pero aquí es donde debe juzgarse algo. ¿Hasta dónde nos lleva Sade en la ex- 
periencia de ese goce, o sólo de su verdad? 

Pues esas pirámides humanas, fabulosas para demostrar el goce en su na- 
turaleza de cascada, esas caídas de agua del deseo edificadas para que aquél 
irise los jardines d’Este de una voluptuosidad barroca, si más alto aún la hi- 
ciera brotar en el cielo, de más cerca nos atraería la pregunta de lo que está 
allí chorreando. 

De los imprevisibles quanta con que tornasola el átomo amor-odio en la ve- 
cindad de la Cosa de donde el hombre emerge con un grito, lo que se experi- 
menta, después de ciertos límites, no tiene nada que ver con aquello con que se 
sostiene el deseo en el fantasma que precisamente se constituye por esos límites. 

Esos límites sabemos que en su vida Sade los rebasó. 

Y ese dibujo de su fantasma en su obra sin duda no nos lo habría dado de 
otro modo. 

Tal vez causemos asombro al poner en tela de juicio lo que de esa expe- 
riencia real la obra traduciría también. 


21 [Durante la Revolución francesa, llamaban “la Viuda” a la guillotina. TS] 


748 ESCRITOS 2 


Si nos atenemos al tocador, por una vislumbre bastante vivaz de los senti- 
mientos de una hija hacia su madre, queda que la maldad, tan justamente si- 
tuada por Sade en su trascendencia, no nos enseña aquí nada muy nuevo so- 
bre sus modulaciones de corazón. 

Una obra que quiere ser malvada no podría permitirse ser una mala obra, 
y hay que decir que La filosofía se presta a este chiste por todo un lado de 
buena obra. 

Hay mucho predicar ahí adentro. 

Sin duda es un tratado de la educación de las muchachas”? y sometido en 
cuanto tal a las leyes de un género. A pesar de la ventaja que saca de poner 
de manifiesto lo “sádico-anal” que oscurecía ese tema en su insistencia obse- 
siva en los dos siglos precedentes, sigue siendo un tratado de la educación. El 
sermón es en él aplastante para la víctima, fatuo por parte del institutor. 

La información histórica, o mejor dicho erudita, es gris y hace añorar a un 
La Mothe le Vayer. La fisiología se compone de recetas de ama de cría. En lo 
relativo a la educación sexual, cree uno estar leyendo un opúsculo médico de 
nuestros días sobre el tema, con lo que ya está todo dicho. 

Más continuidad en el escándalo de reconocer en la impotencia en que se 
despliega comúnmente la intención educativa, aquella misma contra la que 
se esfuerza aquí el fantasma: de donde nace el obstáculo a todo balance vá- 
lido de los efectos de la educación, puesto que no puede confesarse en él de 
la intención lo que produce los resultados. 

Este rasgo habría podido ser precioso por los efectos loables de la impo- 
tencia sádica. Que Sade lo haya errado da qué pensar. 

Su carencia se confirma por otra no menos notable: la obra no nos pre- 
senta nunca el éxito de una seducción en la que sin embargo se coronaría el 
fantasma: aquella por la cual la víctima, aunque fuese en su último espasmo, 
llegase a consentir en la intención de su atormentador, o aun se enrolase por 
su lado gracias al impulso de ese consentimiento. 

En lo cual se demuestra desde otro ángulo que el deseo es el revés de la 
ley. En el fantasma sadiano, se ve cómo se sostienen. Para Sade, se está siem- 
pre del mismo lado: el bueno o el malo; ninguna injuria cambiará nada en 
esto. Es pues el triunfo de la virtud: esa paradoja no hace más que reencon- 
trar la ridiculez propia del libro edificante, al que la Justine apunta dema- 
siado para no abrazarlo. 


22 Sade lo indica expresamente en su título completo. 
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Con la salvedad de la nariz que se mueve, situada al final del Diálogo de un 
sacerdote y de un moribundo, póstumo (confesarán ustedes que hay aquí un 
tema poco propicio a otras gracias que la gracia divina), se hace sentir a ve- 
ces en la obra la ausencia de un rasgo de ingenio, y puede decirse, más am- 
pliamente, de ese wit cuya exigencia había dicho Pope desde hacía casi un si- 
glo. 

Evidentemente esto se olvida por la invasión pedantesca que pesa sobre las 
letras francesas desde la W. W. J [Segunda Guerra Mundial]. 

Pero si se necesita mucho estómago para seguir a Sade cuando preconiza 
la calumnia, primer artículo de la moralidad que ha de instituirse en su repú- 
blica, preferiría uno que pusiera en ello la sal de un Renan. “Felicitemonos”, 
escribe este último, “de que Jesús no haya topado con ninguna ley que casti- 
gase el ultraje a una clase de ciudadanos. Los fariseos habrían sido inviola- 
bles”,2 y continúa: “Sus exquisitas burlas, sus mágicas provocaciones herían 
siempre en el corazón. Esa túnica de Neso del ridículo que el judío, hijo de 
los fariseos, arrastra en harapos tras de sí desde hace dieciocho siglos, fue Je- 
sús quien la tejió por un artificio divino. Obra maestra de alta burla, sus ras- 
gos se han inscrito con líneas de fuego en la carne del hipócrita y del falso 
devoto. Rasgos incomparables, ¡rasgos dignos de un Hijo de Dios! Sólo un 
Dios sabe matar de esa manera. Sócrates y Moliére no hacen más que rozar la 
piel. Éste lleva hasta el fondo de los huesos el fuego y la rabia.”2 

Pues estas observaciones toman su valor de la continuación que sabemos, 
queremos decir la vocación del Apóstol de la fila de los fariseos y el triunfo 
de las virtudes fariseas, universal. Lo cual se nos concederá que se presta a un 
argumento más pertinente que la excusa más bien ramplona con que se con- 
tenta Sade en su apología de la calumnia: que el hombre honrado triunfará 
siempre de ella. 

Esta banalidad no estorba a la sombría belleza que irradia de ese monu- 
mento de desafíos. Ésta, al darnos testimonio de la experiencia que buscamos 
detrás de la fabulación del fantasma. Experiencia trágica, por proyectar aquí 
su condición en una iluminación que está más allá de todo temor y piedad. 

Sideración y tinieblas, tal es, al revés que el rasgo de ingenio,” la conjun- 
ción que en esas escenas nos fascina con su brillo de carbón. 


23 Cf. Vie de Jesus, 17° ed., p. 339. 

24 Op. cit., p. 346. 

25 Es sabido el punto de partida que toma Freud del “Sideración y luz” de 
Heymans [en El chiste y su relación con lo inconsciente, Etcheverry traduce: 
“desconcierto e iluminación”, A. vni, pp. 14, 18, 38, 134 y 144. as] 
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Este carácter trágico es de la especie que se precisará más tarde en el siglo 
en más de una obra, novela erótica o drama religioso. Lo llamaríamos lo trá- 
gico chocho, que hasta nosotros no se sabía, salvo en las bromas de colegial, 
que estuviese a un tiro de piedra de lo trágico noble. Para entendernos bús- 
quese la referencia de la trilogía claudeliana del Padre humillado. (Para enten- 
dernos, sépase también que hemos demostrado en esta obra los rasgos de la 
más auténtica tragedia. Es Melpómene la que está en las últimas, con Clío, 
sin que se vea cuál enterrará a la otra.) 


Nos encontramos por fin en posición de interrogar al Sade, mi prójimo cuya 
invocación debemos a la extrema perspicacia de Pierre Klossowski.?® 

Sin duda la discreción de este autor le hace cobijar su fórmula con una re- 
ferencia a San Labro. No por ello nos sentimos más inclinados a darle el 
mismo cobijo. 

Que el fantasma sadiano encuentre mejor cómo situarse en los defensores 
de la ética cristiana que en otra parte, es cosa que nuestros puntos de refe- 
rencia de estructura hacen fácil de captar. 

Pero que Sade por su parte se niegue a ser mi prójimo es cosa que debe re- 
cordarse, no para negarle lo mismo a nuestra vez, sino para reconocer con 
ello el sentido de esa negativa. 

Creemos que Sade no es bastante vecino de su propia maldad para encon- 
trar en ella a su prójimo. Rasgo que comparte con muchos y con Freud espe- 
cialmente. Pues tal es sin duda el único motivo de que unos seres, conocedo- 
res a veces, retrocedan ante el mandamiento cristiano. 

En Sade, vemos el test de esto, crucial a nuestros ojos, en su rechazo de la 
pena de muerte, cuya historia bastaría para probar, si no la lógica, que ella es 
uno de los correlatos de la Caridad. 

Sade se detuvo pues allí, en el punto en que se anuda el deseo a la ley. 

Si algo en él se dejó retener en la ley, por encontrar en ella la ocasión de 
que habla San Pablo, de ser desmesuradamente pecador, ¿quién le arrojaría 
la primera piedra? Pero no fue más lejos. 


26 Es el título de la obra publicada en la editorial Seuil en 1947. Digamos que 
es la única contribución de nuestro tiempo a la cuestión sadiana que no 
nos parece afeada por los tics del brillante ingenio. (Esta frase, demasiado 
elogiosa para los demás, fue puesta primeramente en nuestro texto dirigida 
a un futuro académico, experto a su vez en malicias.) 
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No es sólo que en él como en cada cual la carne sea débil, es que el espí- 
ritu está demasiado pronto para no ser engañado. La apología del crimen 
sólo lo empuja a la confesión por un rodeo de la Ley. El Ser supremo queda 
restaurado en el Maleficio. 

Escúchenlo alabarnos su técnica de poner en obra inmediatamente todo 
lo que se le pasa por la cabeza, pensando también, al sustituir el arrepenti- 
miento por la reiteración, acabar con la ley dentro. No encuentra nada me- 
jor para alentarnos a seguirlo que la promesa de que la naturaleza mágica- 
mente, mujer como es, nos cederá cada vez más. 

Haríamos mal en confiar en este típico sueño de poder. 

Nos indica suficientemente en todo caso que ni siquiera se plantea que 
Sade, como lo sugiere P. Klossowski señalando a la vez que no lo cree, haya 
alcanzado esa especie de apatía que sería “haber regresado al seno de la na- 
turaleza, al estado de vigilia, en nuestro mundo”? habitado por el lenguaje. 

De lo que le falta aquí a Sade nos hemos prohibido decir palabra. Deberá 
sentírselo en la gradación de La filosofía en que sea la aguja curva, cara a los 
héroes de Buñuel, la que esté llamada finalmente a resolver en la hija un pe- 
nisneid que se plantea un poco allí. 

Sea como sea, se ve que no se ha ganado nada con remplazar aquí a Dió- 
tima por Domancé, persona a la que la vía ordinaria parece asustar más de lo 
que es conveniente y que, ¿lo ha visto Sade?, concluye el asunto con un Noli 
tangere matrem.” V...ada y cosida, la madre sigue estando prohibida. Queda 
confirmado nuestro veredicto sobre la sumisión de Sade a la Ley. 

De un tratado verdaderamente del deseo pues, poco hay aquí, y aun de he- 
cho nada. 

Lo que de él se anuncia en ese sesgo tomado de un encuentro sólo es 
cuanto mucho un tono de razón. 


R. G. Septiembre de 1962. 


27 Cf. la nota p. 94, op. cit. 
28 [No quieras tocar a la madre. As] 


Siete 


Subversión del sujeto y dialéctica del 
deseo en el inconsciente freudiano! 


Una estructura es constituyente de la praxis llamada psicoanálisis. 
Esta estructura no podría ser indiferente a un auditorio como éste, al que se 
supone filosóficamente preparado. 

Que ser filósofo quiere decir interesarse en aquello en lo que está intere- 
sado todo el mundo sin saberlo es una afirmación interesante por ofrecer la 
particularidad de que su pertinencia no implica que sea decidible. Puesto 
que sólo puede resolverse a condición de que todo el mundo se convierta en 
filósofo. 

Digo: su pertinencia filosófica, puesto que tal es a fin de cuentas el es- 
quema que Hegel nos ha dado de la Historia en la Fenomenología del espíritu. 

Resumirlo así tiene el interés de presentarnos una mediación fácil para si- 
tuar al sujeto: en una relación con el saber. 

Fácil también de demostrar la ambigúedad de semejante relación. La 
misma ambigúedad que manifiestan los efectos de la ciencia en el universo 
contemporáneo. 

El científico que hace la ciencia es sin duda un sujeto él también, e incluso 
particularmente calificado en su constitución, como lo demuestra el que la 


1 Este texto representa la comunicación que aportamos a un Congreso reu- 
nido en Royaumont bajo los auspicios de los “Coloquios Filosóficos 
Internacionales”, bajo el título de: “La dialéctica”, al que nos invitaba Jean 
Wahl. Tuvo lugar del 19 al 23 de septiembre de 1960. 

Es la fecha de este texto anterior al congreso de Bonneval [al que corres- 
ponde el que Lacan intituló después “Posición del inconsciente” y que el 
lector puede consultar en este tomo, p. 789] la que nos empuja a publi- 
carlo: para dar al lector una idea del adelanto que ha tenido siempre 
nuestra enseñanza en relación con lo que podíamos dar a conocer de ella. 
(El grafo producido aquí fue construido para nuestro seminario sobre las 
formaciones del inconsciente. Se elaboró especialmente sobre la estructura 
del chiste, tomada como punto de partida, ante un auditorio sorprendido. 
Fue el primer trimestre, o sea, el último de 1957. Una reseña sobre él, con 
la figura dada aquí, apareció en el Bulletin de psychologie en aquella época.) 
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ciencia no haya venido al mundo sola (que el parto no haya carecido de vicisi- 
tudes, y que haya sido precedido de algunos fracasos: aborto o prematuración). 

Ahora bien, ese sujeto que debe saber lo que hace, o por lo menos es lo 
que se supone, no sabe lo que de hecho en los efectos de la ciencia interesa 
ya a todo el mundo. Por lo menos tal parece en el universo contemporáneo: 
donde todo el mundo se encuentra pues a su nivel sobre este punto de igno- 
rancia. 

Ya sólo esto merece que se hable de un sujeto de la ciencia. Tema al que 
pretende igualarse una epistemología de la que puede decirse que muestra 
en ello más pretensión que éxito. 

De donde, sépase aquí, la referencia totalmente didáctica que hemos to- 
mado de Hegel para dar a entender para las finalidades de formación que 
son las nuestras, lo que hay en cuanto a la cuestión del sujeto tal como el psi- 
coanálisis la subvierte propiamente. 

Lo que nos califica para proceder en este camino es evidentemente nues- 
tra experiencia de esa praxis. Lo que nos ha decidido a esto, aquellos que 
nos siguen darán fe de ello, es una carencia de la teoría sumada a un número 
de abusos en su transmisión, que, por no carecer de peligro para la praxis 
misma, resultan tanto la una como los otros en una ausencia total de estatuto 
científico. Plantear la cuestión de las condiciones mínimas exigibles para se- 
mejante estatuto no era tal vez un punto de partida deshonesto. Se ha de- 
mostrado que lleva lejos. 

No nos remitimos aquí a la amplitud de un alegato social: para ser preci- 
sos, a la constancia de las conclusiones que hemos debido adoptar contra las 
desviaciones notorias en Inglaterra y América de la praxis que se autoriza en 
el nombre de psicoanálisis. 

Es propiamente la subversión lo que vamos a intentar definir, excusándo- 
nos ante esta asamblea cuya calidad acabamos de invocar de no poder hacer 
más en su presencia que fuera de ella, a saber, tomarla en cuanto tal como pi- 
vote de nuestra demostración, tomando a nuestra cuenta justificarnos aquí 
de lo exiguo de ese margen respecto de ella. 

Recurriendo sin embargo a su favor para considerar como concedido que 
las condiciones de una ciencia no podrían ser el empirismo. 

Encontrándose en un segundo tiempo lo que de etiqueta científica se ha 
constituido ya bajo el nombre de psicología. 

Que nosotros recusamos. Precisamente porque, como vamos a demostrar, 
la función del sujeto tal como la instaura la experiencia freudiana descalifica 
desde su raíz lo que bajo este título, cualquiera que sea la forma en que se vis- 
tan sus premisas, no hace sino perpetuar un marco académico. 
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Su criterio es la unidad del sujeto, que se funda sobre presupuestos de esa 
clase de psicología, y debe incluso considerarse como sintomático el hecho 
de que su tema se aísle cada vez más enfáticamente, como si se tratase del re- 
torno de cierto sujeto del conocimiento o como si lo psíquico tuviese que ha- 
cerse valer como revistiendo el organismo. 

Hay que tomar aquí como patrón la idea en que confluye todo un pensa- 
miento tradicional de habilitar el término no sin fundamento de estado del 
conocimiento. Ya se trate de los estados de entusiasmo en Platón, de los gra- 
dos del samadhi en el budismo, o del Erlebnis, experiencia vivida de lo aluci- 
nógeno, conviene saber lo que autentifica de ello una teoría cualquiera. 

Autentifica de ello en el registro de lo que el conocimiento supone de con- 
naturalidad. 

Es claro que el saber hegeliano, en la Aufhebung logicizante sobre la que se 
funda, hace tan poco caso de esos estados en cuanto tales como la ciencia 
moderna, que puede reconocer en ellos un objeto de experiencia en cuanto 
ocasión de definir ciertas coordenadas, pero en ningún caso una ascesis que 
sería, digamos, epistemógena o noófora. 

En eso por cierto es en lo que su referencia es para nosotros pertinente. 

Pues suponemos que se está bastante informado de la praxis freudiana 
para darse cuenta de que semejantes estados no desempeñan en ella ningún 
papel; pero una cosa cuya importancia no es apreciada es el hecho de que 
esa pretendida psicología de las profundidades no piensa en obtener de ellos 
una iluminación por ejemplo, ni siquiera les destina una parte del recorrido 
que ella dibuja. 

Pues tal es el sentido, sobre el cual no se hace insistencia, de ese aparta- 
miento al que procede Freud con respecto a los estados hipnoides, cuando 
se trata de explicar así incluso únicamente los fenómenos de la histeria. Éste 
es el hecho enorme: que él prefiere el discurso de la histérica. Lo que hemos 
llamado “momentos fecundos” en nuestra ubicación del conocimiento para- 
noico no es una referencia freudiana. 

Nos topamos con algunas dificultades para hacer entender en un medio 
infatuado del más increíble ilogismo lo que supone el hecho de interrogar al 
inconsciente como lo hacemos, es decir, hasta que dé una respuesta que no 
sea del orden del arrebato, o del derribamiento, sino que más bien “diga por 
qué”. 

Si llevamos al sujeto a alguna parte, es a un desciframiento que supone ya 
en el inconsciente esta clase de lógica: donde se reconoce por ejemplo una 
voz interrogativa, o incluso la marcha de una argumentación. 

Toda la tradición psicoanalítica está ahí para sostener que la nuestra no 
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podría intervenir sino entrando por la buena entrada, y que de adelantarse 
a ella, no obtiene sino su clausura. 

En otros términos, el psicoanálisis que se apoya en su filiación freudiana 
no podría en ningún caso hacerse pasar por un rito de paso a una experien- 
cia arquetípica o de alguna manera inefable: el día en que alguien dé a en- 
tender algo de ese orden que no sea un minus será que todo límite ha sido 
abolido. De lo cual estamos todavía lejos.? 

Esto no es sino acercamos a nuestro tema. Pues se trata de estrechar de 
más cerca lo que Freud mismo en su doctrina articula de constituir un paso 
“copernicano”. 

¿Basta para ello que un privilegio sea relegado, en este caso el que pone a 
la Tierra en el lugar central? La destitución subsecuente del hombre de un 
lugar análogo por el triunfo de la idea de la evolución da el sentimiento de 
que habría en ello una ganancia que se confirmaría por su constancia. 

¿Pero es tan seguro que sea ésta una ganancia o un progreso esencial? 
¿Algo acaso hace aparecer que la otra verdad, si llamamos así a la verdad re- 
velada, haya sufrido seriamente por ello? ¿No creeremos que el heliocen- 
trismo no es, por exaltar el centro, menos ilusorio que ver en él a la Tierra, 
y que el hecho de la eclíptica daba sin duda un modelo más estimulante de 
nuestras relaciones con lo verdadero, antes de perder mucho de su interés 
por no ser ya sino tierra que dice sí a todo? 

En todo caso, no por causa de Darwin los hombres se juzgan menos en lo 
alto de la escalera entre las criaturas, puesto que es precisamente de eso de 
lo que los convence. 

El empleo del nombre de Copérnico para una sugestión de lenguaje tiene 
recursos más ocultos que tocan justamente a lo que acaba de deslizársenos de 
la pluma como relación con lo verdadero: a saber, el surgimiento de la elipse 
como no indigno del lugar del que toman su nombre las verdades llamadas 
superiores. La revolución no es menor por alcanzar solamente a las “revolu- 
ciones celestes”. 


2 Incluso si se intenta despertar un interés, bajo la categoría de los fenóme- 
nos psi, en la telepatía, o incluso en toda la psicología gótica que pueda 
resucitarse por un Myers, el más vulgar trotacalles no podrá traspasar el 
terreno donde Freud la encerró de antemano al establecer lo que retiene 
de esos fenómenos como algo que debe ser en sentido estricto: traducido, a 
los efectos de intersección de discurso contemporáneos. 

La teoría psicoanalítica, incluso si se prostituye, sigue siendo mojigata 
(rasgo bien conocido del burdel). Como se dice después de Sartre, es una 
respetuosa: no “hará la calle” por cualquier lado (nota de 1966). 
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Desde ese momento detenerse en ella no tiene únicamente el sentido de 
revocar una tontería de la tradición religiosa que, como se ve claramente, si- 
gue tan campante, sino el de anudar más íntimamente el régimen del saber 
con el de la verdad. 

Pues si la obra de Copérnico, como otros lo han hecho observar antes que 
nosotros, no es tan copernicana como suele creerse, es por el hecho de que 
la doctrina de la doble verdad sigue dando en ella abrigo a un saber que 
hasta entonces, preciso es decirlo, tenía todas las apariencias de contentarse 
con ello. 

Henos aquí pues interesados en esa frontera sensible de la verdad y del sa- 
ber de la que puede decirse después de todo que nuestra ciencia, a primera 
vista, parece ciertamente haber regresado a la solución de cerrarla. 

Si no obstante la historia de la Ciencia al entrar en el mundo es todavía 
para nosotros lo bastante abrasadora como para que sepamos que en esa 
frontera algo se ha movido, es tal vez allí donde el psicoanálisis se señala por 
representar un nuevo sismo al sobrevenir en ella. 

Volvamos a tomar en efecto por este sesgo el favor que esperamos de la fe- 
nomenología de Hegel. Es el de señalar una solución ideal, la de un revisio- 
nismo permanente, si así puede decirse, en que la verdad está en reabsorción 
constante en lo que tiene de perturbador, no siendo en sí misma sino lo que 
falta para la realización del saber. A la antinomia que la tradición escolástica 
planteaba como de principio aquí se la supone resuelta por ser imaginaria. 
La verdad no es otra cosa sino aquello de lo cual el saber no puede enterarse 
de que lo sabe sino haciendo actuar su ignorancia. Crisis real en la que lo 
imaginario se resuelve, para emplear nuestras categorías, engendrando una 
nueva forma simbólica. Esta dialéctica es convergente y va a la coyuntura de- 
finida como saber absoluto. Tal como es deducida, no puede ser sino la con- 
junción de lo simbólico con un real del que ya no hay nada que esperar. 
¿Qué es esto sino un sujeto acabado en su identidad consigo mismo? En lo 
cual se lee que ese sujeto está ya perfecto allí y que es la hipótesis fundamen- 
tal de todo este proceso. Es nombrado en efecto como su sustrato, se llama el 
Selbstbewusstsein, el ser de sí consciente, omniconsciente. 

Ojalá fuese así, pero la historia misma de la ciencia, queremos decir de la 
nuestra y desde que nació, si colocamos su primer nacimiento en las mate- 
máticas griegas, se presenta más bien en rodeos que satisfacen muy poco ese 
inmanentismo, y las teorías, no nos dejemos engañar sobre eso por la reab- 
sorción de la teoría restringida en la teoría generalizada, de hecho no se ajus- 
tan en absoluto según la dialéctica tesis, antítesis y síntesis. 

Por lo demás, algunos crujidos que se expresan muy confusamente en las 
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grandes conciencias responsables de algunos cambios cardinales en la física 
no dejan de recordarnos que después de todo, para este saber como para los 
otros, es en otro sitio donde debe sonar la hora de la verdad. 

¿Y por que no habríamos de ver que los asombrosos miramientos de que 
goza la charlatanería psicoanalítica en la ciencia puede deberse a lo que in- 
dica de una esperanza teórica que no sea únicamente de desconcierto? 

No nos referimos por supuesto a esa extraordinaria transferencia lateral, 
gracias a la cual regresan a bañarse en el psicoanálisis las categorías de una 
psicología que revigoriza con ello sus bajos empleos de explotación social. 
Por la razón que hemos expresado, consideramos que la suerte de la psicolo- 
gía está sellada sin remisión. 

Sea como sea, nuestra doble referencia al sujeto absoluto de Hegel y al su- 
jeto abolido de la ciencia da la iluminación necesaria para formular en su 
verdadera medida el dramatismo de Freud: regreso de la verdad al campo de 
la ciencia, con el mismo movimiento con que se impone en el campo de su 
praxis: reprimida, retorna allí. 

¿Quién no ve la distancia que separa la desgracia de la conciencia de la 
cual, por muy poderoso que sea su burilamiento en Hegel, puede decirse 
que sigue siendo suspensión de un saber —del malestar de la civilización en 
Freud, aun cuando sólo sea en el soplo de una frase como desautorizada 
donde nos señala lo que, leyéndolo, no puede articularse sino como la rela- 
ción oblicua (en inglés se diría: skew) que separa al sujeto del sexo? 

En nuestro sesgo para situar a Freud, nada, pues, que se ordene por la as- 
trología judiciaria en que está sumido el psicólogo. Nada que proceda de la 
cualidad, o incluso de lo intensivo, ni de ninguna fenomenología con la que 
pueda tranquilizarse el idealismo. En el campo freudiano, a pesar de las pa- 
labras, la conciencia es un rasgo tan caduco para fundar el inconsciente so- 
bre su negación (ese inconsciente data de Santo Tomás) como es inade- 
cuado el afecto para desempeñar el papel del sujeto protopático, puesto que 
es un servicio que no tiene allí titular. 

El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que en 
algún sitio (en otro escenario, escribe él) se repite e insiste para interferir en 
los cortes que le ofrece el discurso efectivo y la cogitación que él informa. 

En esta fórmula, que sólo es nuestra por conformarse tanto al texto freu- 
diano como a la experiencia que él abrió, el término decisivo es el signifi- 
cante, reanimado de la retórica antigua por la lingúística moderna, en una 
doctrina cuyas etapas no podemos señalar aquí, pero en la que los nombres 
de Ferdinand de Saussure y de Roman Jakobson indicarán su aurora y su ac- 
tual culminación, recordando que la ciencia piloto del estructuralismo en 
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Occidente tiene sus raíces en la Rusia donde floreció el formalismo. Ginebra 
1910, Petrogrado 1920 dicen suficientemente por qué su instrumento faltó 
a Freud. Pero esta falta de la historia no hace sino más instructivo el hecho 
de que los mecanismos descritos por Freud como los del proceso primario, 
en que el inconsciente encuentra su régimen, recubran exactamente las fun- 
ciones que esa escuela considera para determinar las vertientes más radicales 
de los efectos del lenguaje, concretamente la metáfora y la metonimia, dicho 
de otra manera, los efectos de sustitución y de combinación del significante 
en las dimensiones respectivamente sincrónica y diacrónica donde aparecen 
en el discurso. 

Una vez reconocida en el inconsciente la estructura del lenguaje, ¿qué 
clase de sujeto podemos concebirle? 

Puede intentarse aquí, por un prurito de método, partir de la definición 
estrictamente lingüística del Yo [Je] como significante: en la que no es nada 
sino el shifter oindicativo que en el sujeto del enunciado designa al sujeto en 
cuanto que habla actualmente. 

Es decir que designa al sujeto de la enunciación, pero que no lo significa. 
Como resulta evidente por el hecho de que todo significante del sujeto de la 
enunciación puede faltar en el enunciado, aparte de que los hay que difieren 
del Yo [Je], y no únicamente lo que llamamos insuficientemente los casos de 
la primera persona del singular, aunque se adjuntase su alojamiento en la in- 
vocación plural, incluso en el Sé Mismo de la autosugestiön. 

Pensamos por ejemplo haber reconocido al sujeto de la enunciación en el 
significante que es el ne francés que los gramáticos llaman ne expletivo, tér- 
mino en el que se anuncia ya la opinión increíble de algunos entre los mejo- 
res que consideran su forma como entregada al capricho. Ojalá que la carga 
que le damos los haga retractarse, antes de que se verifique [qu'il ne soit 
avéré] que no comprenden nada ([en francés], si retiramos ese ne, mi enun- 
ciación pierde su valor de ataque pues Yo [Je] me elido en lo impersonal). 
Pero temo así que acaben [qu’ils n’en viennent] por excluirme ([en francés] 
deslizarnos sobre esa n’y su ausencia, reduciendo el temor alegado por la 
opinión de mi repugnancia a una aseveración tímida, reduce el acento de mi 
enunciación al situarme en el enunciado). 

Pero si empleando [en francés] el verbo matar, digo “tue”, puesto que me 
apabullan, ¿dónde me sitúo sino en el tú con el cual los mido»? 


3 [Juego de palabras: el pronombre francés tu, “tú”, y el verbo tue, “mata”, se 
pronuncian igual. TS] 
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No lo tomen a mal, evoco al sesgo lo que me resisto a cubrir con la carta 
forzada de la clínica. 

A saber, la manera justa de contestar a la pregunta: ¿Quién habla? cuando 
se trata del sujeto del inconsciente. Pues esta respuesta no podría venir de él, 
si él no sabe lo que dice, ni siquiera que habla, como la experiencia entera 
del análisis nos lo enseña. 

Por lo cual el lugar del inter-dicto, que es lo intra-dicho de un entre-dos-su- 
jetos, es el mismo donde se divide la transparencia del sujeto clásico para pa- 
sar a los efectos de fading que especifican al sujeto freudiano con su oculta- 
ción por un significante cada vez más puro: que estos efectos nos llevan a los 
confines donde lapsus y chiste en su colusión se confunden, o incluso 
adonde la elisión es hasta tal punto la más alusiva para reducir a su reducto a 
la presencia, que se asombra uno de que la caza del Dasein no la haya aprove- 
chado más. 

Para que no sea vana nuestra caza, la de los analistas, necesitamos redu- 
cirlo todo a la función de corte en el discurso; el más fuerte es el que forma 
una barra entre el significante y el significado. Aquí se sorprende al sujeto 
que nos interesa, puesto que al anudarse en la significación, lo tenemos ya 
alojado bajo la égida del preconsciente. Por donde se llegaría a la paradoja 
de concebir que el discurso en la sesión analítica no vale sino porque da tras- 
piés o incluso se interrumpe: si la sesión misma no se instituyese como una 
ruptura en un falso discurso, digamos, en lo que el discurso realiza al vaciarse 
como palabra, al no ser ya sino la moneda de cuño desgastado de que habla 
Mallarmé, que la gente se pasa de mano en mano “en silencio”. 

Este corte de la cadena significante es el único que verifica la estructura 
del sujeto como discontinuidad en lo real. Si la lingüística nos promueve el 
significante al ver en él el determinante del significado, el análisis revela la 
verdad de esta relación al hacer de los huecos del sentido los determinantes 
de su discurso. 

Es la vía donde se cumple el imperativo que Freud aplica a lo sublime de 
la gnómica presocrätica: Wo Es war, soll Ich werden, que hemos comentado más 
de una vez y que dentro de un momento daremos a entender de otra ma- 
nera. 

Contentándonos con dar un paso en su gramática: allí donde eso estuvo... 
¿qué quiere decir? Si no fuese sino “ello” que hubiese estado (en aoristo), 
¿cómo llegar allí mismo para hacerme ser allí, por el hecho de enunciarlo 
ahora? 

Pero el francés dice: La où c'était... [allí donde eso estaba]. Utilicemos el fa- 
vor que nos ofrece de un imperfecto distinto. Allí donde eso estaba en este 
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mismo momento, allí donde por poco eso estaba, entre esa extinción que 
luce todavía y esa eclosión que se estrella, Yo [Je] puedo venir al ser desapa- 
reciendo de mi dicho. 

Enunciación que se denuncia, enunciado que se renuncia, ignorancia que 
se disipa, ocasión que se pierde, ¿qué queda aquí sino el rastro de lo que es 
preciso que sea para caer del ser? 

Un sueño referido por Freud en su artículo Los dos principios del suceder psí- 
quico* nos entrega, unida al patetismo con que se sostiene la figura de un pa- 
dre difunto por ser la de un espectro, la frase: Él no sabía que estaba 
muerto. 

La cual nos ha servido ya de pretexto para ilustrar la relación del sujeto 
con el significante, por una enunciación cuyo ser tiembla con la vacilación 
que recibe de su propio enunciado. 

Si la figura sólo subsiste porque no se le diga la verdad que ignora, ¿qué su- 
cede pues con el Yo [Je] del que depende esa subsistencia? 

Él no sabía... Un poco más y sabía, ¡ah!, ¡que esto no suceda nunca! Antes 
que él lo sepa, que Yo [Je] muera. Sí, así es como Yo [Je] vengo allí, allí donde 
eso estaba: ¿quién sabía pues que Yo [Je] estaba muerto? 

Ser de no-ente, es así como adviene Yo [Je] como sujeto que se conjuga por 
la doble aporía de una subsistencia verdadera que queda abolida por su sa- 
ber y de un discurso donde es la muerte la que sostiene a la existencia. 

¿Pondremos a este ser como contrapartida del que Hegel forjó como su- 
jeto, por ser el sujeto que sostiene sobre la historia el discurso del saber abso- 
luto? Recuérdese que él nos da fe de haber experimentado con eso la tenta- 
ción de la locura. ¿Y no es acaso nuestra vía la que la supera, por ir hasta la 
verdad de la vanidad de este discurso? 

No adelantemos aquí nuestra doctrina de la locura. Pues esta excursión es- 
catológica sólo está aquí para señalar la hiancia que separa a esas dos relacio- 
nes, la freudiana y la hegeliana, del sujeto con el saber. 

Y que no hay raíz suya más segura que los modos con que se distingue allí 
la dialéctica del deseo. 

Pues en Hegel, es al deseo, a la Begierde, a quien se remite la carga de ese 
mínimo de nexo que es preciso que el sujeto conserve con el antiguo cono- 
cimiento para que la verdad sea inmanente a la realización del saber. La astu- 
cia de la razón quiere decir que el sujeto desde el origen y hasta el final sabe 
lo que quiere. 


4 G. W., vm, pp. 237-8; B. N., 11, pp. 495-8; A., xIL, pp. 223-31. 
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Es aquí donde Freud vuelve a abrir a la movilidad de donde salen las revo- 
luciones la juntura entre verdad y saber. 

En el siguiente punto: que el deseo se anuda en ella al deseo del Otro, 
pero que en ese lazo se aloja el deseo de saber. 

El biologismo de Freud no tiene nada que ver con esa abyección sermone- 
adora que nos llega por bocanadas de la oficina psicoanalítica. 

Y era necesario hacerles vivir a ustedes el instinto de muerte que allí abo- 
minan, para ponerlos a tono con la biología de Freud. Pues eludir el instinto 
de muerte de su doctrina es desconocerla absolutamente. 

Desde el enfoque que hemos dispuesto en ella para ustedes, reconozcan en 
la metáfora del retorno a lo inanimado con que Freud afecta a todo cuerpo 
vivo ese margen más allá de la vida que el lenguaje asegura al ser por el hecho 
de que habla, y que es justamente aquel donde ese ser compromete en posi- 
ción de significante no sólo lo que de su cuerpo se presta a ello por ser inter- 
cambiable, sino ese cuerpo mismo. En donde aparece pues que la relación del 
objeto con el cuerpo no se define en absoluto como una identificación parcial 
que tuviese que totalizarse en ella, puesto que, por el contrario, ese objeto es el 
prototipo de la significancia del cuerpo como lo que está en juego del ser. 

Recogernos aquí el guante del desafío que se nos dirige al traducir con el 
nombre de instinto lo que Freud llama Trieb: lo cual se traducirla bastante 
bien por drive en inglés, cosa que se evita, y por ello la palabra dérive (“de- 
riva”) sería en francés nuestra solución desesperada, en caso de que no lográ- 
semos dar a la bastardía de la palabra pulsión su punto de acuñación. 

Y de ahí que insistamos en promover que, fundado o no en la observación 
biológica, el instinto, entre los modos de conocimiento que la naturaleza 
exige de lo vivo para que satisfaga sus necesidades, se define como aquel co- 
nocimiento en el que admiramos el no poder ser un saber. Pero de lo que se 
trata en Freud es de otra cosa, ciertamente de un saber, pero un saber que no 
comporta el menor conocimiento, en cuanto que está inscrito en un discurso 
del cual, a la manera del esclavo-mensajero del uso antiguo, el sujeto que 
lleva bajo su cabellera su codicilo que lo condena a muerte no sabe ni su sen- 
tido ni su texto, ni en qué lengua está escrito, ni siquiera que lo han tatuado 
en su cuero cabelludo rasurado mientras dormía. 

Este apólogo fuerza apenas la nota de lo poco de fisiología interesada por 
el inconsciente. 

Ello se apreciará por la contraprueba de la contribución que el psicoanáli- 
sis ha aportado a la fisiología desde que existe: esta contribución es nula, ni 
siquiera en lo que se refiere a los órganos sexuales. Ninguna fabulación pre- 
valecerá contra este balance. 
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Pues el psicoanálisis implica por supuesto lo real del cuerpo y de lo imagi- 
nario de su esquema mental. Pero para reconocer su alcance en la perspec- 
tiva que se autoriza en él por el desarrollo, hay que darse cuenta primero de 
que las integraciones más o menos parcelarias que parecen constituir su or- 
denación funcionan allí ante todo como los elementos de una heráldica, de 
un blasón del cuerpo. Como se confirma por el uso que se hace de ellas para 
leer los dibujos infantiles. 

Aquí se encuentra el principio, volveremos sobre ello, del privilegio para- 
dójico, que sigue siendo el del falo en la dialéctica inconsciente, sin que 
baste para explicarlo la teoría producida del objeto parcial. 

Tendremos que decir ahora que si se concibe qué clase de apoyo hemos 
buscado en Hegel para criticar una degradación del psicoanálisis tan inepta 
que no encuentra otro motivo para interesar sino el de ser el de hoy, es inad- 
misible que se nos impute estar engañados por un agotamiento puramente 
dialéctico del ser, y que no podríamos considerar a cierto filósofo? como 
irresponsable cuando autoriza este malentendido. 

Pues lejos de ceder a una reducción logicizante, allí donde se trata del de- 
seo, encontramos en su irreductibilidad a la demanda el resorte mismo de lo 
que impide igualmente reducirlo a la necesidad. Para decirlo elípticamente: 
que el deseo sea articulado, es precisamente la razón de que no sea articula- 
ble. Entendemos: en el discurso que le conviene, ético y no psicológico. 

Tenemos entonces que llevar mucho más allá ante ustedes la topología 
que hemos elaborado para nuestra enseñanza durante este último lustro, o 
sea, introducir cierto grafo a propósito del cual avisamos que no garantiza 
sino el empleo entre otros que vamos a darle, habiendo sido construido y 
perfeccionado a los cuatro vientos para ubicar en sus niveles la estructura 
más ampliamente práctica de los datos de nuestra experiencia. Nos servirá 
aquí para presentar dónde se sitúa el deseo en relación con un sujeto defi- 
nido a través de su articulación por el significante. 


5 Se trata del amigo que nos convidó a este coloquio, después de haber 
dejado aparecer, unos meses antes, las reservas que sacaba de su ontología 
personal contra los “psicoanalistas” según él demasiado inclinados al hege- 
lianismo, como si algún otro aparte de nosotros pudiese ser blanco de ellas 
en esa colectividad. 

Esto en el vuelapluma de unas páginas de su diario lanzadas a los vientos 
(azarosos sin duda) que se las habían arrancado. 

Tras de lo cual lo hicimos partícipe de que, para interesar a esa su ontolo- 
gía con los términos mismos divertidos con que él la viste en ciertos billetes 
familiares, encontrábamos ese procedimiento, “sin duda no, pero tal vez” 
destinado a extraviar a los espíritus. 
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GRAFO 1 g A 


He aquí lo que podría decirse que es su célula elemental (cf. grafo 1). Se ar- 
ticula allí lo que hemos llamado el punto de basta por el cual el significante 
detiene el deslizamiento, indefinido si no, de la significación. Se supone que 
la cadena significante está soportada por el vector S5’. Sin entrar siquiera en 
la fineza de la dirección retrógrada en que se produce su cruzamiento redo- 
blado por el vector A3, véase únicamente en este último el pez que engan- 
cha, menos propio para figurar lo que hurta a la captación en su nado vivo 
que la intención que se esfuerza en ahogarlo en la onda del pre-texto, a sa- 
ber, la realidad que se imagina en el esquema etológico del retorno de la ne- 
cesidad. 

La función diacrónica de este punto de basta debe encontrarse en la frase, 
en la medida en que no cierra su significación sino con su último término, ya 
que cada término está anticipado en la construcción de los otros, e inversa- 
mente sella su sentido por su efecto retroactivo. 

Pero la estructura sincrónica está más escondida, y es ella la que nos lleva 
al origen. Es la metáfora en cuanto que en ella se constituye la atribución pri- 
mera, la que promulga “el perro hacer miau, el gato hacer gua gua”, con lo 
cual el niño de golpe, desconectando a la cosa de su grito, eleva el signo a la 
función del significante, y la realidad a la sofística de la significación, y, por 
medio del desprecio de la verosimilitud, abre la diversidad de las objetivacio- 
nes por verificarse de la misma cosa. 

¿Exige esa posibilidad la topología de un juego de las cuatro esquinas? He 
aquí el tipo de pregunta que no parece gran cosa y que sin embargo puede 
dar alguna zozobra si de ella debe depender la construcción subsecuente. 

Les ahorraremos a ustedes sus etapas dándoles de buenas a primeras la 
función de los dos puntos de cruzamiento en este grafo primario. Uno, con- 
notado A, es el lugar del tesoro del significante, lo cual no quiere decir del 
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código, pues no es que se conserve en él la correspondencia unívoca de un 
signo con algo, sino que el significante no se constituye sino de una reunión 
sincrónica y numerable donde ninguno se sostiene sino por el principio de 
su Oposición a cada uno de los otros. El otro, connotado s (A), es lo que 
puede llamarse la puntuación donde la significación se constituye como pro- 
ducto terminado. 

Observemos la disimetría del uno que es un lugar (sitio más bien que es- 
pacio) con respecto al otro que es un momento (escansión más bien que du- 
ración). 

Los dos participan de esa oferta al significante que constituye el agujero en lo 
real, uno como hueco de ocultamiento, el otro como perforación para la salida. 

La sumisión del sujeto al significante, que se produce en el circuito que va 
de s (A) a A para regresar de Aa s (A), es propiamente un círculo en la me- 
dida en que el aserto que se instaura en él, a falta de cerrarse sobre nada sino 
su propia escansión, dicho de otra manera, a falta de un acto en que encon- 
trase su certidumbre, no remite sino a su propia anticipación en la composi- 
ción del significante, en sí misma insignificante. 

La cuadratura de ese círculo, para ser posible, no exige sino la “comple- 
tud” de la batería significante instalada en A simbolizando desde ese mo- 
mento el lugar del Otro. En lo cual se ve que ese Otro no es nada sino el 
puro sujeto de la moderna estrategia de los juegos, como tal perfectamente 
accesible al cálculo de la conjetura, en la medida en que el sujeto real, para 
regular el suyo, no tiene que tener en cuenta para nada ninguna aberración 
llamada subjetiva en el sentido común, es decir, psicológica, sino la sola ins- 
cripción de una combinatoria cuyo agotamiento es posible. 

Esa cuadratura es sin embargo imposible, pero sólo por el hecho de que el 
sujeto no se constituye sino sustrayéndose a ella y descompletándola esencial- 
mente por deber a la vez contarse en ella y no llenar en ella otra función que 
la de falta. 

El Otro como sede previa del puro sujeto del significante ocupa allí la po- 
sición maestra, incluso antes de venir allí a la existencia, para decirlo con He- 
gel y contra él, como Amo absoluto. Pues lo que se omite en la chatura de la 
moderna teoría de la información es que no se puede ni siquiera hablar de 
código si no es ya el código del Otro, pero es ciertamente de otra cosa de lo 
que se trata en el mensaje, puesto que es por él como el sujeto se constituye, 
por lo cual es del Otro de quien el sujeto recibe incluso el mensaje que 
emite. Y están justificadas las notaciones A y s (A). 

Mensajes de código y códigos de mensaje se distinguirán en formas puras 
en el sujeto de la psicosis, el que se basta por ese Otro previo. 
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Observemos entre paréntesis que ese Otro distinguido como lugar de la 
Palabra no se impone menos como testigo de la Verdad. Sin la dimensión 
que constituye, el engaño de la Palabra no se distinguiría del fingimiento 
que, en la lucha combativa o la ceremonia sexual, es sin embargo bien dife- 
rente. Desplegándose en la captura imaginaria, el fingimiento se integra en 
el juego de acercamiento y de ruptura que constituye la danza originaria, en 
que esas dos situaciones vitales encuentran su escansión, y los participantes 
que se ordenan según ella, lo que nos atreveremos a llamar su dancidad. El 
animal por lo demás se muestra capaz de esto cuando está acosado; llega a 
despistar iniciando una carrera que es de engaño. Esto puede ir tan lejos 
como para sugerir en las presas la nobleza de honrar lo que hay de ceremo- 
nia en la caza. Pero un animal no finge fingir. No produce huellas cuyo en- 
gaño consistiría en hacerse pasar por falsas siendo las verdaderas, es decir, las 
que darían la buena pista. Como tampoco borra sus huellas, lo cual sería ya 
para él hacerse sujeto del significante. 

Todo esto no ha sido articulado sino de manera confusa por filósofos sin 
embargo profesionales. Pero es claro que la Palabra no comienza sino con el 
paso del fingimiento al orden del significante y que el significante exige otro 
lugar —el lugar del Otro, el Otro testigo, el testigo Otro que no fuese nin- 
guno de los participantes— para que la Palabra que soporta pueda mentir, es 
decir, plantearse como Verdad. 

Así, es de un lugar otro que la Realidad a la que concierne de donde la 
Verdad saca su garantía: es de la Palabra. Como es también de ella de quien 
recibe esa marca que la instituye en una estructura de ficción. 

Lo dicho primero decreta, legisla, “aforiza”, es oráculo, confiere al otro 
real su oscura autoridad. 

Tomemos solamente un significante como insignia de esa omnipotencia, 
lo cual quiere decir de ese poder todo en potencia, de ese nacimiento de la 
posibilidad, y tendremos el trazo unario que, por colmar la marca invisible 
que el sujeto recibe del significante, aliena a ese sujeto en la identificación 
primera que forma el ideal del yo. 

Lo cual queda inscrito por la notación I (A) que debemos sustituir en este 
estadio por la 8, S tachada del vector retrógrado, haciéndonosla trasladar de 
su punta a su punto de partida (cf. grafo 2). 

Efecto de retroversión por el cual el sujeto en cada etapa se convierte en 
lo que era como antes y no se anuncia: habrá sido, sino en el futuro anterior. 

Aquí se inserta la ambigúedad de un desconocer [méconnaítre] esencial al 
conocerme [me connaître]. Pues todo lo que el sujeto puede dar por seguro, 
en esa retrovisión, es, viniendo a su encuentro, la imagen, anticipada, que 
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GRAFO 2 KA) Z 


tomó de sí mismo en su espejo. No volveremos aquí a la función de nuestro 
“estadio del espejo”, punto estratégico primero alzado por nosotros como 
objeción al favor concedido en la teoría al pretendido yo autónomo, cuya res- 
tauración académica justificaba el contrasentido propuesto de su reforza- 
miento en una cura desviada desde entonces hacia un éxito adaptativo: fenó- 
meno de abdicación mental, conectado con el envejecimiento del grupo en 
la diáspora de la guerra, y reducción de una práctica eminente a una eti- 
queta adecuada para la explotación del American way of life® 

Sea como sea, lo que el sujeto encuentra en esa imagen alterada de su 
cuerpo es el paradigma de todas las formas del parecido que van a aplicar so- 
bre el mundo de los objetos un tinte de hostilidad proyectando en él el ava- 
tar de la imagen narcisista, que, por el efecto jubilatorio de su encuentro en 
el espejo, se convierte, en el enfrentamiento con el semejante, en el des- 
ahogo de la más íntima agresividad. 

Es esta imagen, yo ideal, la que se fija desde el punto en que el sujeto se 
detiene como ideal del yo. El yo es desde ese momento función de dominio, 
juego de prestancia, rivalidad constituida. En la captura que experimenta de 
su naturaleza imaginaria, enmascara su duplicidad, a saber, que la conciencia 
en que se asegura de una existencia innegable (ingenuidad que se muestra 
en la meditación de un Fénelon) no le es en absoluto inmanente, sino tras- 
cendente puesto que se apoya en el trazo unario del ideal del yo (cosa que el 


6 Dejamos este párrafo únicamente como estela de una batalla superada 
(nota de 1962: ¿en qué estábamos pensando?). 
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cogito cartesiano no desconoce).” Por lo cual el ego trascendental mismo se 
encuentra relativizado, implicado como lo está en el desconocimiento en 
que se inauguran las identificaciones del yo. 

Este proceso imaginario, que de la imagen especular [i (a)] va a la consti- 
tución del yo por el camino de la subjetivación por el significante, está signi- 
ficado en nuestro grafo por el vector i (a).m de sentido único, pero articu- 
lado doblemente, una primera vez en cortocircuito sobre 8.I(A), una 
segunda vez en la via de regreso sobre s(A).A. Lo cual demuestra que el yo 
sólo se acaba al articularse no como Yo [Je] del discurso, sino como metoni- 
mia de su significación (lo que Damourette y Pichon toman por la persona 
“densa” [étoffé] que oponen a la persona sutil; esta última no es otra cosa que 
la función más arriba designada como shifter). 

La promoción de la conciencia como esencial al sujeto en la secuela histó- 
rica del cogito cartesiano es para nosotros la acentuación engañosa de la 
transparencia del Yo [Je] en acto a expensas de la opacidad del significante 
que lo determina, y el deslizamiento por el cual el Bewusstsein sirve para cu- 
brir la confusión del Selbst viene precisamente a demostrar, en la Fenomenolo- 
gía del espíritu, por el rigor de Hegel, la razón de su error. 

El movimiento mismo que saca de su eje al fenómeno del espíritu hacia la 
relación imaginaria con el otro (con el otro [autre], es decir, con el seme- 
jante, que debe connotarse con una a minúscula), saca a luz su efecto: a sa- 
ber, la agresividad que se convierte en el fiel de la balanza alrededor del cual 
va a descomponerse el equilibrio del semejante con el semejante en esa rela- 
ción del Amo con el Esclavo, preñada de todas las astucias por las que la ra- 
zön va a poner en marcha su reino impersonal. 

Esta servidumbre inaugural de los caminos de la libertad, mito sin duda 
más que génesis efectiva, podemos mostrar aquí lo que esconde precisa- 
mente por haberlo revelado como nunca antes. 

La lucha que la instaura es llamada con razón de puro prestigio, y lo que 
está en juego, va en ello la vida, apropiado para hacer eco a ese peligro de la 
prematuración genérica del nacimiento, ignorado por Hegel y del que he- 
mos hecho el resorte dinámico de la captura especular. 

Pero la muerte, justamente por ser arrastrada a la función de lo que se pone 
en juego —apuesta más honesta que la de Pascal aunque se trate también de 
un póker, puesto que aquí la puja es limitada—, muestra a la vez lo que queda 


7 Los paréntesis son aquí añadidos que insertan desarrollos sobre la identifi- 
cación, posteriores (1962). 
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elidido de una regla previa tanto como del reglamento conclusivo. Pues a fin 
de cuentas es preciso que el vencido no perezca para que se convierta en es- 
clavo. Dicho de otra manera, el pacto es siempre previo a la violencia antes de 
perpetuarla, y lo que llamamos lo simbólico domina lo imaginario, en lo cual 
puede uno preguntarse si el asesinato es efectivamente el Amo absoluto. 

Pues no basta decidirlo por su efecto: la Muerte. Se trata además de saber 
qué muerte $ la que la vida lleva o la que lleva a ésta. 

Sin querer achacar a la dialéctica hegeliana un certificado de insolvencia, 
discutido desde hace mucho tiempo sobre la cuestión del nexo de la socie- 
dad de los amos, sólo queremos subrayar aquí lo que, a partir de nuestra ex- 
periencia, salta a la vista como sintomático, es decir, como instalación en la 
represión. Es propiamente el tema de la Astucia de la razón, cuyo error, de- 
signado más arriba, no aminora su alcance de seducción. El trabajo, nos dice, 
al que se ha sometido el esclavo renunciando al goce por temor de la 
muerte, será justamente la vía por la que realizará la libertad. No hay engaño 
más manifiesto políticamente, y por ello mismo psicológicamente. El goce es 
fácil al esclavo y dejará al esclavo en servidumbre. 

La astucia de la razón seduce por lo que en ella resuena de un mito indi- 
vidual bien conocido del obsesivo, cuya estructura, como es sabido, no es 
rara en la intelligentsia. Pero por poco que éste escape a la mala fe del profe- 
sor, difícilmente se engañará creyendo que es su trabajo el que habrá de vol- 
ver a abrirle la puerta del goce. Rindiendo un homenaje propiamente in- 
consciente a la historia escrita por Hegel, encuentra a menudo su coartada 
en la muerte del Amo. ¿Pero qué hay de esa muerte? Simplemente él la es- 
pera. 

De hecho, es desde el lugar del Otro donde se instala, de donde sigue el 
juego, haciendo inoperante todo riesgo, especialmente el de cualquier justa, 
en una “conciencia-de-si” para la cual sólo está muerto de mentiritas. 

Así pues, que los filósofos no crean poder deshacerse fácilmente de la 
irrupción que fue la palabra de Freud referente al deseo. 

Y esto bajo el pretexto de que la demanda, con los efectos de la frustra- 
ción, ha sumergido todo lo que les llega de una práctica caída en una bana- 
lidad educativa que ni siquiera sus blanduras levantan ya. 


8 Aquí también se hace referencia a lo que hemos profesado en nuestro 
seminario La ética del psicoanálisis (1959-60, Buenos Aires, Paidós, 1989) 
sobre la segunda muerte. Aceptamos con Dylan Thomas que no haya dos. 
¿Pero entonces el Amo absoluto es efectivamente la única que queda? 
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Sí, los traumatismos enigmáticos del descubrimiento freudiano ya no son 
más que ganas aguantadas. El psicoanálisis se alimenta de la observación del 
niño y de la niñería de las observaciones. Ahorrémonos sus reseñas, cuantas 
son, tan edificantes. 

Y tales que el humorismo ya está siempre mal visto. 

Sus autores se preocupan ahora demasiado de una posición honorable 
para seguir concediendo el menor lugar al lado irremediablemente estrafa- 
lario que el inconsciente mantiene por sus raíces lingülsticas. 

Imposible sin embargo, para los que pretenden que es por la acogida dada 
a la demanda por donde se introduce la discordancia en las necesidades que se 
suponen en el origen del sujeto, descuidar el hecho de que no hay demanda 
que no pase de una manera o de otra por los desfiladeros del significante. 

Y si la ananké somática de la impotencia del hombre para moverse, a fortiori 
para valerse, algún tiempo después de su nacimiento, le asegura su suelo a 
una psicología de la dependencia, ¿cómo elidirá el hecho de que esa depen- 
dencia se mantiene por un universo de lenguaje, justamente en el hecho de 
que por él y a través de él, las necesidades se han diversificado y desmultipli- 
cado hasta el punto de que su alcance aparece como de un orden totalmente 
diferente, según que se lo refiera al sujeto o a la política? Para decirlo todo: 
hasta el punto de que esas necesidades han pasado al registro del deseo, con 
todo lo que nos impone confrontar a nuestra nueva experiencia, de sus para- 
dojas de siempre para el moralista, de esa marca de infinitud que señalan en 
él los teólogos, incluso de la precariedad de su estatuto, tal como se enuncia 
en el último grito de su fórmula, lanzado por Sartre: el deseo, pasión inútil. 

Lo que el psicoanálisis nos demuestra referente al deseo en su función que 
podemos llamar más natural puesto que es de ella de la que depende el man- 
tenimiento de la especie, no es únicamente que está sometido en su instan- 
cia, su apropiación, su normalidad, para decirlo todo, a los accidentes de la 
historia del sujeto (noción del traumatismo como contingencia), es además 
que todo esto exige el concurso de elementos estructurales que, para inter- 
venir, prescinden perfectamente de esos accidentes, y cuya incidencia inar- 
mónica, inesperada, difícil de reducir, parece sin duda dejar a la experiencia 
un residuo que pudo arrancar a Freud la confesión de que la sexualidad de- 
bía de llevar el rastro de alguna rajadura poco natural. 

Haríamos mal en creer que el mito freudiano del Edipo dé el golpe de 
gracia sobre este punto a la teología. Pues no se basta por el hecho de agitar 
el guiñol de la rivalidad sexual. Y convendría más bien leer en él lo que en 
sus coordenadas Freud impone a nuestra reflexión; pues regresan a la cues- 
tión de donde él mismo partió: ¿qué es un Padre? 
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—Es el Padre muerto, responde Freud, pero nadie lo escucha, y en la me- 
dida en que Lacan lo prosigue bajo el capítulo de Nombre-del-Padre, puede 
lamentarse que una situación poco científica lo deje siempre privado de su 
auditorio normal.? 

La reflexión analítica ha girado sin embargo vagamente alrededor del des- 
conocimiento problemático entre algunos primitivos de la función del geni- 
tor, incluso se ha polemizado, bajo la bandera de contrabando del “cultura- 
lismo”, sobre las formas de una autoridad en cuanto a la cual ni siquiera 
puede decirse que ningún sector de la antropología haya aportado una defi- 
nición de alguna amplitud. 

¿Deberá alcanzamos la práctica, que tal vez algún día tendrá la fuerza de la 
costumbre, de inseminar artificialmente a las mujeres en sedición fálica con 
el esperma de un gran hombre, para que saquemos de nosotros mismos so- 
bre la función paterna un veredicto? 

El Edipo sin embargo no podría conservar indefinidamente el estrellato 
en unas formas de sociedad donde se pierde cada vez más el sentido de la 
tragedia. 

Partamos de la concepción del Otro como lugar del significante. Todo 
enunciado de autoridad no tiene allí más garantía que su enunciación 
misma, pues es inútil que lo busque en otro significante, el cual de ninguna 
manera podría aparecer fuera de ese lugar. Lo que formulamos al decir que 
no hay metalenguaje que pueda ser hablado, o más aforísticamente: que no 
hay Otro del Otro. Es como impostor como se presenta para suplirlo el Legis- 
lador (el que pretende erigir la Ley). 

Pero no la Ley misma, como tampoco el que se autoriza en ella. 

Que el Padre pueda ser considerado como el representante original de esa 
autoridad de la Ley, es algo que exige especificar bajo qué modo privilegiado 
de presencia se sostiene más allá del sujeto que se ve arrastrado a ocupar re- 
almente el lugar del Otro, a saber, de la Madre. Se hace pues retroceder la 
cuestión. 

Parecerá extraño que, abriéndose allí el espacio desmesurado que implica 
toda demanda: el ser petición del amor, no dejemos más libre juego a dicha 
cuestión. 


9 Que hayamos lanzado ese dardo en esa época, aunque fuese en términos 
más vigorosos, en este lugar, toma valor de cita por el hecho de que haya 
sido precisamente sobre el Nombre-del-Padre sobre el que hayamos 
tomado tres años más tarde la sanción de dejar dormir las tesis que había- 
mos prometido a nuestra enseñanza debido a la permanencia de esta 
situación. 
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Sino que la concentremos sobre lo que se cierra más acá, por el efecto 
mismo de la demanda, para dar propiamente su lugar al deseo. 

Es en efecto de un modo muy simple, y vamos a decir en qué sentido, en 
cuanto deseo del Otro, como el deseo del hombre encuentra forma, pero en 
primer lugar no conservando sino una opacidad subjetiva para representar 
en ella la necesidad. 

Opacidad de la que vamos a decir gracias a qué sesgo constituye en cierta 
forma la sustancia del deseo. 

El deseo se esboza en el margen donde la demanda se desgarra de la nece- 
sidad [besoin]: margen que es el que la demanda, cuyo llamado no puede ser 
incondicional más que si es dirigido al Otro, abre bajo la forma de la falla po- 
sible que puede aportarle la necesidad [besoin], por no tener satisfacción uni- 
versal (lo que se llama: angustia). Margen que, por más lineal que sea, deja 
aparecer su vértigo, por poco que no esté recubierto por el pisoteo de ele- 
fante del capricho del Otro. Es ese capricho sin embargo el que introduce el 
fantasma [fantóme] de la Omnipotencia no del sujeto, sino del Otro donde se 
instala su demanda (sería hora de que ese cliché imbécil fuese, de una vez 
por todas, y para todos, colocado en su lugar), y con ese fantasma [fantôme] 
la necesidad [nécessité] de su refrenamiento por la Ley. 

Pero nos detenemos aquí también para regresar al estatuto del deseo que 
se presenta como autónomo con relación a esa mediación de la Ley, por la ra- 
zón de que es por el deseo por el que se origina, en el hecho de que por una 
simetría singular, invierte lo incondicional de la demanda de amor, donde el 
sujeto permanece en la sujeción del Otro, para llevarlo a la potencia de la 
condición absoluta (donde lo absoluto quiere decir también desasimiento). 

Por la ganancia obtenida sobre la angustia para con la necesidad, este des- 
asimiento es un logro ya desde su modo más humilde, aquél bajo el cual lo 
entrevió cierto psicoanalista en su práctica del niño, nombrándolo: el objeto 
transicional, dicho de otra manera: la hilacha de pañal, el trozo de cacharro 
amado que no se separan ya del labio, ni de la mano. 

Digámoslo, esto no es más que emblema; el representante de la represen- 
tación en la condición absoluta está en su lugar en el inconsciente, donde 
causa el deseo según la estructura del fantasma que vamos a extraer de él. 

Pues aquí se ve que la nesciencia en que queda el hombre respecto de su 
deseo es menos nesciencia de lo que pide [demande], que puede después de 
todo cernirse, que nesciencia de dónde desea. 

Y a esto es a lo que responde nuestra fórmula de que el inconsciente es el 
discurso del Otro, en la que hay que entender el “de” en el sentido del de la- 
tino (determinación objetiva): de Alio in oratione (complétese: tua res agitur). 
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Pero también añadiendo que el deseo del hombre es el deseo del Otro, 
donde el “de” da la determinación llamada por los gramáticos subjetiva, a sa- 
ber, la de que es en cuanto Otro como desea (lo cual da el verdadero alcance 
de la pasión humana). 

Por eso la pregunta de el Otro que regresa al sujeto desde el lugar de 
donde espera un oráculo, bajo la etiqueta de un Che vuoi? ¿qué quieres?, es la 
que conduce mejor al camino de su propio deseo, si se pone a retomarla, 
gracias al savoir-faire de un compañero llamado psicoanalista, aunque fuese 
sin saberlo bien, en el sentido de un: ¿Qué me quiere? 

Es este piso sobreimpuesto de la estructura el que va a empujar a nuestro 
grafo (cf. grafo 3) hacia su forma completa, por introducirse en ella en pri- 
mer lugar como el dibujo de un signo de interrogación plantado en el círcu- 
lo de la A mayúscula del Otro [Autre], simbolizando con una homografia des- 
concertante la pregunta que significa. 

¿De qué frasco es éste el abridor? ¿De qué respuesta el significante, clave 
universal? 

Observemos que puede encontrarse un indicio en la clara alienación que 
deja al sujeto el favor de tropezar sobre la cuestión de su esencia, en la me- 
dida en que puede no desconocer que lo que desea se presenta a él como lo 
que no quiere, forma asumida de la negación donde se inserta singularmente 
el desconocimiento de sí mismo ignorado, por el cual transfiere la permanen- 
cia de su deseo a un yo sin embargo evidentemente intermitente, e inversa- 
mente se protege de su deseo atribuyéndole esas intermitencias mismas. 

Claro que puede uno sorprenderse de la extensión de lo que es accesible 
a la conciencia-de-sí, a condición de que se lo haya sabido por otros caminos. 
Lo cual es sin duda el caso aquí. 

Pues para volver a encontrar la pertinencia de todo esto, es preciso que un 
estudio bastante profundizado, y que no puede situarse sino en la experien- 
cia analítica, nos permita completar la estructura del fantasma ligando esen- 
cialmente en ella, cualesquiera que sean sus elisiones ocasionales, a la condi- 
ción de un objeto (respecto del cual no hemos hecho más arriba sino rozar 
por la diacronía su privilegio), el momento de un fading o eclipse del sujeto, 
estrechamente ligado a la Spaltung o escisión que sufre por su subordinación 
al significante. 

Es lo que simboliza la sigla (8 () a) que hemos introducido a título de algo- 
ritmo que no por casualidad rompe el elemento fonemático que constituye 
la unidad significante hasta su átomo literal. Pues está hecha para permitir 
veinte y cien lecturas diferentes, multiplicidad admisible hasta el límite en 
que lo hablado permanece tomado en su álgebra. 
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GRAFO 3 I(A) g 


Este algoritmo y sus análogos utilizados en el grafo no desmienten en efecto 
en modo alguno lo que hemos dicho de la imposibilidad de un metalen- 
guaje. No son significantes trascendentes; son los índices de una significa- 
ción absoluta, noción que, sin otro comentario, aparecerá, así lo esperamos, 
adecuada a la condición del fantasma. 

El grafo inscribe que el deseo se regula sobre el fantasma así establecido, 
homólogo a lo que sucede con el yo con respecto a la imagen del cuerpo, 
con la salvedad de que señala además la inversión de los desconocimientos 
en que se fundan respectivamente uno y otro. Así se cierra la vía imaginaria, 
por la que debo advenir en el análisis, allí donde el inconsciente se estaba. 

Digamos, para proseguir la metáfora de Damourette y Pichon sobre el yo 
gramatical, aplicándola a un sujeto al que está mejor destinada, que el fan- 
tasma es propiamente el “paño” [étoffe] de ese Yo [Je] que se encuentra primor- 
dialmente reprimido, por no ser indicable sino en el fading de la enunciación. 

He aquí ahora en efecto nuestra atención solicitada por el estatuto subje- 
tivo de la cadena significante en el inconsciente, o mejor en la represión pri- 
mordial (Urverdrángung). 

Se concibe mejor en nuestra deducción que haya habido que interrogarse 
sobre la función que sostiene al sujeto del inconsciente, al observar que es di- 
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GRAFO COMPLETO 


Voz 


I(A) $ 


fícil designarlo en ninguna parte como sujeto de un enunciado, por consi- 
guiente como articulándolo, cuando no sabe ni siquiera que habla. De 
donde el concepto de la pulsión donde se lo designa por una ubicación or- 
gánica, oral, anal, etc., que satisface esa exigencia de estar tanto más lejos del 
hablar cuanto más habla. 


0 como te- 


Pero si nuestro grafo completo nos permite situar a la pulsión! 
soro de los significantes, su notación como (8 () D) mantiene su estructura li- 
gándola a la diacronía. Es lo que adviene de la demanda cuando el sujeto se 
desvanece en ella. Que la demanda desaparece también es cosa que se sobre- 
entiende, con la salvedad de que queda el corte, pues éste permanece 
presente en lo que distingue a la pulsión de la función orgánica que habita: 
a saber, su artificio gramatical, tan manifiesto en las reversiones de su articu- 
lación con la fuente tanto como con el objeto (Freud en este punto es inago- 
table). 

La delimitación misma de la “zona erógena” que la pulsión aísla del meta- 
bolismo de la función (el acto de la devoración interesa a otros órganos 


10 [Véase la nota del tomo I, p. 388. JDN] 
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aparte de la boca, pregüntenselo al perro de Pavlov) es el hecho de un corte 
favorecido por el rasgo anatömico de un margen o de un borde: labios, “cer- 
cado de los dientes”, margen del ano, surco peniano, vagina, hendidura pal- 
pebral, incluso comete de la oreja (evitamos aquí las precisiones embriológi- 
cas). La erogeneidad respiratoria está mal estudiada, pero es evidentemente 
por el espasmo como entra en juego. 

Observemos que este rasgo del corte prevalece con no menos claridad en 
el objeto que describe la teoría analítica: pezón, escíbalo, falo (como objeto 
imaginario), flujo urinario. (Lista impensable si no se le añade con nosotros 
el fonema, la mirada, la voz —el nada.) Pues ¿no se ve acaso que el rasgo: 
parcial, subrayado con justicia en los objetos, no se aplica al hecho de que 
formen parte de un objeto total que sería el cuerpo, sino al de que no repre- 
sentan sino parcialmente la función que los produce? 

Un rasgo común a esos objetos en nuestra elaboración: no tienen imagen 
especular, dicho de otra manera, de alteridad.!! Es lo que les permite ser “el 
paño”, o para ser más precisos el forro, sin ser por ello su envés, del sujeto 
mismo que se considera sujeto de la conciencia. Pues el sujeto que cree po- 
der tener acceso a sí mismo designándose en el enunciado no es otra cosa 
que un objeto tal. Interroguen al angustiado de la página blanca, les dirá 
quién es la boniga de su fantasma. 

Es a ese objeto inasible en el espejo al que la imagen especular da su vesti- 
menta. Presa capturada en las redes de la sombra, que, robada de su volu- 
men que hincha la sombra, vuelve a tender el señuelo fatigado de ésta con 
un aire de presa. 

Lo que el grafo nos propone ahora se sitúa en el punto en que toda ca- 
dena significante se honra en cerrar el círculo de su significación. Si hay que 
esperar semejante efecto de la enunciación inconsciente, aquí será en S (A), 
y se leerá: significante de una falta en el Otro, inherente a su función misma 
de ser el tesoro del significante. Esto en la medida en que al Otro se le pide 
(che vuoi) que responda del valor de ese tesoro, es decir, que responda sin 
duda desde su lugar en la cadena inferior, pero en los significantes constitu- 
yentes de la cadena superior, dicho de otra manera, en términos de pulsión. 

La falta de que se trata es ciertamente lo que hemos formulado ya: que no 
hay un Otro del Otro. Pero este rasgo de la No-Fe de la verdad, ¿es en efecto 


11 Cosa que justificamos más tarde por medio de un modelo topológico 
tomado de la teoría de las superficies en el analysis situs (nota de 1962). 
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la última palabra válida para dar a la pregunta: ¿qué me quiere el Otro? ¿Su 
respuesta, cuando nosotros, analistas, somos su portavoz? —Seguro que no, y 
justamente en la medida en que nuestro oficio no tiene nada de doctrinal. 
No tenemos que responder de ninguna verdad última, especialmente ni pro 
ni contra ninguna religión. 

Ya es mucho que tengamos que colocar aquí, en el mito freudiano, al Pa- 
dre muerto. Pero un mito no se basta por no sostener ningún rito, y el psico- 
análisis no es el rito del Edipo, observación que habrá de desarrollarse más 
tarde. 

Sin duda el cadáver es por cierto un significante, pero la tumba de Moisés 
está tan vacía para Freud como la de Cristo para Hegel. Abraham no ha en- 
tregado su misterio a ninguno de los dos. 

En cuanto a nosotros, partiremos de lo que articula la sigla S (A): ser en 
primer lugar un significante. Nuestra definición del significante (no hay 
otra) es: un significante es lo que representa al sujeto para otro significante. 
Este significante será pues el significante para el cual todos los otros signifi- 
cantes representan al sujeto: es decir que a falta de este significante, todos los 
otros no representarían nada. Puesto que nada es representado sino para. 

Ahora bien, puesto que la batería de los significantes, en cuanto que es, 
está por eso mismo completa, este significante no puede ser sino un trazo 
que se traza de su círculo sin poder contarse en él. Simbolizable por la inhe- 
rencia de un (-1) al conjunto de los significantes. 

Es como tal impronunciable, pero no su operación, pues ésta es lo que se 
produce cada vez que un nombre propio es pronunciado. Su enunciado se 
iguala a su significación. 

De donde resulta que al calcular ésta, según el álgebra que utilizamos, a sa- 
ber: 

S (significante) 


=s (el enunciado), con S = (-1), 
s (significado) 


tenemos: 
s= V-l. 


Es lo que falta al sujeto para pensarse agotado por su cogito, a saber, lo que es 
impensable. ¿Pero de dónde proviene ese ser que aparece como faltando en 
el mar de los nombres propios? 

No podemos preguntárselo a ese sujeto en cuanto Yo [Je]. Para saberlo le 
falta todo, puesto que si ese sujeto, Yo estuviese muerto, ya lo hemos dicho, 
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no lo sabría. Y que por consiguiente no me sabe vivo. ¿Cómo pues me lo pro- 
bare Yo [Je]? 

Pues puedo en rigor probar al Otro que existe, no por cierto con las prue- 
bas de la existencia de Dios cuyos siglos lo matan, sino amändolo, soluciön 
aportada por el kerigma cristiano. 

Por lo demás, es una solución demasiado precaria para que pensemos si- 
quiera en fundar sobre ella un rodeo hacia lo que es nuestro problema, a sa- 
ber: ¿Qué soy Yo [Je]? 

Soy en el lugar desde donde se vocifera que “el universo es un defecto en 
la pureza del No-Ser”.!? 

Y esto no sin razón, pues de conservarse, ese lugar hace languidecer al Ser 
mismo. Se llama el Goce, y es aquello cuya falta haría vano el universo. 

¿Está pues a mi cargo? —Sin duda que sí. Ese goce cuya falta hace incon- 
sistente al Otro, ¿es pues el mío? La experiencia prueba que ordinariamente 
me está prohibido, y esto no únicamente, como lo creerían los imbéciles, por 
un mal arreglo de la sociedad, sino, diría yo, por la culpa del Otro si exis- 
tiese: como el Otro no existe, no me queda más remedio que tomar la culpa 
sobre Yo [Je], es decir, creer en aquello a lo que la experiencia nos conduce 
a todos, y a Freud el primero: al pecado original. Pues incluso si no tuviése- 
mos la confesión de Freud tan expresa como desolada, quedaría el hecho de 
que el mito, el último que ha nacido en la historia, que debemos a su pluma, 
no puede servir a nada más que el de la manzana maldita, con la salvedad, 
que no se inscribe en su activo de mito, de que, más sucinto, es sensible- 
mente menos cretinizante. 

Pero lo que no es un mito, y que Freud formuló sin embargo tan pronto 
como el Edipo, es el complejo de castración. 

Encontramos en este complejo el resorte mayor de la subversión misma 
que intentamos articular aquí con su dialéctica. Pues, propiamente descono- 
cido hasta Freud, que lo introdujo en la formación del deseo, el complejo de 
castración no puede ya ser ignorado por ningún pensamiento sobre el su- 
jeto. 

En el psicoanálisis sin duda, lejos de haberse intentado llevar más allá su 
articulación, es muy precisamente a no dar explicaciones a lo que se ha dedi- 
cado mucho esfuerzo. Por eso ese gran cuerpo, exactamente como Sansón, 
se ve reducido a mover la rueda de molino para los filisteos de la psicología 
general. 


12 [Paul Valéry. TS] 
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Sin duda alguna hay aquí lo que se llama un hueso. Por ser justamente lo que 
adelantamos aquí: estructural del sujeto, constituye esencialmente ese margen 
que todo pensamiento ha evitado, saltado, rodeado o taponado cada vez que lo- 
gra aparentemente sostenerse con un círculo: ya sea dialéctico o matemático. 

Por eso llevamos de buen grado a los que nos siguen a los lugares donde la 
lógica se desconcierta por la disyunción que estalla de lo imaginario a lo sim- 
bólico, no para complacernos en las paradojas que allí se engendran, ni en 
ninguna pretendida crisis del pensamiento, sino para reducir por el contrario 
su falso brillo a la hiancia que designan, siempre para nosotros muy simple- 
mente edificante, y sobre todo para tratar de forjar en ellos el método de una 
especie de cálculo cuya inadecuación como tal haría caer el secreto. 

Así ese fantasma [fantóme] de la causa, que hemos perseguido en la más 
pura simbolización de lo imaginario por la alternancia de lo semejante con 
lo desemejante.!* 

Observemos bien por consiguiente lo que se opone a que se confiera a 
nuestro significante S (A) el sentido del Mana o de cualquiera de sus congé- 
neres. Es que no podemos contentarnos con articularlo por la miseria del he- 
cho social, aunque fuese acosado hasta un pretendido hecho total. 

Sin duda Claude Lévi-Strauss, comentando a Mauss, ha querido reconocer 
en él el efecto de un símbolo cero. Pero en nuestro caso nos parece que se 
trata más bien del significante de la falta de ese símbolo cero. Y por eso he- 
mos indicado, a reserva de incurrir en alguna desgracia, hasta dónde hemos 
podido llevar la desviación del algoritmo matemático para nuestro uso: el 


símbolo []-1, que también se escribe ¿en la teoría de los números comple- 
jos, sólo se justifica evidentemente no aspirando a ningún automatismo en su 
empleo subsiguiente. 

A lo que hay que atenerse es a que el goce está interdicto para quien habla 
como tal, o también que no puede decirse sino entre líneas para quienquiera 
que sea sujeto de la Ley, puesto que la Ley se funda en esa interdicción 
misma. 

En efecto, aun si la ley ordenase: Goza, el sujeto sólo podría contestar con 
un: Oigo,!* donde el goce ya no estaría sino sobreentendido. 


13 Más recientemente, en sentido opuesto, en la tentativa de homologar 
superficies topológicamente definidas con los términos puestos en juego 
aquí de la articulación subjetiva. O incluso en la simple refutación de la 
pretendida paradoja del “Yo miento” (nota de 1962). 

14 [Juego de palabras intraducible: jouis (“goza”) y ¡'ouis (“oigo”) se pronun- 
cian en francés exactamente igual. TS] 
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Pero no es la Ley misma la que le cierra al sujeto el paso hacia el goce, ella 
hace solamente de una barrera casi natural un sujeto tachado. Pues es el pla- 
cer el que aporta al goce sus límites, el placer como nexo de la vida, incohe- 
rente, hasta que otra interdicción, ésta no impugnable, se eleve de esa regu- 
lación descubierta por Freud como proceso primario y ley pertinente del 
placer. 

Se ha dicho que Freud en este punto no hizo sino seguir la vía por la que 
avanzaba ya la ciencia de su tiempo, o incluso la tradición de un largo pa- 
sado. Para medir la verdadera audacia de su paso, basta con considerar su re- 
compensa, que no se hizo esperar: la caída sobre lo heteróclito del complejo 
de castración. 

Es la mera indicación de ese goce en su infinitud la que implica la marca 
de su interdicción, y, por constituir esa marca, implica un sacrificio: el que 
cabe en un único y mismo acto con la elección de su símbolo: el falo. 

Esta elección es permitida por el hecho de que el falo, o sea la imagen del 
pene, está negativizado en su lugar en la imagen especular. Esto es lo que 
predestina al falo a dar cuerpo al goce, en la dialéctica del deseo. 

Hay que distinguir pues del principio del sacrificio, que es simbólico, la 
función imaginaria que se consagra a él, pero que lo vela al mismo tiempo 
que le da su instrumento. 

La función imaginaria es la que Freud ha formulado que preside a la carga 
del objeto como narcisista. Es sobre este punto sobre el que hemos vuelto 
por nuestra parte, demostrando que la imagen especular es el canal que 
toma la transfusión de la libido del cuerpo hacia el objeto. Pero en la medida 
en que queda preservada una parte de esta inmersión, concentrando en ella 
lo más íntimo del autoerotismo, su posición “en punta” en la forma la predis- 
pone al fantasma de caducidad en el que viene a acabarse la exclusión en 
que se encuentra de la imagen especular y del prototipo que constituye para 
el mundo de los objetos. 

Es así como el órgano eréctil viene a simbolizar el sitio del goce, no en 
cuanto él mismo, ni siquiera en cuanto imagen, sino en cuanto parte faltante 


de la imagen deseada: por eso es igualable al [-I de la significación más 
arriba producida, del goce al que restituye por el coeficiente de su enun- 
ciado a la función de falta de significante: (-1). 

Si le es dado anudar así la interdicción del goce, no es sin embargo debido 
a esas razones de forma, sino que es ciertamente que su rebasamiento signi- 
fica lo que reduce todo goce codiciado a la brevedad del autoerotismo: las 
vías perfectamente trazadas por la conformación anatómica del ser hablante, 
a saber, la mano del mono perfeccionada aún, no han sido desdeñadas en 
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efecto en cierta ascesis filosófica como vías de una sabiduría abusivamente ca- 
lificada de cínica. Algunos en nuestros días,” obsesionados sin duda por ese 
recuerdo, han creído, hablando a nuestra persona, poder hacer que descen- 
diera Freud mismo de esta tradición: técnica del cuerpo, como dice Mauss. 
Queda el hecho de que la experiencia analítica nos enseña el carácter origi- 
nal de la culpabilidad que engendra su práctica. 

Culpabilidad ligada al recordatorio del goce de que falta el oficio brin- 
dado al órgano real, y consagración de la función del significante imaginario 
para marcar [frapper] a los objetos con la interdicción. 

Tal es en efecto la función radical para la que una época más salvaje del 
análisis encontraba causas más accidentales (educativas), del mismo modo 
que inclinaba hacia el traumatismo las otras formas en las que tenía el mérito 
de interesarse, de sacralización del órgano (circuncisión). 

El paso del (-p) (fi minúscula) de la imagen fálica de uno a otro lado de 
la ecuación, de lo imaginario a lo simbólico, lo hace positivo en todo caso, in- 
cluso si viene a colmar una falta. Por muy sostén que sea del (-1), se con- 
vierte allí en ® (Fi mayúscula), el falo simbólico imposible de hacer negativo, 
significante del goce. Y es este carácter del ® el que explica tanto las particu- 
laridades del abordamiento de la sexualidad por la mujer, como lo que hace 
del sexo masculino el sexo débil respecto de la perversión. 

No abordaremos aquí la perversión en la medida en que apenas acentúa 
la función del deseo en el hombre, en cuanto que instituye la dominancia, 
en el sitio privilegiado del goce, del objeto a del fantasma con el que susti- 
tuye al X. La perversión añade una recuperación del p que apenas parecería 
original si no interesase al Otro como tal de manera muy particular. Sólo 
nuestra fórmula del fantasma permite hacer aparecer que el sujeto aquí se 
hace instrumento del goce del Otro. 

Interesa más a los filósofos captar la pertinencia de esta fórmula en el neu- 
rótico, justamente porque él la falsea. 

El neurótico en efecto, histérico, obsesivo o más radicalmente fóbico, es 
aquel que identifica la falta del Otro con su demanda, ® con D. 

Resulta de ello que la demanda del Otro toma función de objeto en su fan- 
tasma, es decir que su fantasma (nuestras fórmulas permiten saberlo inme- 
diatamente) se reduce a la pulsión: (8 0 D). Por eso el catálogo de las pulsio- 
nes ha podido establecerse en el neurótico. 


15 Este plural incluye a un filósofo contemporáneo eminente (1971). 
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Pero esta preeminencia dada por el neurótico a la demanda, que para un 
análisis que cae en la facilidad ha hecho deslizarse a toda la cura hacia el ma- 
nejo de la frustración, oculta su angustia del deseo del Otro, imposible de des- 
conocer cuando sólo está cubierta por el objeto fóbico, más difícil de com- 
prender para las otras dos neurosis, cuando no se tiene el hilo que permite 
establecer el fantasma como deseo del Otro. Se encuentran entonces sus dos 
términos como hendidos: uno en el obsesivo en la medida en que niega el de- 
seo del Otro al formar su fantasma acentuando lo imposible del desvaneci- 
miento del sujeto, el otro en el histérico en la medida en que el deseo sólo se 
mantiene por la insatisfacción que aporta allí escabulléndose como objeto. 

Estos rasgos se confirman por la necesidad, fundamental, que tiene el ob- 
sesivo de presentarse como aval del Otro, así como del lado de No-Fe de la 
intriga histérica. 

De hecho la imagen del Padre ideal es un fantasma de neurótico. Más allá 
de la Madre, Otro real de la demanda que se quisiera que calmase el deseo 
(es decir su deseo), se perfila la imagen de un padre que cerrase los ojos so- 
bre los deseos. Con lo cual queda marcada, más aún que revelada, la verda- 
dera función del Padre que en el fondo es la de unir (y no la de oponer) un 
deseo a la Ley. 

El Padre deseado por el neurótico es claramente, como se ve, el Padre 
muerto. Pero igualmente un Padre que fuese perfectamente amo de su de- 
seo, lo cual valdría otro tanto para el sujeto. 

Se ve aquí uno de los escollos que debe evitar el analista, y el principio de 
la transferencia en lo que tiene de interminable. 

Por eso una vacilación calculada de la “neutralidad” del analista puede va- 
ler para una histérica más que todas las interpretaciones, a riesgo del aloca- 
milento que puede resultar de ello. Claro que a condición de que ese aloca- 
miento no acarree la ruptura y de que el desarrollo ulterior convenza al 
sujeto de que el deseo del analista no entraba para nada en el asunto. Esta 
observación no es por supuesto un consejo técnico, sino un punto de vista 
abierto sobre la cuestión del deseo del analista para aquellos que no podrían 
de otro modo tener idea de él: cómo debe preservar el analista para el otro 
la dimensión imaginaria de su no-dominio, de su necesaria imperfección, es 
algo que resulta tan importante regular como la consolidación en él volunta- 
ria de su nesciencia en cuanto a cada sujeto que viene a él en análisis, de su 
ignorancia siempre nueva para que ninguno sea un caso. 

Para volver al fantasma, digamos que el perverso se imagina ser el Otro 
para asegurar su goce, y que esto es lo que revela el neurótico imaginando 
ser un perverso: él para asegurarse del Otro. 
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Lo cual da el sentido de la pretendida perversión colocada como principio 
de la neurosis. Está en el inconsciente del neurótico en cuanto fantasma del 
Otro. Pero esto no quiere decir que en el perverso el inconsciente esté a 
cielo abierto. Él también se defiende a su manera con su deseo. Pues el deseo 
es una defensa, prohibición [défense] de rebasar un límite en el goce. 

El fantasma, en su estructura definida por nosotros, contiene el (-p), fun- 
ción imaginaria de la castración, bajo una forma oculta y reversible de uno 
de sus términos al otro. Es decir que a la manera de un número complejo, 
imaginariza (si se nos permite este término) alternativamente uno de esos 
términos en relación con el otro. 

Incluido en el objeto a, es el ayaAua el tesoro inestimable que Alcibíades 
proclama estar encerrado en la caja rústica que forma para él el rostro de Só- 
crates. Pero observemos que está afectado por el signo (-). Es porque no ha 
visto la cola de Sócrates, se nos permitirá decirlo después de Platón, que no 
nos escatima los detalles, por lo que Alcibíades el seductor exalta en él el 
ayauya, la maravilla que hubiese querido que Sócrates le cediese confe- 
sando su deseo: confesándose abiertamente con esta ocasión la división del 
sujeto que lleva en sí mismo. 

Tal es la mujer detrás de su velo: es la ausencia de pene la que la hace falo, 
objeto del deseo. Evoquen esa ausencia de una manera más precisa hacién- 
dole llevar un lindo postizo bajo un disfraz de baile, y me dirán qué tal, o más 
bien me lo dirá ella: el efecto está garantizado en un cien por cien, queremos 
decir ante hombres sin ambages. 

Así es como al mostrar su objeto como castrado, Alcibíades se ostenta 
como deseante —la cosa no se le escapa a Sócrates— para otro presente en- 
tre los asistentes, Agatón, al que Sócrates, precursor del análisis, y también se- 
guro de su negocio en este bello mundo, no vacila en nombrar como objeto 
de la transferencia, sacando a la luz de una interpretación el hecho que mu- 
chos analistas ignoran todavía: que el efecto amor-odio en la situación psico- 
analítica se encuentra fuera. 

Pero Alcibíades no es en modo alguno un neurótico. Es incluso por ser el 
deseante por excelencia, y el hombre que va tan lejos como se puede en el 
goce, por lo que puede así (salvo el apresto de una embriaguez instrumen- 
tal) producir ante la mirada de todos la articulación central de la transferen- 
cia, puesta en presencia de objeto adornado con sus reflejos. 

No por ello es menos cierto que ha proyectado a Sócrates en el ideal del 
Amo perfecto, que, por la acción de (-p), lo ha imaginarizado completa- 
mente. 

En el neurótico, el (-p) se desliza bajo la $ del fantasma favoreciendo la 
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imaginación que le es propia, la del yo. Pues la castración imaginaria el neu- 
rótico la ha sufrido en el punto de partida, es ella la que sostiene ese yo 
fuerte, que es el suyo, tan fuerte, puede decirse, que su nombre propio lo im- 
portuna, el neurótico es en el fondo un Sin-Nombre. 

Sí, ese yo que algunos analistas escogen reforzar todavía más es aquello 
bajo lo cual el neurótico encubre la castración que niega. 

Pero a esa castración, contra esa apariencia, se aferra. 

Lo que el neurótico no quiere, y lo que rechaza con encarnizamiento 
hasta el final del análisis, es sacrificar su castración al goce del Otro, deján- 
dola servir para ello. 

Y claro que no está errado, pues aun cuando sienta en el fondo de sí lo 
que hay de más vano en existir, una Carencia de ser o un De-Más, ¿por qué 
sacrificaría su diferencia (todo menos eso) al goce de Otro que, no lo olvide- 
mos, no existe? Sí, pero si por azar existiese, gozaría de ella. Y es eso lo que el 
neurótico no quiere. Pues se figura que el Otro pide su castración. 

Lo que la experiencia analítica atestigua es que la castración es en todo 
caso lo que regula el deseo, en el normal y en el anormal. 

A condición de que oscile en alternar de £ a a en el fantasma, la castración 
hace del fantasma esa cadena flexible e inextensible a la vez por la cual la de- 
tención de la carga objetal, que no puede rebasar ciertos límites naturales, 
toma la función trascendental de asegurar el goce del Otro que me pone esa 
cadena en la Ley. 

A quien quiere verdaderamente enfrentarse a ese Otro, se le abre la vía de 
experimentar no su demanda, sino su voluntad. Y entonces: o de realizarse 
como objeto, hacerse la momia de tal iniciación budista, o de satisfacer la vo- 
luntad de castración inscrita en el Otro, lo cual desemboca en el narcisismo 
supremo de la Causa perdida (es la vía de lo trágico griego, que Claudel 
vuelve a encontrar en un cristianismo de desesperación). 

La castración quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado, para 
que pueda ser alcanzado en la escala invertida de la Ley del deseo. 

No iremos más lejos aquí. 


Este artículo aparece por primera vez: una penuria inesperada de los fondos que ordi- 
nariamente se prodigan para la publicación, y por entero, de estas clases de coloquios, 
lo dejó en la estacada con el conjunto de bellas cosas que fueron de éste el ornato. 

Anotemos para el buen gobierno que el desarrollo “copernicano” es un añadido, y 
que el final sobre la castración no tuvo tiempo de ser dicho, sustituido además por al- 
gunos rasgos sobre la máquina en el sentido moderno, con que puede materializarse la 
relación del sujeto con el significante. 
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De la simpatía natural a toda discusión no queremos excluir la que nos inspiró un 
desacorde. No habiéndonos afligido en modo alguno el término de ahumano con que 
alguien quiso señalar nuestras ideas, sintiéndonos más bien halagados por lo que im- 
porta de novedad en la categoría por haberle dado ocasión de nacer, no registramos con 
menor interés el chisporroteo, que le siguió prestamente, de la palabra “infierno”, puesto 
que la voz que lo llevaba, declarándose marxista, le daba cierto relieve. Hay que confe- 
sar que somos sensibles al humanismo cuando viene de un lado donde, aunque su uso 
no es menos astuto que en cualquier otro, por lo menos resuena con una nota cándida: 
“Cuando el minero regresa a la casa, su mujer le da fricciones...”. En este punto nos 
mostramos sin defensa. 

Fue durante una conversación personal cuando una de las personas que nos son 
cercanas nos preguntó (ésta fue la forma de su pregunta) si hablar para la pizarra im- 
plicaba una fe en un escriba eterno. No es necesario, le fue contestado, a quienquiera 
que sepa que todo discurso toma sus efectos del inconsciente. 


Posición del inconsciente 
Intervención en el Congreso de 
Bonneval en 1960, retomada en 1964 


Henri Ey —con toda la autoridad con que domina el medio psiquiátrico 
francés— había reunido en su servicio del hospital de Bonneval una amplísima con- 
currencia de especialistas, sobre el tema del inconsciente freudiano (30 de octubre-2 de 
noviembre de 1960).' 

El informe de nuestros alumnos Laplanche y Leclair? promovió allí una concepción 
de nuestros trabajos que, publicada en Les Temps Modernes, desde entonces es tes- 
timonio, aunque manifiesta de uno a otro una divergencia. 

Las intervenciones que se aportan a un Congreso, cuando el debate pone algo en 
juego, exigen a veces un comentario para que se las sitúe. 

Y basta con que la remodelación de los textos se practique de manera general para 
que la tarea se haga ardua. 

Pierde además su interés con el tiempo que necesitan esas remodelaciones. Pues ha- 
bría que sustituirle lo que sucede en ese tiempo considerado como tiempo lógico. 

En pocas palabras, tres años y medio después, por no haber tenido casi ocasión para 
supervisar el intervalo, tomamos una determinación que Henri Ey, en el libro sobre ese 
Congreso que publicará la editorial Desclée de Brouwer, presenta de esta manera: 

“Este texto”, escribe, “resume las intervenciones de J. Lacan, que constituyeron por 
su importancia el eje mismo de todas las discusiones. 

La redacción de esas intervenciones fue condensada por Jacques Lacan mismo en es- 
tas páginas escritas, en marzo de 1964, a petición mía.” 

El lector habrá de admitir que para nosotros ese tiempo lógico haya podido reducir 
las circunstancias a la mención que se hace de ellas, en un texto que se reseña con una 
más íntima reunión. 

(1966) 


1 [Véase El inconsciente, México, Siglo XXI, 1970. El texto de Jacques Lacan 
en pp. 168-182. E] 

2 [Jean Laplanche y Serge Leclaire, “El inconsciente: un estudio psicoanalí- 
tico”, en ibid., pp. 95-134. E] 
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En un coloquio como éste, que invita, atendiendo a la técnica de cada uno, a 
filósofos, psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, el comentario falla en po- 
nerse de acuerdo sobre el nivel de verdad en que se mantienen los textos de 
Freud. 

Es preciso, sobre el inconsciente, ir a los hechos de la experiencia freu- 
diana. 

El inconsciente es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para 
constituir al sujeto. 

El inconsciente no es una especie que defina en la realidad psíquica el cír- 
culo de lo que no tiene el atributo (o la virtud) de la conciencia. 

Puede haber fenómenos que corresponden al inconsciente bajo estas dos 
acepciones: no por ello dejan de ser la una a la otra extrañas. No tienen en- 
tre sí más relación que de homonimia. 

El peso que damos al lenguaje como causa del sujeto nos obliga a precisar: 
la aberración florece de rebajar el concepto primero indicado, aplicándolo a 
los fenómenos ad libitum registrables bajo la especie homónima; restaurar el 
concepto a partir de esos fenómenos no es pensable. 

Acusemos nuestra posición sobre el equívoco a que se prestarían el es y el 
no es de nuestras posiciones iniciales. 

El inconsciente eslo que decimos, si queremos entender lo que Freud pre- 
senta en sus tesis. 

Decir que el inconsciente para Freud no es lo que llaman así en otras par- 
tes poco añadiría si no se entendiese lo que queremos decir: que el incons- 
ciente de antes de Freud no es pura y simplemente. Esto porque no deno- 
mina nada que valga más como objeto, ni que merezca que se le dé más 
existencia, que lo que se definiría situándolo en el in-negro. 

El inconsciente antes de Freud no es nada más consistente que ese in-ne- 
gro, o sea, el conjunto de lo que se ordenaría por los sentidos diversos de la 
palabra negro, por el hecho de que rechazase el atributo (o la virtud) de la 
negrura (física o moral). 

¿Qué hay en común —para tomar las definiciones, unas ocho, que Dwels- 
hauvers compara en un libro antiguo (1916), pero no tan pasado de fecha 
debido a que su carácter heteróclito no se vería reducido si se lo rehiciese en 
nuestros días—, qué hay en común efectivamente entre el inconsciente de la 
sensación (en los efectos de contraste o de ilusión llamados ópticos), el in- 
consciente de automatismo que desarrolla el hábito, el coconsciente (?) de 
la doble personalidad, las emergencias ideicas de una actividad latente que 
se impone como orientada en la creación del pensamiento, la telepatía que 
algunos quieren referir a esta última, el fondo adquirido, incluso integrado 
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de la memoria, lo pasional que nos sobrepasa en nuestro carácter, lo heredi- 
tario que se reconoce en nuestras naturalezas, el inconsciente racional final- 
mente o el inconsciente metafísico que implica el “acto del espíritu”? 

(Nada en todo esto se parece, sino por confusión, por lo que los psicoana- 
listas le han adjuntado de oscurantismo, al no distinguir el inconsciente del 
instinto, o como dicen ellos de lo instintual —de lo arcaico o de lo primor- 
dial, en una ilusión decisivamente denunciada por Claude Lévi-Strauss— 
hasta de lo genético de un pretendido “desarrollo”.) 

Decimos que no hay nada en común que pueda fundarse en una objetivi- 
dad psicológica, aun si ésta hubiera sido extendida a partir de los esquemas 
de una psicopatología, y que ese caos no es sino el reflector para revelar de la 
psicología el error central. Ese error es considerar unitario el propio fenó- 
meno de la conciencia, hablar de la misma conciencia, considerada como 
poder de síntesis, en la playa soleada de un campo sensorial, en la atención 
que lo transforma, en la dialéctica del juicio y en la ensoñación común. 

Ese error reposa sobre la transferencia indebida a esos fenómenos del mé- 
rito de una experiencia de pensamiento que los utiliza como ejemplos. 

El cogito cartesiano es de esa experiencia la hazaña insigne, tal vez termi- 
nal, por cuanto alcanza una certidumbre de saber. Pero no hace sino denun- 
ciar mejor lo que tiene de privilegiado el momento en que se apoya, y cuán 
fraudulento resulta extender su privilegio, para darles con él un estatuto, a 
los fenómenos provistos de conciencia. 

Para la ciencia, el cogito marca por el contrario la ruptura con toda seguri- 
dad condicionada en la intuición. 

Y la latencia buscada de ese momento fundador, como Selbstbewusstsein, en 
la secuencia dialéctica de una fenomenología del espíritu por Hegel reposa 
sobre el presupuesto de un saber absoluto. 

Todo demuestra por el contrario en la realidad psíquica, sea cual sea la 
manera en que se ordena su textura, la distribución, heterótopa en cuanto a 
los niveles y en cada uno errática, de la conciencia. 

La única función homogénea de la conciencia está en la captura imagina- 
ria del yo por su reflejo especular y en la función de desconocimiento que 
permanece ligada a ella. 

La denegación inherente a la psicología en este lugar habría, de seguir a 
Hegel, más bien de ponerse en la cuenta de la Ley del corazón y del delirio 
de la presunción. 


3 [Conciencia de sí o autoconciencia. AS] 
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La subvención que recibe esta presunción perpetuada, aunque sólo fuese 
bajo las especies de los honores científicos, abre la cuestión de dónde se en- 
cuentra la punta adecuada de su provecho; no podría reducirse a la edición 
de más o menos copiosos tratados. 

La psicología es vehículo de ideales: la psique no representa en ella más 
que el padrinazgo que hace que se la califique de académica. El ideal es 
siervo de la sociedad. 

Cierto progreso de la nuestra ilustra la cosa, cuando la psicología no sólo 
abastece las vías sino que se muestra deferente a los votos del estudio de mer- 
cado. 

Habiendo concluido un estudio de este género sobre los medios apropia- 
dos para sostener el consumo en los Estados Unidos, la psicología se enroló, 
y enroló a Freud consigo, para recordar a la mitad más ofrecida a esa finali- 
dad de la población que la mujer sólo se realiza a través de los ideales del 
sexo (cf. Betty Friedan sobre la ola de “mística femenina” dirigida, en tal dé- 
cada de la posguerra). 

Tal vez la psicología en esa salida irónica confiesa la razón de su subsisten- 
cia de siempre. Pero la ciencia puede acordarse de que la ética implícita en 
su formación le ordena rechazar toda ideología así delimitada. Así, el incons- 
ciente de los psicólogos es debilitante para el pensamiento, tan sólo por el 
crédito que éste tiene que darle para discutirlo. 

Ahora bien, los debates de este coloquio han tenido de notable que no 
han cesado de volverse hacia el concepto freudiano en su dificultad, e in- 
cluso que tomaban su fuerza del sesgo de esta dificultad en cada uno. 

Este hecho es notable, tanto más cuanto que el día de hoy en el mundo los 
psicoanalistas no se aplican sino en volver a las filas de la psicología. El efecto 
de aversión con que tropieza en su comunidad todo lo que viene de Freud es 
claramente confesado, principalmente en una fracción de los psicoanalistas 
presentes. 

Dato que no puede dejarse al margen del examen del tema en cuestión. 
Como tampoco ese otro de que se deba a nuestra enseñanza el que este colo- 
quio haya invertido esa corriente. No sólo para dejar señalado el punto —mu- 
chos lo han hecho—, sino porque esto nos obliga a dar cuenta de las vías que 
tomamos para ello. 

A lo que resulta invitado el psicoanálisis cuando regresa al redil de la “psi- 
cología general” es a sostener lo que merece, únicamente allí y no en las le- 
janas colonias difuntas, ser denunciado como mentalidad primitiva. Pues la 
clase de interés a la que la psicología viene a servir en nuestra sociedad pre- 
sente, y de la que hemos dado una idea, encuentra en ello su ventaja. 
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El psicoanálisis entonces subviene a proporcionar una astrología más de- 
cente que aquella a la que nuestra sociedad sigue sacrificando en sordina. 

Encontramos pues justificada la prevención con que el psicoanálisis tro- 
pieza en el Este. A él le tocaba no merecerla, manteniendo la posibilidad de 
que, si se le ofreciese la prueba de exigencias sociales diferentes, habría re- 
sultado con ellas menos tratable cuanto peor lo trataran. Prejuzgamos sobre 
esto según nuestra propia posición en el psicoanálisis. 

El psicoanálisis habría hecho mejor en profundizar su ética e instruirse 
por el examen de la teología, según una vía que Freud nos señaló que no po- 
día evitarse. Cuando menos, que su deontología en la ciencia le haga sentir 
que es responsable de la presencia del inconsciente en ese terreno. 

Esa función ha sido la de nuestros alumnos en este coloquio, y hemos con- 
tribuido a ella según el método que ha sido constantemente el nuestro en se- 
mejantes ocasiones, situando a cada uno en su posición en cuanto al tema. 
Su pivote se indica suficientemente en las respuestas consignadas. 

No carecería de interés, si bien sólo para el historiador, contar con las notas 
donde están recogidos los discursos realmente pronunciados, incluso interrum- 
pidos por las ausencias que han dejado en ellos los defectos de las grabadoras 
mecánicas. Subrayan la carencia de aquel a quien sus servicios designaban para 
acentuar con mayor tacto y fidelidad los rodeos de un momento de combate en 
un lugar de intercambio, cuando sus nudos, su cultura, incluso su don de gen- 
tes, le permitían captar mejor que cualquier otro las escuchas con las entonacio- 
nes. Su desfallecimiento lo inclinaba ya a los favores de la defección. 

No deploraremos más la ocasión con eso estropeada, puesto que cada 
quien, habiéndose permitido con largueza el beneficio de un uso bastante 
aceptado, ha rehecho cuidadosamente su contribución. Aprovecharemos esa 
ocasión para explicarnos sobre nuestra doctrina del inconsciente en este mo- 
mento, y tanto más legítimamente cuanto que unas resistencias de reparto 
singulares nos impidieron entonces decir más. 

Este miramiento no es político, sino técnico. Corresponde a la condición 
siguiente, establecida por nuestra doctrina: los psicoanalistas forman parte 
del concepto de inconsciente, puesto que constituyen aquello a lo que éste 
se dirige. No podemos por consiguiente dejar de incluir nuestro discurso so- 
bre el inconsciente en la tesis misma que enuncia, que la presencia del in- 
consciente, por situarse en el lugar del Otro, ha de buscarse en todo dis- 
curso, en su enunciación. 

El sujeto mismo del pretendiente a sostener esa presencia, el analista, debe, 
en esta hipótesis, con un mismo movimiento, ser informado y “puesto en tela 
de jucio”, o sea: experimentarse sometido a la escisión del significante. 
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De allí el aspecto de espiral detenida que se observa en el trabajo presen- 
tado por nuestros alumnos S. Leclaire y J. Laplanche. Es que lo han limitado 
a la puesta a prueba de una pieza suelta. 

Y esto es el signo mismo de que en su rigor nuestros enunciados están he- 
chos primeramente para la función que sólo desempeñan en su lugar. 

En el tiempo propedéutico, se puede ilustrar el efecto de enunciación pre- 
guntando al alumno si imagina el inconsciente en el animal, a menos que sea 
por algún efecto de lenguaje, y de lenguaje humano. Si consiente efectiva- 
mente en que ésta es por cierto la condición para que pueda tan sólo pensar 
en él, hemos verificado en él la escisión de las nociones de inconsciente y de 
instinto. 

Feliz auspicio inicial, puesto que si apelamos asimismo a todo analista, aun 
cuando haya podido ser llevado más adelante a un credo o a otro, ¿podrá de- 
cir que en el ejercicio de sus funciones (sostener el discurso del paciente, res- 
taurar su efecto de sentido, ponerse en él en tela de juicio si le responde, 
como asimismo si se calla) ha tenido alguna vez que vérselas con algo que se 
parezca a un instinto? 

Como la lectura de los escritos analíticos y las traducciones oficiales de 
Freud (que nunca escribió esa palabra) nos atiborran de instinto, tal vez 
tenga algún interés obviar una retórica que obtura toda eficacia del con- 
cepto. El justo estilo del informe de la experiencia no es toda la teoría. Pero 
es el garante de que los enunciados según los cuales opera preservan en sí 
ese retroceso de la enunciación en el que se actualizan los efectos de metá- 
fora y de metonimia, o sea, según nuestras tesis, los mecanismos mismos des- 
critos por Freud como los del inconsciente. 

Pero aquí nos regresa legítimamente la pregunta: ¿son éstos efectos de len- 
guaje, o efectos de palabra? Consideremos que no adopta aquí más que el 
contorno de la dicotomía de Saussure. Vuelta hacia lo que interesa a su au- 
tor, los efectos sobre la lengua, proporciona trama y urdimbre a lo que se teje 
entre sincronía y diacronía. 

Si se la vuelve hacia lo que nos pone en tela de juicio (tanto como a 
aquel que nos pregunta, si no está ya extraviado en los que sostienen la pre- 
gunta), a saber, el sujeto, la alternativa se propone como disyunción. Ahora 
bien, es ciertamente esa disyunción misma la que nos da la respuesta, o 
más bien es al llevar al Otro a fundarse como el lugar de nuestra respuesta, 
dándola él mismo bajo la forma que invierte su pregunta en mensaje, como 
introducimos la disyunción efectiva a partir de la cual la pregunta tiene un 
sentido. 

El efecto de lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a ese 
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efecto no es causa de sí mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo 
hiende. Pues su causa es el significante, sin el cual no habría ningún sujeto 
en lo real. Pero ese sujeto es lo que el significante representa, y no podría re- 
presentar nada sino para otro significante: a lo que se reduce por consi- 
guiente el sujeto que escucha. 

Al sujeto pues no se le habla. “Ello” habla de él, y ahí es donde él se apre- 
hende, y esto tanto más forzosamente cuanto que, antes de que por el puro 
hecho de que “ello” se dirige a él desaparezca como sujeto bajo el signifi- 
cante en el que se convierte, no era absolutamente nada. Pero ese nada se 
sostiene gracias a su advenimiento, ahora producido por el llamado hecho 
en el Otro al segundo significante. 

Efecto de lenguaje por nacer de esa escisión original, el sujeto traduce una 
sincronía significante en esa primordial pulsación temporal que es el fading 
constituyente de su identificación. Es el primer movimiento. 

Pero en el segundo, toda vez que el deseo hace su lecho del corte signifi- 
cante en el que se efectúa la metonimia, la diacronía (llamada “historia”) 
que se ha inscrito en el fading retorna a la especie de fijeza que Freud otorga 
al anhelo inconsciente (última frase de la Traumdeutung). 

Este soborno segundo no cierra solamente el efecto del primero proyec- 
tando la topología del sujeto en el instante del fantasma; lo sella, rehusando 
al sujeto del deseo que se sepa efecto de palabra, o sea, lo que es por no ser 
otra cosa que el deseo del Otro. 

En esto es en lo que todo discurso está en el derecho de considerarse, de 
ese efecto, irresponsable. Todo discurso, menos el del enseñante cuando se 
dirige a psicoanalistas. 

En cuanto a nosotros, siempre nos hemos creído imputables de semejante 
efecto, y, aunque desigual en la tarea de hacerle frente, tal era la proeza se- 
creta en cada uno de nuestros “seminarios”. 

Es que los que vienen a escucharnos no son los primeros comulgantes que 
Platón expone a la interrogación de Sócrates. 

Que la “secundaria” de donde salen tenga que redoblarse con una propedéu- 
tica es bastante significativo de esas carencias y esos agregados superfluos. De su 
“filosofía” la mayoría no ha conservado más que una mescolanza de fórmulas, 
un catecismo en desorden, que los anestesia para toda sorpresa de la verdad. 

Tanto más resultan presas ofrecidas a las operaciones de prestigio, a los 
ideales de alto personalismo con que la civilización los conmina a vivir por 
encima de sus posibilidades. 

Posibilidades mentales quiere decirse. 

El ideal de autoridad al que se acopla el candidato a médico; la encuesta 
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de opiniön en la que se escabulle el mediador de los callejones sin salida re- 
lacionales; el meaning of meaning en que encuentra su coartada toda büs- 
queda; la fenomenología, cernidor que se ofrece a las alondras asadas del 
cielo: el abanico es amplio y la dispersión grande en el punto de partida de 
una obtusión ordenada. 

La resistencia, igual en su efecto de negar a pesar de Hegel y de Freud, 
desdicha de la conciencia y malestar de la civilización. 

Una koıvn [comunidad] de la subjetivación subyace a ella, la cual objetiva 
las falsas evidencias del yo y desvía toda prueba de una certidumbre hacia su 
postergación. (Que no nos opongan ni a los marxistas ni a los católicos ni a 
los freudianos mismos, o pedimos que se pase lista.) 

Por eso sólo una enseñanza que quebranta esa Koıvn traza el camino del 
análisis que se intitula didáctico, puesto que los resultados de la experiencia 
se falsean por el solo hecho de registrarse en esa KoLvY. 

Este aporte de doctrina tiene un nombre: es sencillamente el espíritu cien- 
tífico, que falta absolutamente en los lugares de reclutamiento de los psicoa- 
nalistas. 

Nuestra enseñanza es anatema por el hecho de que se inscribe en esa verdad. 

La objeción que se ha hecho valer de su incidencia en la transferencia de 
los analistas en formación dará risa a los analistas futuros, si gracias a nos- 
otros los hay todavía para quienes Freud existe. Pero lo que ella prueba es la 
ausencia de toda doctrina del psicoanálisis didáctico en sus relaciones con la 
afirmación del inconsciente. 

Se comprenderá entonces que nuestro uso de la fenomenología de Hegel 
no implicaba ninguna fidelidad al sistema, sino que predicaba con el ejem- 
plo la oposición a las evidencias de la identificación. Es en la conducción del 
examen de un enfermo y en el modo de concluir sobre él donde se afirma 
la crítica contra el bestiario intelectual. Es no evitando las implicaciones éti- 
cas de nuestra praxis en la deontología y en el debate científico como se des- 
enmascarará a la bella alma. La ley del corazón, ya lo hemos dicho, hace de 
las suyas más lejos que la paranoia. Es la ley de una astucia que, en la astucia 
de la razón, traza un meandro de flujo muy lento. 

Más allá, los enunciados hegelianos, incluso ateniéndose a su texto, son 
propicios a decir siempre Otra-cosa. Otra-cosa que corrige su nexo de sínte- 
sis fantasmática, a la vez que conserva su efecto de denunciar las identifica- 
ciones en sus señuelos. 

Es nuestra propia Aufhebung la que transforma la de Hegel, su propio se- 
ñuelo, en una ocasión de señalar, en el fugar de los saltos de un progreso 
ideal, los avatares de una carencia. 
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Para confirmar en su función este punto de carencia, nada hay mejor, lle- 
gados a eso, que el diálogo de Platón, por cuanto pertenece al género có- 
mico, que no rehúye señalar el punto en el que ya no queda sino oponer “a 
los insultos de madera las máscaras de guiñol”, que conserva el rostro de 
mármol a través de los siglos al pie de un gran embuste, en espera de quien 
lo haga mejor en la postura que coagula de su judo con la verdad. 

Así, en el Banquete, Freud es un comensal al que puede correrse el riesgo 
de invitar impromptu, aunque sólo fuese fiándose de la pequeña nota en la 
que nos indica lo que le debe en su justeza sobre el amor, y tal vez en la tran- 
quilidad de su mirada sobre la transferencia. Sin duda sería hombre como 
para reanimar allí esas frases bacanales de las que nadie, si las ha expresado, 
se acuerda ya después de la embriaguez. 

Nuestro seminario no era “donde “ello” habla”, como llegó a decirse en 
broma. Suscitaba el lugar desde donde “ello” podía hablar, abriendo más de 
un oído a escuchar lo que, por falta de reconocerlo, habría dejado pasar 
como indiferente. Y es verdad que al subrayarlo ingenuamente por el hecho 
de que era esa misma noche, a menos que fuese justamente la víspera, 
cuando lo había encontrado en la sesión de un paciente, tal oyente nos ma- 
ravillaba de que hubiese sido, hasta el punto de hacerse textual, lo que había- 
mos dicho en nuestro seminario. 

El lugar en cuestión es la entrada de la caverna respecto de la cual es sa- 
bido que Platón nos guía hacia la salida, mientras que puede uno imaginar 
ver entrar en ella al psicoanalista. Pero las cosas son menos fáciles, porque es 
una entrada a la que nunca se llega sino en el momento en que están ce- 
rrando (ese lugar no será nunca turístico), y porque el único medio para que 
se entreabra es llamar desde el interior. 

Esto no es insoluble, si el sésamo del inconsciente es tener efecto de pala- 
bra, ser estructura de lenguaje, pero exige del analista que retome la cues- 
tión del modo de su cierre. 

Hiancia, latido, una alternancia de succión para seguir ciertas indicaciones 
de Freud, de esto es de lo que tenemos que dar cuenta, y con ese fin hemos 
procedido a fundarlo en una topología. 

La estructura de lo que se cierra se inscribe en efecto en una geometría 
donde el espacio se reduce a una combinatoria: es propiamente lo que se 
llama un borde. 

Si se lo estudia formalmente, en las consecuencias de la irreductibilidad 
de su corte, se podrán reordenar en él algunas funciones, entre estética y ló- 
gica, de las más interesantes. 

Se da uno cuenta de que es el cierre del inconsciente el que da la clave de 
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su espacio, y concretamente de la impropiedad que hay en hacer de él un 
dentro. 

Demuestra también el núcleo de un tiempo reversivo, muy necesario de 
introducir en toda eficacia del discurso; bastante sensible ya en la retroac- 
ción, sobre la que insistimos desde hace mucho tiempo, del efecto de sentido 
en la frase, el cual exige para cerrar su círculo su última palabra. 

El nachträglich (recordemos que fuimos el primero que lo extrajo del texto 
de Freud), el nachträglich o apres-coup [efecto a posteriori] según el cual el 
trauma se implica en el síntoma, muestra una estructura temporal de un or- 
den más elevado. 

Pero sobre todo la experiencia de ese cierre muestra que no sería un acto 
gratuito para los psicoanalistas volver a abrir el debate sobre la causa, espec- 
tro imposible de conjurar por el pensamiento, crítico o no. Pues la causa no 
es, como se dice también del ser, un señuelo de las formas del discurso —se 
lo habría disipado ya. Perpetúa la razón que subordina al sujeto al efecto del 
significante. 

Sólo como instancia del inconsciente, del inconsciente freudiano, se capta 
la causa en ese nivel de donde un Hume pretende desemboscarla y que es 
precisamente aquel donde toma consistencia: la retroacción del significante 
en su eficacia, que hay que distinguir totalmente de la causa final. 

Sería incluso demostrando que es la única y verdadera causa primera como 
se vería unirse la aparente discordancia de las cuatro causas de Aristóteles — 
y los analistas podrían, desde su terreno, a esta reanudación contribuir. 

Tendrían con ello la prima de poder utilizar el término freudiano sobre- 
determinación de otro modo que para un uso de pirueta. Lo que va a seguir 
esbozará el rasgo que gobierna la relación de funcionamiento entre esas for- 
mas: su articulación circular, pero no recíproca. 

Si hay cierre y entrada, no está dicho que separen: dan a dos dominios su 
modo de conjunción. Son respectivamente el sujeto y el Otro, dominios que 
aquí sólo han de sustantivarse gracias a nuestras tesis sobre el inconsciente. 

El sujeto, el sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente, lo hemos 
demostrado en su debido sitio. 

El Otro es la dimensión exigida por el hecho de que la palabra se afirma 
en verdad. 

El inconsciente es entre ellos su corte en acto. 


Al que se encuentra gobernando las dos operaciones fundamentales en que 
conviene formular la causación del sujeto. Operaciones que se ordenan en 
una relación circular, pero no por ello recíproca. 
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La primera, la alienación, es cosa del sujeto. En un campo de objetos, 
no es concebible ninguna relación que engendre la alienación, si no es la 
del significante. Tomemos por origen el dato de que ningún sujeto tiene 
razón para aparecer en lo real, salvo que existan allí seres hablantes. Es 
concebible una física que dé cuenta de todo en el mundo, incluyendo su 
parte animada. Un sujeto sólo se impone en éste por la circunstancia de 
que hay en el mundo significantes que no quieren decir nada y que han 
de descifrarse. 

Conceder esta prioridad al significante sobre el sujeto es, para nosotros, te- 
ner en cuenta la experiencia que Freud nos abrió de que el significante juega 
y gana, si puede decirse, antes de que el sujeto se percate de ello, hasta el 
punto de que en el juego del Witz, del rasgo de ingenio, por ejemplo, sor- 
prende al sujeto. Con su flash, lo que ilumina es la división del sujeto consigo 
mismo. 

Pero que se la revele no debe enmascararnos que esa división no procede 
de otra cosa sino del mismo juego, del juego de los significantes... de los sig- 
nificantes y no de los signos. 

Los signos son plurivalentes: representan sin duda algo para alguien: pero 
de ese alguien el estatuto es incierto, lo mismo que el del lenguaje preten- 
dido de ciertos animales, lenguaje de signos que no admite la metáfora ni en- 
gendra la metonimia. 

Ese alguien, en última instancia, puede ser el universo en cuanto que en él 
circula, nos dicen, información. Todo centro donde ésta se totaliza puede to- 
marse por alguien, pero no por un sujeto. 

El registro del significante se instituye por el hecho de que un significante 
representa a un sujeto para otro significante. Es la estructura, sueño, lapsus y 
rasgo de ingenio, de todas las formaciones del inconsciente. Y es también la 
que explica la división originaria del sujeto. El significante, produciéndose 
en el lugar del Otro todavía no delimitado, hace surgir allí al sujeto del ser 
que no tiene todavía la palabra, pero al precio de coagularlo. Lo que allí ha- 
bia listo para hablar —esto en los dos sentidos que el pretérito imperfecto, en 
francés como en español, da al había, el de colocarlo en el instante anterior: 
estaba allí y ya no está, pero también en el instante siguiente: un poco más y 
estaba por haber podido estar—, lo que había allí desaparece por no ser ya 
más que un significante. 

No es pues que esta operación tome su punto de partida en el Otro lo que 
hace que se la califique de alienación. Que el Otro sea para el sujeto el lugar 
de su causa significante no hace aquí sino motivar la razón por la que ningún 
sujeto puede ser causa de sí. Lo cual se impone no sólo porque no sea Dios, 
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sino porque ese Dios mismo no podría serlo, si hemos de pensarlo como su- 
jeto —San Agustín lo vio perfectamente al negar el atributo de causa de sí al 
Dios personal. 

La alienación reside en la división del sujeto que acabamos de designar en 
su causa. Adentrémonos en la estructura lógica. Esta estructura es la de un 
vel, nuevo en producir aquí su originalidad. Para eso hay que derivarlo de lo 
que llaman, en la lógica llamada matemática, una reunión (que se reconoce 
ya que define cierto vel).* 

Esta reunión es tal que el vel que llamamos de alienación sólo impone una 
elección entre sus términos eliminando uno de ellos, siempre el mismo sea 
cual sea esa elección. Su apuesta se limita pues aparentemente a la conserva- 
ción o no del otro término, cuando la reunión es binaria. 

Esta disyunción se encarna de manera muy ilustrable, si es que no dramá- 
tica, en cuanto el significante se encarna en un nivel más personalizado en la 
demanda o en la oferta: en “la bolsa o la vida” o en “la libertad o la muerte”. 

Se trata tan sólo de saber si queremos o no (sic aut non [sí o no]) conser- 
var la vida o rehusar la muerte, pues en lo que hace al otro término de la al- 
ternativa: la bolsa o la libertad, vuestra elección será en todo caso decepcio- 
nante. 

Hay que fijarse en que lo que queda está de todos modos descornado: será 
la vida sin la bolsa —y será también, por haber rehusado la muerte, una vida 
un poco incomodada por el precio de la libertad. 

Tal es el estigma de que el vel, funcionando aquí dialécticamente, opere 
efectivamente sobre el vel de la reunión lógica que, como se sabe, equivale a 
un et (sic et non [sí y no]). Como se ilustra en que a más largo término habrá 
que abandonar la vida después de la bolsa y que no quedará finalmente más 
que la libertad de morir. 

Del mismo modo nuestro sujeto está colocado en el vel de cierto sentido 
que ha de recibirse o de la petrificación. Pero si se queda con el sentido, es 
en ese campo (del sentido) donde vendrá a morder el sinsentido que se pro- 
duce por su cambio en significante. Y es ciertamente al campo del Otro al 
que corresponde ese sinsentido, aunque producido como eclipse del sujeto. 


4 [Vel, “conjunción disyuntiva que sirve para nombrar dos o más cosas 
dejando libre la elección o conjetura, porque designa una diferencia fun- 
dada meramente en la opinión, mientras que aut denota una diferencia 
que estriba en la naturaleza misma de las cosas” (Nuevo diccionario latino- 
español etimológico, de Raimundo de Miguel, Madrid, Victoriano Suárez, 
1940). As] 
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La cosa vale la pena de decirse, pues habilita al campo del inconsciente a 
tomar asiento, diremos, en el lugar del analista, entendámoslo literalmente: 
en su sillón. Hasta tal punto que deberíamos cederle ese sillón en un “gesto 
simbólico”. Es la expresión usual para decir: un gesto de protesta, y éste ten- 
dría el alcance de inscribirse en oposición contra la consigna que se ha dela- 
tado tan graciosamente en la grosera divisa, en franflemés”, forjemos esa pala- 
bra, directamente brotada de la åuaðia [ignorancia] que una princesa 
encarnó en el psicoanálisis francés, para sustituir el tono presocrático del 
precepto de Freud: Wo Es war, soll Ich werden, el gargajo de: el yo (del analista 
sin duda) debe desalojar al “ello” [ça] (por supuesto del paciente). 

Que se le dispute a Leclaire el poder considerar como inconsciente la se- 
cuencia del unicornio, con el pretexto de que él por su parte es consciente de 
ella, quiere decir que no se ve que el inconsciente no tiene sentido sino en el 
campo del Otro —y menos aún esto que resulta de ello: que no es el efecto de 
sentido el que opera en la interpretación, sino la articulación en el síntoma 
de los significantes (sin ningún sentido) que se encuentran allí apresados.® 


Pasemos a la segunda operación, en la que se cierra la causación del sujeto, 
para poner a prueba en ella la estructura de borde en su función de límite, 
pero también en la torsión que motiva el traslape del inconsciente. Esa ope- 
ración la llamaremos: separación. Reconoceremos en ella lo que Freud llama 
Ichspaltung o escisión del sujeto, y captaremos por qué, en el texto donde 
Freud la introduce, la funda en una escisión no del sujeto, sino del objeto 
(fálico concretamente). 

La forma lógica que viene a modificar dialécticamente esta segunda ope- 
ración se llama en lógica simbólica: la intersección, o también el producto 
que se formula por una pertenencia a— y a—.* Esta función aquí se modifica 
por una parte tomada de la carencia a la carencia, por la cual el sujeto viene 
a encontrar en el deseo del Otro su equivalencia a lo que él es como sujeto 
del inconsciente. 

Por esta vía el sujeto se realiza en la pérdida en la que ha surgido como in- 
consciente, por la carencia que produce en el Otro, según el trazado que 
Freud descubre como la pulsión más radical y a la que denomina: pulsión de 
muerte. Un ni a— es llamado aquí a llenar otro ni a—. El acto de Empédo- 


5 [En francés, francglaire, condensación del término franglais (franglés) con 
el término glaire (flema).] 

6 Abreviación de nuestra respuesta a una objeción inoperante. 

* [En el original, a— et a— (?). AS] 
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cles, al responderle, manifiesta que se trata aquí de un querer. El vel vuelve a 
aparecer como velle [querer]. Tal es el fin de la operación. El proceso ahora. 

Separare, separar, aquí termina en se parere, engendrarse a sí mismo. Eximá- 
monos de los favores seguros que encontramos en los etimologistas del latín 
en este deslizamiento de sentido de un verbo a otro. Sépase únicamente que 
este deslizamiento está fundado en su común aparejamiento en la función 
de la pars. 

La parte no es el todo, como dicen, pero por lo general inconsiderada- 
mente. Pues debería acentuarse que nada tiene que ver con el todo. Hay que 
aceptarlo, ella juega su partida por su propia cuenta. Aquí, es de la partición 
de ésta de donde el sujeto procede a su parto. Y esto no implica la metáfora 
grotesca de que se trae de nuevo al mundo. Cosa que además el lenguaje ten- 
dría grandes dificultades para expresar con un término original, por lo me- 
nos en el área del indoeuropeo, donde todas las palabras empleadas para ese 
uso tienen un origen jurídico o social. Parere es en primer lugar procurar (un 
hijo al marido). Por eso el sujeto puede procurarse lo que aquí le incumbe, 
un estado que calificaremos de civil. Nada en la vida de ninguno desenca- 
dena más encarnizamiento para lograrlo. Para ser pars, sacrificaría sin duda 
gran parte de sus intereses, y no es para integrarse a la totalidad, que por lo 
demás no constituye en modo alguno los intereses de los otros, y menos aún 
el interés general que se distingue de ellos de muy otro modo. 

Separare, se parare. para guarecerse del significante bajo el cual sucumbe, el 
sujeto ataca a la cadena, que hemos reducido a lo más justo de un binarismo, 
en su punto de intervalo. El intervalo que se repite, la más radical estructura 
de la cadena significante, es el lugar frecuentado por la metonimia, vehículo, 
por lo menos eso enseñamos, del deseo. 

En todo caso, bajo la incidencia en que el sujeto experimenta en ese inter- 
valo Otra cosa para motivarlo que los efectos de sentido con que lo solicita un 
discurso, es como encuentra efectivamente el deseo del Otro, aun antes de 
que pueda siquiera nombrarlo deseo, mucho menos aún imaginar su objeto. 

Lo que va a colocar allí es su propia carencia bajo la forma de la carencia 
que produciría en el Otro por su propia desaparición. Desaparición que, si 
puede decirse, tiene a mano, de la parte de sí mismo que le regresa de su 
alienación primera. 

Pero lo que colma así no es la falla que encuentra en el Otro, es en primer 
lugar la de la pérdida constituyente de una de sus partes, y por la cual se en- 
cuentra en dos partes constituido. Aquí yace la torsión por la cual la separa- 
ción representa el regreso de la alienación. Es que opera con su propia pér- 
dida, que vuelve a llevarlo a su punto de partida. 
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Sin duda el “puede perderme” es su recurso contra la opacidad de lo que 
encuentra en el lugar del Otro como deseo, pero es para remitir al sujeto a la 
opacidad del ser que le ha vuelto de su advenimiento de sujeto, tal como pri- 
meramente se ha producido por la intimación del otro. 

Es ésta una operación cuyo diseño fundamental volverá a encontrarse en 
la técnica. Pues a la escansión del discurso del paciente en cuanto que el ana- 
lista interviene en él es a la que se verá acomodarse la pulsación de borde 
por donde debe surgir el ser que reside más acá. 

La espera del advenimiento de ese ser en su relación con lo que designa- 
mos como el deseo del analista en lo que tiene de inadvertido, por lo menos 
hasta la fecha, por su propia posición, tal es el resorte verdadero y último de 
lo que constituye la transferencia. 

Por eso la transferencia es una relación esencialmente ligada al tiempo y 
a su manejo. Pero el ser que a nosotros que operamos desde el campo de la 
palabra y del lenguaje, desde el más acá de la entrada de la caverna, nos res- 
ponde, ¿cuál es? Iremos a darle cuerpo por las propias paredes de la caverna 
que vivirían o más bien se animarían con una palpitación cuyo movimiento 
de vida está captando, ahora, es decir, después de que hayamos articulado 
función y campo de la palabra y del lenguaje en su condicionamiento. 

Pues no vemos bien que se tenga derecho a imputarnos descuidar lo diná- 
mico en nuestra topología: lo orientamos, lo cual vale más que hacer de ello 
un lugar común (lo más verbal no está donde se le ocurra a uno decirlo). 

En cuanto a la sexualidad, que podría recordársenos que es la fuerza con 
que tenemos que vérnoslas y que es biológica, replicaremos que el analista 
tal vez no ha contribuido tanto como pudo esperarse en una época al escla- 
recimiento de sus resortes, salvo preconizando su naturalidad en temas de es- 
tribillos que llegan a veces hasta el arrullo. Vamos a tratar de aportarle algo 
más nuevo, al recurrir a una forma que Freud mismo en este asunto nunca 
pretendió rebasar: la del mito. 

Y para seguirle los pasos al Aristófanes del Banquete más arriba evocado, re- 
cordemos su animal de dos espaldas primitivo en el que se sueldan unas mi- 
tades tan firmes al unirse como las de una esfera de Magdeburgo, las cuales, 
separadas en un segundo tiempo por una intervención quirúrgica de los ce- 
los de Zeus, representan a los seres hambrientos de un inencontrable com- 
plemento que hemos llegado a ser en el amor. 

Al considerar esta esfericidad del Hombre primordial tanto como su divi- 
sión, es el huevo lo que se evoca y tal vez se indica como reprimido después 
de Platón en la preeminencia concedida durante siglos a la esfera en una je- 
rarquía de las formas sancionada por las ciencias de la naturaleza. 
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Consideremos ese huevo en el vientre viviparo donde no necesita casca- 
rön, yrecordemos que cada vez que se rompen sus membranas, es una parte 
del huevo la que resulta herida, pues las membranas son, del huevo fecun- 
dado, hijas con el mismo derecho que el viviente que sale a la luz por su per- 
foraciön. De donde resulta que con la secciön del cordön, lo que pierde el 
recién nacido no es, como piensan los analistas, a su madre, sino su comple- 
mento anatömico. Lo que las comadronas llaman las secundinas. 

Pues bien, imaginemos que cada vez que se rompen las membranas, por la 
misma salida vuela un fantasma [fantóme], el de una forma infinitamente más 
primaria de la vida, y que no estaría muy dispuesta a redoblar el mundo en 
microcosmos. 

Rompiendo el huevo se hace el Hombre (Homme), pero también la Hommelette.” 

Supongámosla, ancha crepa para desplazarse como la amiba, ultraplana 
para pasar bajo las puertas, omnisciente por ser llevada por el puro instinto de 
la vida, inmortal por ser escisípara. Tenemos aquí algo que no sería agradable 
sentir derramársele a uno en la cara, sin ruido durante el sueño, para sellarla. 

Si tenemos a bien que en este punto el proceso de digestión comience, se per- 
cibe que la Hommelette tendría con qué sustentarse mucho tiempo (recordemos 
que hay organismos, y ya muy diferenciados, que no tienen aparato digestivo). 

Inútil añadir que pronto se trabaría la lucha contra un ser tan temible, 
pero que sería difícil. Pues puede suponerse que la ausencia de aparato sen- 
sorial en la Hommelette no le deja para guiarse sino lo real puro, y eso le daría 
ventaja sobre nosotros, hombres, que debemos siempre proveernos de un 
homúnculo en nuestra cabeza para hacer del mismo real una realidad. 

No sería fácil en efecto obviar a los caminos de sus ataques, por lo demás 
imposibles de prever, puesto que asimismo no conocería obstáculo a ellos. 
Imposible educarla, lo mismo ponerle trampas. 

En lo que se refiere a destruir a la Hommelette, mejor sería cuidarse de que 
llegue a pulular, puesto que hacerle un tajo sería ayudar a su reproducción, 
y puesto que el menor de sus esquejes que sobreviviese, aunque fuese de una 
quemazón, conservaría todos sus poderes de dañar. Fuera de los efectos de 
un rayo mortal que además habría que experimentar, la única salida sería en- 
cerrarla, agarrándola en las mandíbulas de una esfera de Magdeburgo por 
ejemplo, que regresa aquí, único instrumento casualmente que se propone. 


7 [Hay aquí, aparte del juego de palabras con Homme, una alusión a un dicho 
francés: hay que romper los huevos para hacer una tortilla (omelette), equi- 
valente aproximadamente a nuestro: no se pescan truchas a bragas enjutas. 
TS] 
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Pero sería necesario que entrase toda y ella sola. Pues para ponerle encima 
los dedos, para empujarla por una nada que desborde, el más valiente lo 
pensaría dos veces, por temor a que entre sus dedos se le resbale, y ¿para ir 
a alojarse dónde? 

Con la salvedad de su nombre, que vamos a cambiar por este otro más de- 
cente de laminilla (por lo demás la palabra omelette no es más que una metás- 
tasisó de la palabra francesa lamelle: laminilla). Esta imagen y este mito nos pa- 
recen bastante apropiados para figurar tanto como para poner en su lugar lo 
que llamamos la libido. 

La imagen nos presenta la libido como lo que es, o sea, un órgano, a lo cual 
sus costumbres la emparientan mucho más que a un campo de fuerzas. Diga- 
mos que es como superficie como ella ordena ese campo de fuerzas. Esta 
concepción se pone a prueba al reconocer la estructura de montaje que 
Freud confirió a la pulsión y al articularla en ella. 

La referencia a la teoría electromagnética y concretamente a un teorema 
llamado de Stokes nos permitiría situar, bajo la condición de que esta super- 
ficie se apoye en un borde cerrado, que es la zona erógena, la razón de la 
constancia del empuje de la pulsión sobre la que Freud insiste tanto.? 

Se ve también que lo que Freud llama el Schub o el flujo [coulée] de la pul- 
sión no es su descarga, sino que ha de describirse más bien como la evagina- 
ción ida y vuelta de un órgano cuya función ha de situarse en las coordena- 
das subjetivas precedentes. 

Ese órgano debe llamarse irreal, en el sentido en que lo irreal no es lo 
imaginario y precede a lo subjetivo condicionándolo, por estar en contacto 
directo con lo real. 

A esto es a lo que nuestro mito, como cualquier otro mito, se esfuerza en 
dar una articulación simbólica más que una imagen. 


8 Nos llega, bajo la consigna del buen latín, que se pitorrean de nuestras 
referencias a... la metástasis y a la metonimia (sic). Es raro que haga reír 
alguien cuyo rostro es suficientemente expresivo como para ilustrar el eslo- 
gan con que lo marcaríamos: la boñiga de vaca que ríe. 

8 Es sabido lo que este teorema enuncia sobre el flujo del rotacional. Supone 
un vector-campo definido en lo continuo y lo derivable. En un campo así, 
puesto que lo rotacional de un vector está articulado por las derivadas de 
sus componentes, se demuestra que la circulación de ese vector sobre una 
línea cerrada es igual al flujo del rotacional que se engendra por la superfi- 
cie que se apoya en esta línea como borde. Es decir que al plantear así ese 
flujo como invariante, el teorema establece la noción de un flujo “a través” 
de un circuito de orificio, o sea, tal que la superficie de partida ya no es 
tenida en cuenta. 

> => 


Para los topólogos: sal V=ff dS. Rot. V. 
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Nuestra laminilla representa aquí esa parte del viviente que se pierde al 
producirse éste por las vías del sexo. 

Esa parte no deja sin duda de indicarse en soportes que la anatomía mi- 
croscópica materializa en los glóbulos expulsados en las dos etapas de los fe- 
nómenos que se ordenan alrededor de la reducción cromosémica, en la ma- 
duración de una gönada sexuada. 

Al ser representada aquí por un ser mortífero, marca la relación, en la que 
el sujeto toma su parte, de la sexualidad, especificada en el individuo, con su 
muerte. 

De lo que de esto se representa en el sujeto, lo que impresiona es la forma 
de corte anatómico (reanimando el sentido etimológico de la palabra anato- 
mía) en donde se decide la función de ciertos objetos de los que es preciso 
decir no que son parciales, sino que tienen una situación muy aparte. 

El seno, para tomar el ejemplo de los problemas que suscitan estos obje- 
tos, no es únicamente la fuente de una nostalgia “regresiva” por haber sido la 
de un alimento estimado. Está ligado al cuerpo materno, nos dicen, a su ca- 
lor, incluso a los cuidados del amor. No es esto dar una razón suficiente de su 
valor erótico, del cual un cuadro (en Berlín) de Tiepolo, en su horror exal- 
tado al figurar a Santa Ágata después de su suplicio, está mejor hecho para 
dar una idea. 

De hecho no se trata del seno, en el sentido de la matriz, aunque suelen 
mezclarse a placer esas resonancias donde el significante juega a fondo con 
la metáfora. Se trata del pecho especificado en la función del destete que 
prefigura la castración. 

Ahora bien, el destete está demasiado situado desde la investigación klei- 
niana en el fantasma de la partición del cuerpo de la madre para que no sos- 
pechemos que es entre el pecho y la madre donde pasa el plano de separa- 
ción que hace del pecho el objeto perdido que está en juego en el deseo. 

Pues de recordar la relación de parasitismo en que la organización mamí- 
fera pone a la cría, desde el embrión hasta el recién nacido, respecto del 
cuerpo de la madre, el pecho aparecerá como la misma clase de órgano, que 
ha de concebirse como ectopía de un individuo sobre otro, que la placenta 
realiza en los primeros tiempos del crecimiento de cierto tipo de organismo, 
el cual queda especificado por esta intersección. 


La libido es esa laminilla que desliza el ser del organismo hasta su verdadero 
límite, que va más allá que el del cuerpo. Su función radical en el animal se 
materializa en tal etología por la caída súbita de su poder de intimidación en 
el límite de su “territorio”. 
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Esa laminilla es órgano por ser instrumento del organismo. Es a veces 
como sensible, cuando el histérico juega a experimentar hasta el extremo su 
elasticidad. 

El sujeto hablante tiene el privilegio de revelar el sentido mortífero de ese 
órgano, y por ello su relación con la sexualidad. Esto porque el significante 
como tal, al tachar al sujeto de primera intención, ha hecho entrar en él el 
sentido de la muerte. (La letra mata, pero lo aprendemos de la letra misma.) 
Por esto es por lo que toda pulsión es virtualmente pulsión de muerte. 

Lo importante es captar cómo el organismo viene a apresarse en la dialéc- 
tica del sujeto. Ese órgano de lo incorporal en el ser sexuado, eso es lo que 
del organismo el sujeto viene a colocar en el tiempo en que se opera su sepa- 
ración. Por él es por el que de su muerte, realmente, puede hacer el objeto 
del deseo del Otro. 

Por cuyo intermedio vendrán a ese lugar el objeto que pierde por natura- 
leza, el excremento, o también los soportes que encuentra para el deseo del 
Otro: su mirada, su voz. 

A dar vueltas a esos objetos para en ellos recuperar, en él restaurar su pér- 
dida original, es a lo que se dedica esa actividad que en él llamamos pulsión 
(Trieb). 

No hay otra vía en que se manifieste en el sujeto una incidencia de la se- 
xualidad. La pulsión en cuanto que representa la sexualidad en el incons- 
ciente no es nunca sino pulsión parcial. Ésta es la carencia esencial, a saber, 
la de aquello que podría representar en el sujeto el modo en su ser de lo que 
es allí macho o hembra. 

Lo que nuestra experiencia demuestra de vacilación en el sujeto referente 
a su ser de masculino o de femenino no ha de referirse tanto a su bisexuali- 
dad biológica como a que no hay nada en su dialéctica que represente la bi- 
polaridad del sexo, si no es la actividad y la pasividad, es decir, una polaridad 
pulsiön-acciön-del-exterior, que es enteramente inadecuada para represen- 
tarla en su fondo. 

A esto es a lo que queremos llegar en este discurso, que la sexualidad se re- 
parte de un lado al otro de nuestro borde en cuanto umbral del inconsciente, 
como sigue: 

Del lado del viviente en cuanto ser apresable en la palabra, en cuanto que 
no puede nunca finalmente entero advenir, en ese más acá del umbral que 
no es sin embargo ni dentro ni fuera, no hay acceso al Otro del sexo opuesto 
sino por la vía de las pulsiones llamadas parciales, donde el sujeto busca un 
objeto que le sustituya esa pérdida de vida que es la suya por ser sexuado. 

Del lado del Otro, desde el lugar donde la palabra se verifica por encon- 
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trar el intercambio de los significantes, los ideales que soportan, las estructu- 
ras elementales del parentesco, la metáfora del padre como principio de la 
separación, la división siempre vuelta a abrir en el sujeto en su alienación pri- 
mera, de ese lado solamente y por esas vías que acabamos de decir, el orden 
y la norma deben instaurarse, las cuales dicen al sujeto lo que hay que hacer 
como hombre o mujer. 

No es verdad que Dios los hizo macho y hembra, si esto es decirlo de Adán 
y Eva, como lo contradice también expresamente el mito ultracondensado 
que se encuentra en el mismo texto sobre la creación de la compañera. 

Sin duda había desde antes Lilith, pero ésta no arregla nada. 


Al cortar aquí, dejamos en el pasado debates en los que, en lo que concierne 
al inconsciente freudiano, eran bienvenidas intervenciones irresponsables, 
precisamente porque las responsables venían sólo de mala gana, por no de- 
cir más, de cierto bando. 

Un resultado que no dejó de conseguirse por ello fue que la consigna de 
silencio de ese bando opuesto a nuestra enseñanza fue rota allí. 

Que sobre el complejo de Edipo el punto final, o más bien la estrella nor- 
teamericana, haya llegado a una hazaña hermenéutica confirma nuestra 
apreciación de ese coloquio y ha mostrado más tarde sus consecuencias. 


Indicamos aquí por nuestra cuenta y riesgo el aparato por donde podría 


hacer su regreso la precisión. 


10 Apuntemos sin embargo además que al restituir aquí bajo una forma iró- 
nica la función del objeto “parcial” fuera de la referencia a la regresión con 
que se le echa habitualmente un velo (entendamos que esta referencia no 
puede entrar en ejercicio sino a partir de la estructura que define a ese 
objeto —que llamamos el objeto a), no hemos podido extenderla hasta ese 
punto que constituye su interés crucial, a saber, el objeto (=p) en cuanto 
“causa” del complejo de castración. 

Ese objeto es abordado en la comunicación que viene ahora. 

Pero el complejo de castración que está en el nudo de nuestros desarrollos 
actuales rebasa los límites que asignan a la teoría las tendencias que se 
designaban en el psicoanálisis como nuevas poco antes de la guerra y por 
las que está todavía afectado en su conjunto. 

Se medirá el obstáculo que hemos de quebrantar aquí por el tiempo que 
nos ha hecho falta para dar al discurso de Roma la continuación de este 
texto, como por el hecho de que en el momento en que lo corregimos, su 
colación original se espere todavía. 


Del Trieb de Freud y del deseo 
del psicoanalista 


La pulsiön,! tal como es construida por Freud, a partir de la expe- 
riencia del inconsciente, prohibe al pensamiento psicologizante ese recurso 
al instinto en el que enmascara su ignorancia por la suposiciön de una moral 
en la naturaleza. 

La pulsiön, nunca se lo recordarä bastante a la obstinaciön del psicölogo 
que, en su conjunto y per se, está al servicio de la explotación tecnocrática, la 
pulsión freudiana no tiene nada que ver con el instinto (ninguna de las ex- 
presiones de Freud permite la confusión). 

La libido no es el instinto sexual. Su reducción, en el límite, al deseo mas- 
culino, indicada por Freud, bastaría para advertirnos de ello. 

La libido en Freud es una energía susceptible de una cuantimetría tanto 
más fácil de introducir en teoría cuanto que es inútil, puesto que sólo son re- 
conocidos en ella ciertos quanta de constancia. 

Su color sexual, tan formalmente mantenido por Freud como inscrito en 
lo más íntimo de su naturaleza, es color-de-vacío: suspendido en la luz de una 
hiancia. 

Esta hiancia es la que el deseo encuentra en los límites que le impone el 
principio llamado irónicamente de placer, por ser remitido a una realidad 
que, por su parte, bien puede decirse, no es aquí sino campo de la praxis. 


1 Éste es el resumen de nuestras intervenciones en un notable coloquio con- 
vocado en Roma por el profesor Enrico Castelli. Segundo de una serie 
sobre el tema de los problemas introducidos en la ética por los efectos de la 
ciencia —que Enrico Castelli sabe admirablemente levantar como aporías 
interrogadoras. 

Este coloquio se celebró, con el título de: Técnica y casuística, del 7 al 12 
de enero de 1964 en la Universidad de Roma. 

Evitarnos entregar en él demasiado pronto a una difusión que no habría 
sido controlable lo que hemos articulado desde entonces sobre la pulsión, 
en nuestras conferencias de la École Normale Supérieure que empezaron 
unos días después. 

Este texto fue dado a los Atti del coloquio para resumir nuestra comunica- 
ción y nuestras intervenciones. 
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Es precisamente de ese campo del que el freudismo corta un deseo cuyo 
principio se encuentra esencialmente en imposibilidades. 

Tal es el relieve que el moralista habría podido observar en él, si nuestro 
tiempo no estuviese tan prodigiosamente atormentado de exigencias idílicas. 

Esto es lo que quiere decir la referencia constante en Freud a los Wunschge- 
danken (wishful thinhing) y a la omnipotencia del pensamiento: no es la mega- 
lomanía lo que se denuncia, es la conciliación de los contrarios. 

Esto podría querer decir que Venus está proscrita de nuestro mundo: de- 
cadencia teológica. 

Pero Freud nos revela que es gracias al Nombre-del-Padre como el hombre 
no permanece atado al servicio sexual de la madre, que la agresión contra el 
Padre está en el principio de la Ley y que la Ley está al servicio del deseo que 
ella instituye por la interdicción del incesto. 

Pues el inconsciente muestra que el deseo está aferrado al interdicto, que 
la crisis del Edipo es determinante para la maduración sexual misma. 

El psicólogo desvió de inmediato este descubrimiento a contrasentido 
para sacar de él una moral de la gratificación materna, una psicoterapia que 
infantiliza al adulto, sin que el niño sea por ello mejor reconocido. 

Demasiado a menudo el psicoanalista toma ese remolque. ¿Qué se elude aquí? 

Si el temor de la castración está en el principio de la normalización sexual, no 
olvidemos que, al recaer sin duda sobre la transgresión que ella prohíbe en el 
Edipo, afecta igualmente a la obediencia, deteniéndola en la cuesta homosexual. 

Es pues más bien el asumir la castración lo que crea la carencia con que se 
instituye el deseo. El deseo es deseo de deseo, deseo del Otro, hemos dicho, 
o sea sometido a la Ley. 

(Es el hecho de que la mujer tenga que pasar por la misma dialéctica — 
cuando nada parece obligarla a ello: necesita perder lo que no tiene— lo que 
nos pone sobre aviso: permitiéndonos articular que es el falo por defecto, el 
que hace el montante de la deuda simbólica: cuenta deudora cuando se lo 
tiene —cuando no se lo tiene, crédito impugnado.) 

La castración es el resorte enteramente nuevo que Freud introdujo en el de- 
seo, dando a la carencia del deseo el sentido que había permanecido enigmático 
en la dialéctica de Sócrates, aunque conservado en la relación del Banquete. 

Entonces el dyadua del ¿púv? se muestra como el principio por el que el 
deseo cambia la naturaleza del amante. En su búsqueda, Alcibíades enseña el 


2 [dyodua = ornamento, imagen (en el Banquete de Platón). £P@v, partici- 
pio de futuro de ELpo, decir, hablar. La expresión vendría a decir: la 
imagen-prenda de amor de lo decible. As] 
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cobre del embuste del amor, y de su bajeza (amar es querer ser amado), a la 
que estaba dispuesto a consentir. 

No nos ha sido permitido, en el contexto del debate, llevar las cosas hasta 
demostrar que el concepto de la pulsión la representa como un montaje. 

Las pulsiones son nuestros mitos, ha dicho Freud. No hay que entenderlo 
como una remisión a lo irreal. Es lo real lo que mitifican, según lo que es or- 
dinario en los mitos: aquí el que hace el deseo reproduciendo en ello la re- 
lación del sujeto con el objeto perdido. 

Los objetos que pueden someterse a ganancias y pérdidas no faltan para 
ocupar su lugar. Pero sólo en número limitado pueden desempeñar un pa- 
pel que simbolizaría perfectamente la automutilación del lagarto, su cola sol- 
tada en la desesperación. Malaventura del deseo en los setos del goce, que 
acecha un dios maligno. 

Este drama no es el accidente que se cree. Es de esencia: pues el deseo 
viene del Otro, y el goce está del lado de la Cosa. 

Lo que el sujeto recibe por ello de descuartizamiento pluralizante, a eso es 
alo que se aplica la segunda tópica de Freud. Ocasión de más para no ver lo 
que debería saltar allí a los ojos: que las identificaciones se determinan allí 
por el deseo sin satisfacer la pulsión. 

Esto por la razón de que la pulsión divide al sujeto y al deseo, deseo que 
no se sostiene sino por la relación que desconoce de esta división con un ob- 
jeto que la causa. Tal es la estructura del fantasma. 

¿Cuál puede ser entonces el deseo del analista? ¿Cuál puede ser la cura a 
la que se consagra? 

¿Va a caer en el sermoneo que hace el descrédito del sacerdote cuyos buenos 
sentimientos han sustituido a su fe, y a asumir como él una “dirección” abusiva? 

Sólo podremos aquí observar que, con la salvedad de ese libertino que era 
el gran cómico del siglo del genio, no se ha atentado en él, como tampoco 
en el siglo de las luces, contra el privilegio del médico, no menos religioso 
sin embargo que otros. 

¿Puede el analista cobijarse en esta antigua investidura, cuando, laicizada, 
se dirige hacia una socialización que no podrá evitar ni el eugenismo, ni la 
segregación política de la anomalía? 

¿Tomará el psicoanalista el relevo, no de una escatología, sino de los dere- 
chos de un fin primero? 

Entonces, ¿cuál es el fin del análisis más allá de la terapéutica? Imposible 
no distinguirlo de ella cuando se trata de hacer un analista. 

Pues, lo hemos dicho sin entrar en el resorte de la transferencia, es el de- 
seo del analista el que en último término opera en el psicoanálisis. 


812 ESCRITOS 2 


El estilo de un congreso filosófico inclina, al parecer, a cada uno más bien 
a hacer valer su propia impermeabilidad. 

No somos para eso más ineptos que cualquier otro, pero en el campo de la 
formación psicoanalítica, ese procedimiento de desplazamiento hace la caco- 
fonía de la enseñanza. 

Digamos que en esto ligo la técnica al fin primero. 

Hemos lamentado al concluir que, en conjunto, haya quedado apartada la 
pregunta que es la de Enrico Castelli, profunda. 

Se ha cargado aquí la responsabilidad sobre el nihilismo (y el reproche de 
nihilismo) para ahorrarnos afrontar lo demoníaco, o la angustia, como se 
prefiera. 


La ciencia y la verdad! 


El estatuto del sujeto en el psicoanálisis, ¿diremos que lo hemos 
fundado el año pasado? Llegamos al final a establecer una estructura que da 
cuenta del estado de escisión, de Spaltung en que el psicoanalista lo detecta 
en su praxis. 

Esta escisión la detecta de manera en cierto modo cotidiana. La admite en 
la base, puesto que ya el solo reconocimiento del inconsciente basta para mo- 
tivarla, y puesto que también lo sumerge, si puedo decirlo así, con su cons- 
tante manifestación. 

Pero para que sepa lo que sucede con su praxis, o tan sólo para que la di- 
rija conforme con lo que le es accesible, no basta con que esta división sea 
para él un hecho empírico, ni siquiera que el hecho empírico se haya for- 
mado en paradoja. Se necesita cierta reducción, a veces de realización larga, 
pero siempre decisiva en el nacimiento de una ciencia; reducción que cons- 
tituye propiamente su objeto. Es lo que la epistemología se propone definir 
en cada caso como en todos, sin haberse mostrado, a nuestros ojos por lo me- 
nos, a la altura de su tarea. 

Pues no sé que haya dado cuenta plenamente por este medio de esa muta- 
ción decisiva que por la vía de la física fundó La ciencia en el sentido mo- 
derno, sentido que se plantea como absoluto. Esta posición de la ciencia se 
justifica por un cambio de estilo radical en el tempo de su progreso, de la 
forma galopante de su inmixión en nuestro mundo, de las reacciones en ca- 
dena que caracterizan lo que podemos llamar las expansiones de su energé- 
tica. Para todo eso nos parece ser radical una modificación en nuestra posi- 


1 Versión estenográfica de la lección de apertura del seminario que dirigimos 
en el año 1965-66 en la École Normale Supérieure sobre “El objeto del psi- 
coanálisis”, a título de encargado de conferencias de la École Pratique des 
Hautes Études (VI? sección). 

Su texto apareció en el primer número de los Cahiers pour l'analyse, publica- 
dos por el Círculo de Epistemología de la École Normale Supérieure, o sea 
en enero de 1966. 
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ción de sujeto, en el doble sentido de que ella es allí inaugural y de que la 
ciencia la refuerza más y más. 

Koyré es aquí nuestro guía y es sabido que se lo conoce todavía mal. 

Así pues, no he dado ahora el paso que se refiere a la vocación de ciencia 
del psicoanálisis. Pero pudo observarse que tomé como hilo conductor el 
año pasado cierto momento del sujeto que considero como un correlato 
esencial de la ciencia: un momento históricamente definido del que tal vez 
nos queda por saber si es estrictamente repetible en la experiencia, aquel 
que Descartes inaugura y que se llama el cogito. 

Este correlato, como momento, es el desfiladero de un rechazo de todo sa- 
ber, pero por ello pretende fundar para el sujeto cierta atadura en el ser, que 
para nosotros constituye el sujeto de la ciencia, en su definición, término que 
debe tomarse en el sentido de puerta estrecha. 

Ese hilo no nos guió en vano, puesto que nos llevó a formular, al final del 
año, nuestra división experimentada del sujeto como división entre el saber 
y la verdad, acompañándola de un modelo topológico, la banda de Moebius, 
que da a entender que no es de una distinción de origen de donde debe pro- 
venir la división en que esos dos términos vienen a converger. 

Quien confíe en cuanto a Freud en la técnica de lectura que he tenido que 
imponer cuando se trata simplemente de volver a colocar cada uno de sus 
términos en su sincronía, sabrá remontar desde la Ichspaltung sobre la cual la 
muerte abate su mano, hasta los artículos sobre el fetichismo (de 1927) y so- 
bre la pérdida de la realidad (de 1924), para comprobar en ellos que el reto- 
que doctrinal llamado de la segunda tópica no introduce bajo los términos 
del Ich, del Überich, incluso del Es ninguna certificación de aparatos, sino una 
reanudación de la experiencia según una dialéctica que se define del mejor 
modo como lo que el estructuralismo ahora permite elaborar lógicamente: a 
saber, el sujeto, y el sujeto tomado en una división constituyente. 

Después de lo cual el principio de realidad pierde la discordancia que lo 
marcaría en Freud si debiese, por una yuxtaposición de textos, dividirse en- 
tre una noción de la realidad que incluye a la realidad psíquica y otra que 
hace de ella el correlato del sistema percepción-conciencia. 

Debe ser leído tal como él se designa de hecho: a saber, la línea de expe- 
riencia que el sujeto de la ciencia sanciona. 

Y basta pensar en ello para que inmediatamente tomen su campo esas re- 
flexiones que suelen vedarse por demasiado evidentes. 

Por ejemplo: que es impensable que el psicoanálisis como práctica, que el 
inconsciente, el de Freud, como descubrimiento, hubiesen tenido lugar an- 
tes del nacimiento, en el siglo que ha sido llamado el siglo del genio, el xvn, 
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de la ciencia, tomando esto en el sentido absoluto indicado hace un mo- 
mento, sentido que no borra sin duda lo que se ha instituido bajo este mismo 
nombre anteriormente, pero que más que encontrar allí su arcaísmo, tira de 
su hilo hacia sí de una manera que muestra mejor su diferencia respecto de 
cualquier otro. 

Una cosa es segura: si el sujeto está efectivamente allí, en el nudo de la di- 
ferencia, toda referencia humanista se hace superflua, puesto que es a ella a 
la que le cierra el camino. 

No apuntamos, al decir esto del psicoanálisis y del descubrimiento de 
Freud, a ese accidente de que sea porque sus pacientes vinieron a él en nom- 
bre de la ciencia y del prestigio que confiere a fines del siglo XIX a sus servi- 
dores, incluso de grado inferior, por lo que Freud logró fundar el psicoaná- 
lisis, descubriendo el inconsciente. 

Decimos, contrariamente a lo que suele bordarse sobre una pretendida 
ruptura de Freud con el cientificismo de su tiempo, que es ese cientificismo 
mismo, si se tiene a bien designarlo en su fidelidad a los ideales de un 
Brúcke, a su vez transmitidos del pacto al que un Helmholtz y un Du Bois- 
Reymond se habían consagrado de hacer entrar a la fisiología y a las funcio- 
nes del pensamiento consideradas como incluidas en ella en los términos 
matemáticamente determinados de la termodinámica llegada a su casi acaba- 
miento en su tiempo, el que condujo a Freud, como sus escritos nos lo de- 
muestran, a abrir la vía que lleva para siempre su nombre. 

Decimos que esa vía no se desprendió nunca de los ideales de ese cientifi- 
cismo, ya que así lo llaman, y que la marca que lleva de él no es contingente 
sino que sigue siéndole esencial. 

Que es por esa marca por la que conserva su crédito, a pesar de las desvia- 
ciones a las que se ha prestado, y esto en la medida en que Freud se opuso a 
esas desviaciones, siempre con una seguridad sin vacilaciones y un rigor infle- 
xible. 

Prueba de ello su ruptura con su adepto más prestigioso, Jung concreta- 
mente, apenas se deslizó hacia algo cuya función no puede definirse sino 
como la de intentar restaurar en ella un sujeto dotado de profundidades — 
este último término en plural—, lo cual quiere decir un sujeto compuesto de 
una relación con el saber, relación llamada arquetípica, que no se redujese a 
la que le permite la ciencia moderna con exclusión de cualquier otra, la cual 
no es nada más que la relación que definimos el año pasado como puntual y 
desvaneciente, esa relación con el saber que de su momento históricamente 
inaugural ha conservado el nombre de cogito. 

A ese origen indudable, patente en todo el trabajo de Freud, a la lección 
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que nos deja como jefe de escuela, se debe el que el marxismo no tenga ca- 
pacidad —y no sé de ningún marxista que haya mostrado en ello alguna in- 
sistencia— para poner en tela de juicio su pensamiento en nombre de sus la- 
zos históricos. 

Quiero decir concretamente: con la sociedad de la doble monarquía, por 
los límites judaizantes en los que Freud queda confinado en sus aversiones 
espirituales; con el orden capitalista que condiciona su agnosticismo político 
(¿quién de ustedes nos escribirá un ensayo, digno de Lamennais, sobre la in- 
diferencia en materia de política?); añadiré: con la ética burguesa, por la 
cual la dignidad de su vida viene a inspirarnos un respeto que cumple la fun- 
ción de inhibir el que su obra haya realizado, si no es en el malentendido y la 
confusión, el punto de concurrencia de los únicos hombres de la verdad que 
nos quedan, el agitador revolucionario, el escritor que con su estilo marca a 
la lengua, yo sé en quién estoy pensando, y ese pensamiento que renueva al 
ser cuyo precursor tenemos. 

Se siente la prisa que tengo de emerger de tantas precauciones tomadas 
para remitir a los psicoanalistas a sus certidumbres menos discutibles. 

Tengo sin embargo que volver sobre ello aún, aunque fuese a costa de al- 
gunas torpezas. 

Decir que el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis no puede ser 
sino el sujeto de la ciencia puede parecer paradoja. Es allí sin embargo 
donde debe tomarse un deslinde a falta del cual todo se mezcla y empieza 
una deshonestidad que en otros sitios llaman objetiva: pero es falta de auda- 
cia y falta de haber detectado el objeto que falla. De nuestra posición de su- 
jeto somos siempre responsables. Llamen a eso terrorismo donde quieran. 
Tengo derecho a sonreír, pues no será en un medio donde la doctrina es 
abiertamente materia de negociaciones, donde temeré ofuscar a nadie for- 
mulando que el error de buena fe es entre todos el más imperdonable. 

La posición de psicoanalista no deja escapatoria, puesto que excluye la ter- 
nura del “alma bella”. Si aun es paradoja decir esto, también es acaso la 
misma. 

Sea como sea, establezco que toda tentativa, o incluso tentación en que la 
teoría corriente no cesa de reincidir, de encarnar más allá al sujeto es erran- 
cia, siempre fecunda en error, y como tal equivocada. Por ejemplo encar- 
narlo en el hombre, el cual regresa con ello al niño. 

Pues ese hombre será allí el primitivo, lo cual falseará todo lo del proceso 
primario, del mismo modo que el niño desempeñará el papel de subdesarro- 
llado, lo cual enmascarará la verdad de lo que sucede, durante la infancia, de 
original. En una palabra, lo que Claude Lévi-Strauss ha denunciado como 
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ilusión arcaica es inevitable en el psicoanálisis si no se mantiene uno firme 
en teoría sobre el principio que hemos enunciado hace un momento: que en 
él un solo sujeto es recibido como tal, el que puede hacerlo científico. 

Es decir suficientemente que no consideramos que el psicoanálisis de- 
muestre aquí ningún privilegio. 

No hay ciencia del hombre, cosa que debe entenderse en el mismo tono 
de que no hay pequeñas economías. No hay ciencia del hombre, porque el 
hombre de la ciencia no existe, sino únicamente su sujeto. 

Es bien conocida mi repugnancia de siempre por la denominación de 
ciencias humanas, que me parece ser el llamado mismo de la servidumbre. 

Es también que el término es falso, dejando de lado a la psicología, que ha 
descubierto los medios de sobrevivir en los servicios que ofrece a la tecnocra- 
cia; o incluso, como concluye con un humor verdaderamente swiftiano un 
artículo sensacional de Canguilhem: en una resbalada de tobogán desde el 
Panteón a la Prefectura de Policía. Así, es en el nivel de la selección del cre- 
ador en la ciencia, del reclutamiento de la investigación y de su manteni- 
miento, donde la psicología encontrará su fracaso. 

En cuanto a todas las otras ciencias de esta clase, se verá fácilmente que no 
forman una antropología. Examínese a Lévy-Bruhl o a Piaget. Sus conceptos, 
mentalidad llamada prelógica, pensamiento o discurso pretendidamente 
egocéntrico, no tienen referencia sino a la mentalidad supuesta, al pensa- 
miento presunto, al discurso efectivo del sujeto de la ciencia, no decimos del 
hombre de la ciencia. De manera que demasiados saben que los límites, 
mentales ciertamente, la debilidad de pensamiento, presumible, el discurso 
efectivo, un poco lioso del hombre de ciencia (lo cual sigue siendo dife- 
rente), vienen a lastrar estas construcciones, no desprovistas sin duda de ob- 
jetividad, pero que no interesan a la ciencia sino en la medida en que no 
aportan nada sobre el mago por ejemplo y poco sobre la magia, aunque algo 
sobre sus rastros, y aun esos rastros son del uno o del otro puesto que no es 
Levy-Bruhl quien los ha trazado —mientras que el balance en el otro caso es 
más severo: no nos aporta nada sobre el niño, poco sobre su desarrollo, 
puesto que falta lo esencial, y de la lógica que demuestra, quiero decir el 
niño de Piaget, en su respuesta a unos enunciados cuya serie constituye la 
prueba, nada distinto de la que presidió a su enunciación para fines de 
prueba, es decir, la del hombre de ciencia, donde el lógico, no lo niego, oca- 
sionalmente conserva su valor. 

En ciencias mucho más válidas, incluso si su título debe revisarse, compro- 
bamos que el prohibirse la ilusión arcaica que podemos generalizar en el tér- 
mino de psicologización del sujeto no traba en modo alguno su fecundidad. 
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Ejemplo de ello es la teoría de los juegos, mejor llamada estrategia, donde 
se aprovecha el carácter enteramente calculable de un sujeto estrictamente 
reducido a la fórmula de una matriz de combinaciones significantes. 

El caso de la lingúística es más sutil, puesto que debe integrar la diferencia 
del enunciado y la enunciación, lo cual es ciertamente la incidencia esta vez 
del sujeto que habla, en cuanto tal (y no del sujeto de la ciencia). Por eso se 
va a centrar sobre otra cosa, a saber, la batería del significante, cuya prevalen- 
cia sobre esos efectos de significación se trata de asegurar. Es también efecti- 
vamente por ese lado por donde aparecen las antinomias, que se dosificarán 
según el extremismo de la posición adoptada en la selección del objeto. Lo 
que puede decirse es que se va muy lejos en la elaboración de los efectos del 
lenguaje, puesto que puede construirse en ella una poética que no debe 
nada a la referencia al espíritu del poeta, como tampoco a su encarnación. 

Es por el lado de la lógica por donde aparecen los índices de refracción di- 
versos de la teoría con relación al sujeto de la ciencia. Son diferentes para el 
léxico, para el morfema sintáctico y para la sintaxis de la frase. 

De donde las diferencias teóricas entre un Jakobson, un Hjemslev y un 
Chomsky. 

Es la lógica la que cumple aquí el oficio de ombligo del sujeto, y la lógica 
en cuanto que no es en modo alguno lógica ligada a las contingencias de una 
gramática. 

Es preciso literalmente que la formalización de la gramática dé un rodeo 
en torno a esa lógica para establecerse con éxito, pero el movimiento de ese 
rodeo está inscrito en ese establecimiento. 

Indicaremos más tarde cómo se sitúa la lógica moderna (3° ejemplo). Es 
innegablemente la consecuencia estrictamente determinada de una tentativa 
de suturar al sujeto de la ciencia, y el último teorema de Gódel muestra que 
ella fracasa, lo cual quiere decir que el sujeto en cuestión sigue siendo el co- 
rrelato de la ciencia, pero un correlato antinómico puesto que la ciencia se 
muestra definida por el no-éxito del esfuerzo para suturarlo. 

Aquí debe captarse la marca que no debe dejarse escapar del estructura- 
lismo. Introduce en toda “ciencia humana” entre comillas, a la que con- 
quista, un modo muy especial del sujeto, aquel para el que no encontramos 
un índice si no es topológico, digamos el signo generador de la banda de 
Moebius que llamamos el ocho interior. 

El sujeto está, si puede decirse, en exclusión interna de su objeto. 

La fidelidad que la obra de Claude Lévi-Strauss manifiesta a semejante es- 
tructuralismo sólo se pondrá aquí en el haber de nuestra tesis contentándo- 
nos por ahora con su periferia. Sin embargo está claro que el autor hace va- 
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ler tanto mejor el alcance de la clasificación natural que el salvaje introduce 
en el mundo, especialmente por un conocimiento de la fauna y de la flora 
que, como subraya él, nos sobrepasa, cuanto que puede argúir sobre cierta 
recuperación, que se anuncia en la química, de una física de las cualidades 
de sabor y olor, dicho de otra manera, de una correlación de los valores per- 
ceptivos con una arquitectura de moléculas a la que hemos llegado por la vía 
del análisis combinatorio, dicho de otra manera, por la matemática del signi- 
ficante, como en toda ciencia hasta ahora. 

El saber pues está aquí ciertamente separado del sujeto según la línea co- 
rrecta, que no plantea ninguna hipótesis sobre la insuficiencia de su desarro- 
llo, la cual por lo demás sería bien difícil demostrar. 

Hay más: cuando Claude Lévi-Strauss, después de haber extraído la com- 
binatoria latente en las estructuras elementales del parentesco, nos da testi- 
monio de que tal informador, para utilizar el término de los etnólogos, es 
perfectamente capaz de trazar él mismo su grafo levistraussiano, ¿qué nos 
dice, sino que extrae allí también al sujeto de la combinatoria en cuestión, 
aquel que en su grafo no tiene más existencia que la denotación ego? 

Al demostrar el poder del aparato que constituye el mitema para analizar 
las transformaciones mitógenas, que en esta etapa parecen instituirse en una 
sincronía que se simplifica por su reversibilidad, Claude Lévi-Strauss no pre- 
tende entregarnos la naturaleza del mitante. Sabe aquí tan sólo que su infor- 
mante, si bien es capaz de escribir lo crudo y lo cocido, salvo por el genio 
que pone su marca, a la vez no puede hacerlo sin dejar en el guardarropa, es 
decir en el Museo del Hombre, a la vez cierto número de instrumentos ope- 
ratorios, dicho de otra manera rituales, que consagran su existencia de sujeto 
en cuanto mitante y sin que con ese depósito se rechace fuera del campo de 
la estructura lo que en otra gramática se llamaría su asentimiento. (A La 
grammaire de l'assentiment [“La gramática del asentimiento”] de Newman no le 
falta fuerza, aunque haya sido forjada para fines execrables, y tal vez tendré 
que mencionarlo de nuevo.) 

El objeto de la mitogenia no está pues ligado a ningún desarrollo, ni tam- 
poco detención, del sujeto responsable. No es con ese sujeto con el que se re- 
laciona, sino con el sujeto de la ciencia. Y su diagrama se hará tanto más co- 
rrectamente cuanto más cercano esté el informante a reducir su presencia a 
la del sujeto de la ciencia. 

Creo únicamente que Claude Lévi-Strauss pone en duda la introducción, 
en la recopilación de los documentos, de un interrogatorio inspirado en el 
psicoanálisis, de una recolección seguida de los sueños, por ejemplo, con 
todo lo que va a alimentar de relación transferencial. ¿Por qué, si le afirmo 
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que nuestra praxis, lejos de alterar al sujeto de la ciencia del que únicamente 
puede y quiere saber, no aporta de derecho ninguna intervención que no 
tienda a que se realice de manera satisfactoria, precisamente en el campo 
que le interesa? 

¿Quiere decir pues que un sujeto no saturado, pero calculable, constituiría 
el objeto que subsume, según las formas de la epistemología clásica, el 
cuerpo de las ciencias que llamaríamos conjeturales, cosa que yo mismo he 
opuesto al término de ciencias humanas? 

Me parece tanto menos indicado cuanto que ese sujeto forma parte de la 
coyuntura que hace a la ciencia en su conjunto. 

La oposición de las ciencias exactas a las ciencias conjeturales no puede 
sostenerse ya desde el momento en que la conjetura es susceptible de un cál- 
culo exacto (probabilidad) y en que la exactitud no se funda sino en un for- 
malismo que separa axiomas y leyes de agrupamiento de los símbolos. 

No podríamos sin embargo contentamos con comprobar que un forma- 
lismo tiene más o menos éxito, cuando se trata en último término de motivar 
su apresto que no ha surgido por milagro, sino que se renueva según crisis 
tan eficaces, desde que parece haberse encontrado en ellas cierto hilo recto. 

Repitamos que hay algo en el estatuto del objeto de la ciencia que no nos 
parece elucidado desde que la ciencia nació. 

Y recordemos que, aunque ciertamente plantear ahora la cuestión del ob- 
jeto del psicoanálisis es volver sobre la cuestión que hemos introducido 
desde nuestra llegada a esta tribuna, de la posición del psicoanálisis dentro o 
fuera de la ciencia, hemos indicado también que esa cuestión no podría re- 
solverse sin que sin duda se modifique en ella la cuestión del objeto en la 
ciencia como tal. 

El objeto del psicoanálisis (muestro mi juego y ustedes lo ven venir con él) 
no es otro sino lo que he señalado ya de la función que desempeña en él el 
objeto a. ¿El saber sobre el objeto a sería entonces la ciencia del psicoanáli- 
sis? 

Es muy precisamente la fórmula que se trata de evitar, puesto que ese ob- 
jeto a debe insertarse, ya lo sabemos, en la división del sujeto por donde se 
estructura muy especialmente, de eso es de donde hemos partido hoy, el 
campo psicoanalítico. 

Por eso era importante promover primero, y como un hecho que debe dis- 
tinguirse de la cuestión de saber si el psicoanálisis es una ciencia (si su campo 
es científico), ese hecho precisamente de que su praxis no implica otro su- 
jeto sino el de la ciencia. 

Hay que reducir hasta ese grado lo que me permitirán ustedes inducir por 
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una imagen como la apertura del sujeto en el psicoanálisis, para captar lo 
que recibe en él de la verdad. 

Este camino, ya se habrá adivinado, implica una sinuosidad que tiene algo 
de domesticación. Este objeto a no está tranquilo, ¿o habrá que decir más 
bien: pudiera ser que no los dejase tranquilos? y menos que a nadie a aque- 
llos que tienen más que ver con él: los psicoanalistas, que serían entonces 
aquellos a quienes de una manera electiva trataría de apuntar con mi dis- 
curso. Es verdad. El punto donde les he dado cita hoy, por ser aquel donde 
los dejé el año pasado: el de la división del sujeto entre verdad y saber, es 
para ellos un punto familiar. Es aquel adonde los convida Freud bajo el lla- 
mado del: Wo Es war, soll Ich werden que vuelvo a traducir, una vez más, acen- 
tuándolo aquí: allí donde ello era, allí como sujeto debo advenir yo. 

Ahora bien, de este punto les muestro la extrañeza tomándolo al revés, lo 
cual consiste aquí más bien en volverlos a traer a su frente. ¿Cómo lo que es- 
taba esperándome desde siempre de un ser oscuro vendría a totalizarse con 
un trazo que no se traza sino dividiéndolo más netamente de lo que puedo 
saber de él? 

No es sólo en la teoría donde se plantea la cuestión de la doble inscrip- 
ción, para haber provocado la perplejidad en que mis alumnos Laplanche y 
Leclaire habrían podido leer, en su propia escisión en la manera de abordar 
el problema, su solución. No es en todo caso de tipo gestaltista, ni debe bus- 
carse en el plato donde la cabeza de Napoleón se inscribe en el árbol. Está 
simplemente en el hecho de que la inscripción no muerde el mismo lado del 
pergamino, viniendo de la plancha de imprimir de la verdad o de la del sa- 
ber. 

Que esas inscripciones se mezclen debía resolverse simplemente en la to- 
pología: una superficie en que el derecho y el revés están en estado de unirse 
por todas partes estaba al alcance de la mano. 

Sin embargo es mucho más allá que en un esquema intuitivo, es por estre- 
char, si así puede decirse, al analista en su ser, por lo que esta topología 
puede captarlo. 

Por eso si la desplaza en otra parte, no puede ser sino en una fragmenta- 
ción de rompecabezas que necesita en todo caso ser reconducido a esa base. 

Por lo cual no es vano repetir que en la prueba de escribir: pienso: “luego 
soy”, con comillas alrededor de la segunda cláusula, se lee que el pensa- 
miento no funda el ser sino anudándose en la palabra donde toda operación 
toca a la esencia del lenguaje. 

Si cogito sum nos es dado en algún sitio por Heidegger para sus fines, hay 
que observar que algebriza la frase, y nosotros tenemos derecho a poner de 


822 ESCRITOS 2 


relieve su resto: cogito ergo, donde aparece que nada se habla sino apoyándose 
en la causa. 

Ahora bien, esa causa es lo que recubre el soll Ich, el debo yo [je] de la fór- 
mula freudiana, que, de invertirse su sentido, hace brotar la paradoja de un 
imperativo que me insta a asumir mi propia causalidad. 

No soy sin embargo causa de mí, y esto no por ser la criatura. Lo mismo su- 
cede con el Creador. Les remito sobre este punto a Agustín y a su De Trinitate, 
en el prólogo. 

La causa de sí spinoziana puede tomar el nombre de Dios. Es Otra Cosa. 
Pero dejemos esto a esas dos palabras, que no pondremos en juego sino aña- 
diendo que es también Cosa otra que el Todo, y que ese Dios, no por ser así 
otro es el Dios del panteísmo. 

Hay que captar en ese ego que Descartes acentúa con la superfluidad de su 
función en algunos de sus textos en latín (tema de exégesis que dejo aquí a 
los especialistas) el punto en que sigue siendo lo que pretende ser: depen- 
diente del dios de la religión. Curiosa caída del ergo, el ego es solidario de ese 
Dios. Singularmente Descartes sigue el camino de preservarlo del Dios enga- 
ñoso, en lo cual es a su compañero al que preserva hasta el punto de arras- 
trarlo al privilegio exorbitante de no garantizar las verdades eternas sino 
siendo su creador. 

Esta comunidad de suerte entre el ego y Dios, aquí señalada, es la misma 
que profiere de manera desgarradora el contemporáneo de Descartes, Ange- 
lus Silesius en sus adjuraciones místicas, y que les impone la forma del dístico. 

Sería provechoso recordar, entre los que me siguen, el apoyo que tomé en 
esas jaculatorias, las del Peregrino querubínico, tomándolas en el rastro 
mismo de la introducción al narcisismo que perseguía entonces según mi 
modo, el año de mi comentario sobre el Presidente Schreber. 

Es que puede cojearse en esa juntura, es el paso de la belleza? pero hay 
que cojear justo. 

Y en primer lugar, decirse que los dos lados no se sobreimponen.? 

Por eso me permitiré abandonarlo un momento, para volver a partir de 
una audacia que fue la mía, y que no repetiré sino recordándola. Pues sería 
repetirla dos veces, bis repetita podría llamársela en el sentido justo en que 
este término no quiere decir la simple repetición. 


2 [Alusión a un dicho francés según el cual “la belleza cojea”. TS] 
3 [Juego de palabras: boiter= cojear; s'emboiter= sobreimponerse, encajar uno 
en otro. AS] 
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Se trata de “La Cosa freudiana”, discurso cuyo texto es el de un discurso se- 
gundo, por ser de la vez en que lo había repetido. Pronunciado la primera 
vez (ojalá que esta insistencia les haga sentir, en su trivialidad, la oposición 
temporal que engendra la repetición), lo fue para una Viena donde mi bió- 
grafo situará mi primer encuentro con lo que no hay más remedio que lla- 
mar el fondo más bajo del mundo psicoanalítico. Especialmente con un per- 
sonaje cuyo nivel de cultura y de responsabilidad respondía al que se exige 
de un guardaespaldas,* pero poco me importaba, yo hablaba en el aire. Ha- 
bía querido simplemente que fuese allí donde para el centenario del naci- 
miento de Freud mi voz se hiciese escuchar en homenaje. Esto no para mar- 
car el sitio de un lugar desertado, sino ese otro que rodea ahora a mi 
discurso. 

Que la vía abierta por Freud no tenga otro sentido que el que yo reanudo: 
el inconsciente es lenguaje, lo que ahora es admitido, lo era ya para mí, 
como es sabido. Así, en un movimiento que jugaba tal vez a hacerse eco del 
desafío de Saint-Just alzando al cielo por engastarla con un público de asam- 
blea la confesión de no ser nada más que lo que va al polvo, dijo, “y que os 
habla”, me vino la inspiración de que, viendo en la vía de Freud animarse ex- 
tranamente una figura alegórica y estremecerse con una piel nueva la desnu- 
dez con que se reviste la que sale del pozo, iba a prestarle voz. 

“Yo, la verdad, hablo...” y la prosopopeya continúa. Piensen en la cosa in- 
nombrable que, de poder pronunciar estas palabras, iría al ser del lenguaje, 
para escucharlas como deben ser pronunciadas, en el horror. 

Pero en esta revelación cada uno pone lo que puede poner. Pongamos en 
su crédito el dramatismo ensordecido, aunque no por ello menos irrisorio, 
del tempo sobre el que se termina ese texto que encontrarán ustedes en el 
número 1 de 1956 de L’Evolution Psychiatrique, bajo el título: La Chose freu- 
dienne? 

No creo que sea a ese horror experimentado al que haya debido la aco- 
gida más bien fría que dio mi auditorio a la emisión repetida de ese discurso, 
la cual reproduce ese texto. Si tuvo a bien darse cuenta de su valor a sus ojos 
oblativo, su sordera se mostró en ello particular. 


4 Ejecutante más tarde en la operación de destrucción de nuestra enseñanza 
cuyo manejo, conocido por el auditorio presente, sólo concierne al lector 
por la desaparición de la revista La Psychanalyse y por nuestra promoción a 
la tribuna de donde se emite esta lección. 

5 Cf. estas últimas líneas con p. 385 del tomo 1. 
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No es que la cosa (la Cosa que se encuentra en el título) le haya chocado 
a ese auditorio, no tanto como a algunos de mis compañeros de barra, en esa 
época, quiero decir de barra en una balsa donde gracias a ellos pasé pacien- 
temente diez años de concubinato, para la pitanza narcisista de nuestros 
compañeros de naufragio, con la comprensión jaspersiana y el personalismo 
de pacotilla, con todas las dificultades del mundo para ahorrarnos a todos el 
ser pintados con la brea del alma-a-alma liberal. La cosa, no es bonita esa pa- 
labra, me dijeron textualmente, ¿no irá a estropearnos sencillamente esa 
aventura de la crema y nata de la unidad de la psicología, donde por su- 
puesto nadie piensa en cosificar?, ¡vaya!, ¿a quién confiarse? Creíamos que 
estaba usted en la vanguardia del progreso, camarada. 

No se ve uno como es, y mucho menos abordándose bajo las máscaras filo- 
sóficas. 

Pero dejemos eso. Para medir el malentendido allí donde importa, en el 
nivel de mi auditorio de entonces, tomaré una expresión que salió a luz más 
o menos en aquel momento, y que podría encontrarse conmovedora por el 
entusiasmo que supone: “¿Por qué, expresó alguno, y ese tema sigue repi- 
tiéndose, por qué no dice lo verdadero sobre lo verdadero?”. 

Esto prueba hasta qué punto eran vanos conjuntamente mi apólogo y su 
prosopopeya. 

Prestar mi voz para sostener estas palabras intolerables: “Yo, la verdad, 
hablo...” va más allá de la alegoría. Quiere decir sencillamente todo lo que 
hay que decir de la verdad, de la única, a saber, que no hay metalenguaje 
(afirmación hecha para situar a todo el lógico-positivismo), que ningún 
lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que la ver- 
dad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro medio 
para hacerlo. 

Es por eso incluso por lo que el inconsciente, que dice lo verdadero sobre 
lo verdadero, está estructurado como un lenguaje, y por lo que yo, cuando 
enseño eso, digo lo verdadero sobre Freud, que supo dejar, bajo el nombre 
de inconsciente, a la verdad hablar. 

Esta falta de lo verdadero sobre lo verdadero, que necesita todas las caídas 
que constituye el metalenguaje en lo que tiene de engañoso, y de lógico, es 
propiamente el lugar de la Urverdrängung, de la represión originaria, que 
atrae a ella todas las demás, sin contar otros efectos de retórica, para recono- 
cer los cuales no disponemos sino del sujeto de la ciencia. 

Por eso en efecto para habémoslas con ello empleamos otros medios. Pero 
es crucial aquí que esos medios no puedan ensanchar a ese sujeto. Su bene- 
ficio toca sin duda a lo que le está escondido. Pero para cubrir ese punto vivo 
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no hay de verdadero sobre lo verdadero más que nombres propios; el de 
Freud o bien el mío, o si no babosadas de ama de cría con las que se rebaja 
un testimonio ya imborrable: a saber, una verdad de la que la suerte de todos 
es rechazar su horror, si es que no aplastarlo cuando es irrechazable, es decir 
cuando se es psicoanalista, bajo esa rueda de molino, cuya metáfora he utili- 
zado ocasionalmente, para recordar con otra boca que las piedras, cuando es 
preciso, saben gritar también. 

Tal vez con ello se me juzgará justificado en no haber encontrado conmo- 
vedora la pregunta que me concernía, “¿Por qué no dice...?”, proveniente de 
alguien cuya ingenuidad se hacía dudosa por el puesto doméstico en las ofi- 
cinas de una agencia de verdad, y haber preferido en consecuencia prescin- 
dir de los servicios a que se dedicaba en la mía, la cual no necesita de chan- 
tres que sueñen en ella con sacristías... 

¿Habrá que decir que tenemos que conocer otros saberes que el de la 
ciencia cuando tenemos que tratar de la pulsión epistemológica? 

¿Y volver una vez más sobre aquello de lo que se trata, que es admitir que te- 
nemos que renunciar en el psicoanálisis a que a cada verdad responda su sa- 
ber? Esto es el punto de ruptura por donde dependemos del advenimiento de 
la ciencia. No tenemos ya para hacerlos converger sino ese sujeto de la ciencia. 

Por lo menos nos lo permite, y entro más allá, en su cómo: dejando a 
mi Cosa discutir sola con el nóumeno, lo cual me parece despachado 
pronto: puesto que una verdad que habla tiene poco en común con un 
nóumeno que, tan lejos como pueda recordar la razón pura, cierra la 
boca. 

Este recordatorio no carece de pertinencia, puesto que el medium que va 
a servimos en este punto, ustedes me han visto traerlo hace un momento. Es 
la causa: la causa no categoría de la lógica, sino causando todo el efecto. La 
verdad como causa, ¿ustedes, psicoanalistas, se negarán a asumir su cuestión, 
cuando es de allí de donde se levantó su carrera? Si hay practicantes para 
quienes la verdad como tal se supone que actúa, ¿no son precisamente uste- 
des? 

No lo duden: en todo caso, es porque ese punto está velado en la ciencia 
por lo que conservan ustedes ese lugar asombrosamente preservado en lo 
que hace las veces de esperanza en esa conciencia vagabunda al acompañar, 
como colectivo, a las revoluciones del pensamiento. 

Que Lenin haya escrito: “La teoría de Marx es todopoderosa porque es 
verdadera”, deja vacía la enormidad de la cuestión que abre su palabra: ¿por 
qué, suponiendo muda a la verdad del materialismo bajo sus dos rostros que 
no son más que uno: dialéctica e historia, por qué hacer su teoría acrecenta- 
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ría su poder? Contestar por la conciencia proletaria y por la acción del polí- 
tico marxista no nos parece suficiente. 

Por lo menos se anuncia allí la separación de poderes entre la verdad 
como causa y el saber puesto en ejercicio. 

Una ciencia económica inspirada en el Capital no conduce necesaria- 
mente a utilizarla como poder de revolución, y la historia parece exigir otros 
recursos aparte de una dialéctica predicativa. Aparte de ese punto singular 
que no desarrollaré aquí, y que es que la ciencia, si se mira con cuidado, no 
tiene memoria. Olvida las peripecias de las que ha nacido, cuando está cons- 
tituida, dicho de otra manera, una dimensión de la verdad que el psicoaná- 
lisis pone aquí altamente en ejercicio. 

Tengo que precisar sin embargo. Es sabido que la teoría física o matemá- 
tica, después de cada crisis que se resuelve en la forma para la cual el tér- 
mino de: teoría generalizada no podría en modo alguno considerarse que 
quiere decir: paso a lo general, conserva a menudo en su rango lo que gene- 
raliza, en su estructura precedente. No es esto lo que decimos. Es el drama, 
el drama subjetivo que cuesta cada una de esas crisis. Este drama es el drama 
del hombre de ciencia. Tiene sus víctimas, de las que nada indica que su des- 
tino se inscriba en el mito del Edipo. Digamos que la cuestión no está muy 
estudiada. J. R. Mayer, Cantor, no voy a establecer una lista de honor de esos 
dramas que llegan a veces hasta la locura donde algunos nombres de vivos 
aparecerían pronto: donde considero que el drama de lo que sucede en el 
psicoanálisis es ejemplar. Y establezco que no podría aquí incluirse a sí 
mismo en el Edipo, so pena de ponerlo en tela de juicio. 

Ya ven ustedes el programa que se dibuja aquí. No falta poco para que 
quede cubierto. Incluso lo veo más bien bloqueado. 

Me adelanto en él con prudencia, y por hoy les ruego que se reconozcan 
en las luces reflejadas de semejante manera de abordarlo. 

Es decir que vamos a llevarlas a otros campos que el psicoanalítico que rei- 
vindican la verdad. 

Magia y religión, las dos posiciones de ese orden que se distinguen de la 
ciencia, hasta el punto de que ha podido situárselas con relación a la ciencia, 
como falsa o disminuida ciencia para la magia, como rebasando sus límites, 
o incluso en conflicto de verdad con la ciencia para la segunda: hay que de- 
cirlo, para el sujeto de la ciencia, una y otra no son sino sombras, pero no 
para el sujeto sufriente con el que tenemos que vérnoslas. 

Se irá a decir aquí: “Ya estamos. ¿Qué es ese sujeto sufriente sino aquel del 
que sacamos nuestros privilegios, y qué derecho les dan a ustedes sobre él sus 
intelectualizaciones?”. 
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Partiré para contestar de algo que encuentro en un filósofo coronado re- 
cientemente con todos los honores académicos. Escribe: “La verdad del do- 
lor es el dolor mismo”. Sobre esta expresión, que abandono por hoy al domi- 
nio que explora, volveré para decir cómo la fenomenología se presenta 
como pretexto de la contra-verdad y el estatuto de ésta. 

No me apodero de ella sino para hacerles una pregunta a ustedes los ana- 
listas: ¿lo que hacen ustedes, tiene sí o no el sentido de afirmar que la verdad 
del sufrimiento neurótico es tener la verdad como causa? 

Yo propongo: 

Sobre la magia, parto de este punto de vista que no deja nebulosidades so- 
bre mi obediencia científica, sino que se contenta con una definición estruc- 
turalista. Supone el significante respondiendo como tal al significante. El sig- 
nificante en la naturaleza es llamado por el significante del encantamiento. 
Es movilizado metafóricamente. La Cosa en cuanto que habla responde a 
nuestras reprensiones. 

Por eso ese orden de clasificación natural que invoqué de los estudios de 
Claude Lévi-Strauss deja en su definición estructural entrever el puente de 
correspondencias por el que la operación eficaz es concebible, bajo el mismo 
modo en que ella ha sido concebida. 

Sin embargo es ésta una reducción que desatiende al sujeto. 

Todo el mundo sabe que para ello es esencial poner en condiciones al 
sujeto, el sujeto chamanizante. Observemos que el chamán, digamos de 
carne y hueso, forma parte de la naturaleza, y que el sujeto correlativo de 
la operación tiene que coincidir con ese sostén corporal. Es ese modo de 
coincidencia el que queda excluido del sujeto de la ciencia. Sólo sus corre- 
latos estructurales en la operación son situables para él, pero exacta- 
mente. 

Es efectivamente bajo el modo de significante como aparece lo que ha de 
movilizarse en la naturaleza: trueno y lluvia, meteoros y milagros. 

Todo ha de ordenarse aquí según las relaciones antinómicas en que se es- 
tructura el lenguaje. 

El efecto de la demanda entonces ha de interrogarse allí por nosotros en 
la idea de comprobar si se puede encontrar la relación definida por nuestro 
grafo con el deseo. 

Sólo por esa vía, que se describirá más allá, de un enfoque que no recurra 
groseramente a la analogía, puede el psicoanalista habilitarse con una com- 
petencia para decir lo suyo sobre la magia. 

La observación de que es siempre magia sexual tiene su valor aquí, pero 
no basta para autorizarlo. 
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Concluyo con dos puntos que merecen su atención: la magia es la verdad 
como causa bajo su aspecto de causa eficiente. 

El saber se caracteriza en ella no sólo por quedar velado para el sujeto de 
la ciencia, sino por disimularse como tal, tanto en la tradición operatoria 
como en su acto. Es una condición de la magia. 


En lo que voy a decir sobre la religión sólo se trata de indicar el mismo enfo- 
que estructural; y así, sumariamente, es en la oposición de rasgos de estruc- 
tura donde este esbozo toma su fundamento. 

¿Puede esperarse que la religión tome en la ciencia un estatuto un poco 
más franco? Pues desde hace algún tiempo existen extraños filósofos que 
dan de sus relaciones la definición más blanda, en el fondo que las conside- 
ran como desplegándose en el mismo mundo, donde la religión por consi- 
guiente tiene la posición envolvente. 

En cuanto a nosotros, sobre este punto delicado, en el que algunos pensa- 
rían en advertirnos de la neutralidad analítica, hacemos prevalecer el prin- 
cipio de que ser amigo de todo el mundo no basta para preservar el lugar 
desde donde debe operarse. 

En la religión, la puesta en juego precedente, la de la verdad como causa, 
por el sujeto, el sujeto religioso se entiende, queda tomada en una operación 
completamente diferente. El análisis a partir del sujeto de la ciencia conduce 
necesariamente a hacer aparecer en ella los mecanismos que conocemos de 
la neurosis obsesiva. Freud los percibió en una fulgurancia que les da un al- 
cance que rebasa toda crítica tradicional. Pretender calibrar en ella la reli- 
gión no podría ser inadecuado. 

Si no puede partirse de observaciones como ésta: que la función que desem- 
peña en ella la revelación se traduce como una denegación de la verdad como 
causa, a saber, que deniega lo que funda al sujeto para considerarse en ella 
como parte interesada, entonces hay pocas probabilidades de dar a lo que lla- 
man historia de las religiones unos límites cualesquiera, es decir, algún rigor. 

Digamos que el religioso le deja a Dios la carga de la causa, pero que con 
ello corta su propio acceso a la verdad. Así, se ve arrastrado a remitir a Dios 
la causa de su deseo, lo cual es propiamente el objeto del sacrificio. Su de- 
manda está sometida al deseo supuesto de un Dios al que entonces hay que 
seducir. El juego del amor entra por ahí. 

El religioso instala así la verdad en un estatuto de culpabilidad. Resulta de 
ello una desconfianza para con el saber, tanto más sensible en los Padres de 
la Iglesia cuanto más dominantes se muestran en materia de razón. 

La verdad es remitida allí a unos fines que llaman escatológicos, es decir 
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que no aparece sino como causa final; en el sentido de que es remitida a un 
juicio de fin del mundo. 

De allí el relente oscurantista que invade todo uso científico de la finali- 
dad. 

He señalado de pasada cuánto tenemos que aprender sobre la estructura 
de la relación del sujeto con la verdad como causa en la literatura de los Pa- 
dres, incluso en las primeras decisiones conciliarias. El racionalismo que or- 
ganiza el pensamiento teológico no es en modo alguno, como se lo imagina 
la chatura, asunto de fantasía [fantaisie]. 

Si hay fantasma [fantasme], es en el más riguroso sentido de institución de 
un real que cubre la verdad. 

No nos parece en absoluto inaccesible a un tratamiento científico el que la 
verdad cristiana haya tenido que pasar por lo insostenible de la formulación 
de un Dios Trino y Uno. El poder eclesial aprovecha aquí muy bien cierto 
descorazonamiento del pensamiento. 

Antes de acentuar los callejones sin salida de semejante misterio, es la ne- 
cesidad de su articulación la que es saludable para el pensamiento y con la 
que debe medirse. 

Las cuestiones deben tomarse en el nivel en que el dogma se estrella con- 
tra las herejías; la cuestión del Filioque me parece poder tratarse en términos 
topológicos. 

La aprehensión estructural debe ser primera y es la única que permite una 
apreciación exacta de la función de las imágenes. El De Trinitate tiene aquí to- 
dos los caracteres de una obra de teoría y puede tomarse por nosotros como 
un modelo. 

Si así no fuese, aconsejaría a mis alumnos ir a exponerse al encuentro con 
un tapiz del siglo XvI que verán imponerse a su mirada a la entrada de la ex- 
posición del Mobiliario Nacional, donde los espera, desplegado todavía por 
uno o dos meses. 

Las Tres Personas representadas en una identidad de forma absoluta con- 
versando entre ellas con una desenvoltura perfecta en las riberas frescas de 
la Creación son simplemente angustiantes. 

Y lo que oculta una máquina tan bien hecha, cuando le sucede que se en- 
frenta a la pareja de Adán y Eva en la flor de su pecado, es por cierto de una 
naturaleza como para ser propuesta en ejercicio a una imaginación de la re- 
lación humana que no rebasa ordinariamente la dualidad. 

Pero que mis oyentes se armen antes con Agustín... 


Así parezco no haber definido sino características de religiones de la tradi- 


830 ESCRITOS 2 


ción judía. Sin duda están hechas para demostrarnos su interés, y no me con- 
suelo de haber tenido que renunciar a enlazar con el estudio de la Biblia la 
función del Nombre-del-Padre.® 

Queda el hecho de que la clave es la de una definición de la relación del 
sujeto con la verdad. 

Creo poder decir que en la medida en que Claude Lévi-Strauss concibe al 
budismo como una religión del sujeto generalizado, es decir que implica una 
diafragmatización de la verdad como causa, indefinidamente variable, le 
hace a esa utopía el halago de verla concordar con el reino universal del mar- 
xismo en la sociedad. 

Tal vez es esto hacer demasiado poco caso de las exigencias del sujeto de 
la ciencia, y confiar demasiado en la emergencia en la teoría de una doctrina 
de la trascendencia de la materia. 

El ecumenismo no nos parece encontrar sus oportunidades sino fundán- 
dose en el llamado a los pobres de espíritu. 


En lo que se refiere a la ciencia, no puedo decir hoy lo que me parece ser la 
estructura de sus relaciones con la verdad como causa, puesto que nuestro 
progreso este año debe contribuir a ello. 

Lo abordaré por la observación extraña de que la fecundidad prodigiosa 
de nuestra ciencia debe interrogarse en su relación con ese aspecto en el 
que se sostendría la ciencia: que de la verdad como causa no querría-saber- 
nada. 

Se reconoce aquí la fórmula que doy de la Verwerfung o preclusión, la cual 
vendría a unirse aquí en una serie cerrada a la Verdrángung, represión, a la 
Verneinung, negación [dénegation], cuya función en la magia y la religión reco- 
nocieron ustedes a la pasada. 

Sin duda lo que hemos dicho de las relaciones de la Verwerfung con la psi- 
cosis, especialmente como Verwerfung del Nombre-del-Padre, viene aquí apa- 
rentemente a oponerse a esa tentativa de localización estructural. 

Sin embargo, si se percibe que una paranoia lograda aparecería igual- 
mente como la clausura de la ciencia, si fuese el psicoanálisis el que estuviese 
llamado a representar esa función; si por otra parte se reconoce que el psico- 


6 Pusimos en reserva el seminario que habíamos anunciado para 1963-64 
sobre el Nombre-del-Padre, después de haber cerrado su lección de aper- 
tura (nov. 63) sobre nuestra renuncia al sitio de Sainte-Anne, donde 
nuestros seminarios tenían lugar desde hacía diez años. 
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análisis es esencialmente lo que reintroduce en la consideración científica el 
Nombre-del-Padre, vuelve a encontrarse aquí el mismo callejón sin salida 
aparente, pero se tiene la impresión de que a partir de este callejón sin salida 
mismo se progresa, y que puede verse desanudarse en algún sitio el quiasmo 
que parece obstaculizarlo. 

Tal vez el punto actual en que se encuentra el drama del nacimiento del 
psicoanálisis, y la astucia que en él se esconde de burlarse de la astucia cons- 
ciente de los autores, deben tomarse aquí en consideración, pues no fui yo 
quien introdujo la fórmula de la paranoia lograda. 

Sin duda tendré que indicar que la incidencia de la verdad como causa en 
la ciencia debe reconocerse bajo el aspecto de la causa formal. 


Pero será para esclarecer con ello que el psicoanálisis en cambio acentúa 
su aspecto de causa material. Así debe calificarse su originalidad en la 
ciencia. 

Esta causa material es propiamente la forma de incidencia del significante 
que yo defino en ella. 

Por el psicoanálisis, el significante se define como actuando en primer lu- 
gar como separado de su significación. Éste es el rasgo de carácter literal que 
especifica el significante copulatorio, el falo, cuando surgiendo fuera de los 
límites de la maduración biológica del sujeto, se imprime efectivamente, sin 
poder ser el signo para representar el sexo existente del compañero, es decir 
su signo biológico; recuérdense nuestras fórmulas que diferencian el signifi- 
cante y el signo. 

Es decir bastante, de pasada, que en el psicoanálisis la historia es una di- 
mensión distinta de la del desarrollo, y que es aberración tratar de reducirla 
a ella. La historia no se prosigue sino a contratiempo del desarrollo. Punto 
del que la historia como ciencia puede tal vez sacar provecho, si quiere esca- 
par a la influencia siempre presente de una concepción providencial de su 
curso. 

En una palabra, volvemos a encontrar aquí al sujeto del significante tal 
como lo articulamos el año pasado. Vehiculado por el significante en su re- 
lación con el otro significante, debe distinguírselo severamente tanto del in- 
dividuo biológico como de toda evolución psicológica subsumible como su- 
jeto de la comprensión. 

Es, en términos mínimos, la función que atribuyo al lenguaje en la teoría. 
Me parece compatible con un materialismo histórico que deja ahí un vacío. 
Tal vez la teoría del objeto a encontrará también allí su lugar. 

Esa teoría del objeto a es necesaria, ya lo veremos, para una integración 
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correcta de la función, con respecto al saber y al sujeto, de la verdad como 
causa. 

Han podido reconocer ustedes de pasada en los cuatro modos de su re- 
fracción que acaban de ser mencionados aquí, el mismo número y una ana- 
logía de indicación nominal, que pueden encontrarse también en la física de 
Aristóteles. 

No por casualidad, puesto que esa física no deja de estar marcada por un 
logicismo que conserva todavía el sabor y la sapiencia de un gramatismo ori- 
ginal. 


Tooavta tóv APLOUOV TO tà TÍ TEPLELAVpev” 


¿Seguirá siéndonos válido que la causa sea para nosotros exactamente otro 
tanto polimerizándose? 

Esta exploración no tiene por única meta darles la ventaja de un dominio 
elegante de los marcos que escapan en sí mismos a nuestra jurisdicción. 
Quiero decir magia, religión, incluso ciencia. 

Sino más bien recordarles que en cuanto sujetos de la ciencia psicoanalí- 
tica, es a la solicitación de cada uno de esos modos de la relación con la ver- 
dad como causa a la que tienen ustedes que resistir. 

Pero no en el sentido en que ustedes lo entenderán a primera vista. 

La magia no es tentación para nosotros sino a condición de que hagan us- 
tedes la proyección de sus caracteres sobre el sujeto con el que tienen que 
vérselas —para psicologizarlo, es decir, desconocerlo. 

El pretendido pensamiento mágico, que es siempre el del otro, no es un 
estigma con el que puedan ustedes etiquetar al otro. Es tan válido en el pró- 
jimo como en ustedes mismos en los límites más comunes: pues está en el 
principio del más mínimo efecto de dominio. 


7 [Literalmente: “otras tantas (en su) número los porqués incluidos”, Física, 
libro 1, capítulo 7, 198a 15 y 16. Cita ininteligible sin la frase antecedente 
y que todos los traductores vierten por una paráfrasis; p. ej. Wickesteed y 
Cornford en la edición bilingúe de la Loeb Classical Library, Londres, 
Heinemann, 1929, p. 164. He aquí la versión de Francisco de P. Sama- 
ranch: “es evidente que existen las causas y que su número es el que 
nosotros dijimos. Todas ellas quedan incluidas en la respuesta a la pregunta 
de “por qué algo es o existe”” (Obras completas de Aristóteles, Madrid, Aguilar, 
1964, p. 595; las cursivas remiten al tenor literal de la frase del Estagirita). 
AS] 
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Para decirlo todo, el recurso al pensamiento mágico no explica nada. Lo 
que se trata de explicar es su eficiencia. 

En cuanto a la religión, debe más bien servirnos como el modelo que no 
debemos seguir, en la institución de una jerarquía social donde se conserva 
la tradición de cierta relación con la verdad como causa. 

La simulación de la Iglesia católica, que se reproduce cada vez que la rela- 
ción con la verdad como causa viene a lo social, es particularmente grotesca 
en cierta Internacional psicoanalítica por la condición que impone a la co- 
municación. 

¿Necesitaré decir que en la ciencia, en oposición a la magia y a la religión, 
el saber se comunica? 

Pero hay que insistir en que no es únicamente porque tal es la costumbre, 
sino que la forma lógica dada a ese saber incluye el modo de la comunica- 
ción como suturando al sujeto que él implica. 

Tal es el problema primero que promueve la comunicación en psicoanáli- 
sis. El primer obstáculo a su valor científico es que la relación con la verdad 
como causa, bajo sus aspectos materiales, ha quedado desatendida en el cír- 
culo de su trabajo. 

¿Concluiré volviendo al punto de donde partí hoy: división del sujeto? Ese 
punto es un nudo. 

Recordemos dónde lo despliega Freud: en esa falta de pene de la madre 
donde se revela la naturaleza del falo. El sujeto se divide aquí, nos dice 
Freud, para con la realidad, viendo a la vez abrirse en ella el abismo contra el 
cual se amurallará con una fobia, y por otra parte recubriéndolo con esa su- 
perficie donde erigirá el fetiche, es decir, la existencia del pene como mante- 
nida, aunque desplazada. 

Por un lado, extraigamos el (paso-de) [ pas-de]8 del (paso-del-pene) [pas-de- 
penis], que debe ponerse entre paréntesis, para transferirlo al paso-del-saber 
[pas-de-savoir], que es el paso vacilante [pas-hésitation] de la neurosis. 

Por el otro, reconozcamos la eficacia del sujeto en ese gnomon que éste 
erige para que le señale a toda hora el punto de verdad. 

Revelando del falo mismo que no es nada más que ese punto de falta que 
indica en el sujeto. 


8 [El autor se sirve de los dos sentidos de la palabra pas en francés: como 
adverbio de negación y como “paso”. Hemos preferido traducir este último, 
que se adecua mejor a su idea, haciendo notar, al mismo tiempo, que no 
puede ser sino “un paso en fal... ta”. JDN] 
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Ese índice es también el que nos señala el camino por el que queremos an- 
dar este año, es decir, allí donde ustedes mismos retroceden ante la perspec- 
tiva de ser en esa falta, como psicoanalistas, suscitados. 


1 de diciembre de 1965 


Apéndices 


1. Comentario hablado sobre 
la Verneinung de Freud 


Jean Hyppolite 


En primer lugar, debo agradecer al doctor Lacan la insistencia que 
ha puesto en que les presente yo este artículo de Freud, porque eso me pro- 
porcionó la oportunidad de una noche de trabajo; y de traer el hijo de esa 
noche ante ustedes.! Espero que encontrará indulgencia a los ojos de uste- 
des. El doctor Lacan tuvo la amabilidad de enviarme el texto alemán con el 
texto en francés. Hizo bien, porque creo que no habría entendido absoluta- 
mente nada en el texto francés, si no hubiera tenido el texto alemán.? 

No conocía yo ese texto. Es de una estructura absolutamente extraordina- 
ria, y en el fondo extraordinariamente enigmática. Su construcción no es en 
modo alguno una construcción de profesor. Es una construcción del texto a 
la que no quiero llamar dialéctica, para no abusar de la palabra, pero extre- 
madamente sutil. Y me ha impuesto entregarme, con el texto alemán y con 
el texto francés (cuya traducción no es muy exacta, pero en fin, en compara- 
ción con otras, bastante honesta), a una verdadera interpretación. Y es esa in- 
terpretación la que voy a darles. Creo que es válida, pero no es la única posi- 
ble y merece ciertamente discutirse. 

Freud empieza por presentar el título Die Verneinung. Y me he dado 
cuenta, descubriéndolo después del doctor Lacan, de que valdría más tradu- 
cirlo por “la denegación”. 

Del mismo modo, encontrarán ustedes empleado más allá etwas im Urteil 
verneinen, que es no la negación de algo en el juicio, sino una especie de des- 


1 “Je t’apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée.” [y. L.] [“Te traigo el hijo de 
una noche de Idumea”; se trata del primer verso de un soneto de 
Mallarmé. TS] 

2 La traducción francesa de la Verneinung de Freud apareció en el t. vi, núm. 
2, del órgano oficial de la Sociedad Psicoanalítica de París, o sea en 1934, 
bajo el título de “La negación”. El texto alemán apareció primero en Imago, 
ıx, en 1925, y ha sido reproducido en varias recopilaciones de obras de 
Freud. Se lo encontrará en G. W, xıv, del que es el segundo artículo, pp. 
11-15 [“ La negación”, A. XIX, pp. 253-257]. 
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juicio.? Creo que, a todo lo largo de este texto, habrä que distinguir entre la 
negaciön interna al juicio y la actitud de la negaciön: pues de otro modo no 
me parece comprensible. 

El texto francés no pone de relieve el estilo extremadamente concreto, 
casi divertido, de los ejemplos de denegación en los que Freud toma su 
punto de partida. Éste en primer lugar, que contiene una proyección cuyo 
papel podrán ustedes situar fácilmente siguiendo los análisis realizados en 
este seminario, y en el que el enfermo, digamos el psicoanalizado, dice a su 
analista: “Va a pensar usted seguramente que quiero decirle algo ofensivo, 
pero no es realmente mi intención”. “Comprendemos”, dice Freud, “que se 
trata del rechazo de la idea que acaba precisamente de emerger por medio 
de la proyección.” 

“Me he dado cuenta en la vida corriente de que cuando, como sucede a me- 
nudo, queremos decir no quiero por cierto ofenderlo con lo que voy a decir”, 
hay que traducir por ‘quiero ofenderlo”. Es una voluntad que no escasea.” 

Pero esta observación lleva a Freud a una generalización llena de audacia, 
y en la que va a plantear el problema de la denegación en cuanto que podría 
ser el origen mismo de la inteligencia. Así es como comprendo el artículo en 
toda su densidad filosófica. 

Asimismo da el ejemplo de aquel que dice: “He visto en mi sueño a tal per- 
sona. Se pregunta usted quién puede ser. No era indudablemente mi ma- 
dre”. En cuyo caso, la cosa es clara, puede uno estar seguro de que es efecti- 
vamente ella. 

Cita también un procedimiento cómodo para uso del psicoanalista, pero 
asimismo, diríamos nosotros, de cualquiera, para obtener una claridad sobre 
lo que ha sido reprimido en una situación dada. “Dígame lo que le parece, 
en esta situación, que debe considerarse como lo más inverosímil de todo, lo 
que para usted está a cien mil leguas.” Y el paciente, o también en nuestra 
opinión el consultante ocasional, el del salón o de la mesa, si se abandona a 
la trampa y dice en efecto lo que le parece más increíble, eso es lo que habrá 
que creer. 

Tenemos pues aquí un análisis de procedimientos concretos, generalizado 
hasta encontrar su fundamento en un modo de presentar lo que se es en el 


3 Sentido bastante indicado por la frase que sigue, prosiguiendo sobre la 
Verurteilung, es decir, la condenación a la que ella designa como equivalente 
(Ersatz) de la represión, en la que el propio no debe ser tomado como una 
marca, como un certificado de origen comparable al made in Germany 
impreso sobre un objeto. [J. L.] 
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modo de no serlo. Pues es exactamente eso lo que lo constituye: “Voy a de- 
cirle lo que no soy; cuidado, es exactamente lo que soy”. Así es como Freud 
se introduce en la función de la denegación y, para ello, emplea una palabra 
con la cual no he podido evitar sentirme familiarizado, la palabra Aufhebung, 
que, como ustedes saben, ha tenido fortunas diversas; no me toca a mí de- 
cirlo... 

LACAN. Claro que sí, ¿a quién sino a usted le tocaría? 

HYPPOLITE. Es la palabra dialéctica de Hegel, que quiere decir a la vez ne- 
gar, suprimir y conservar, y en el fondo levantar. En la realidad, puede ser la 
Aufhebung de una piedra, o también la cesación de mi suscripción a un perió- 
dico. Freud aquí nos dice: “La denegación es una Aufhebung de la represión, 
pero no por ello una aceptación de lo reprimido”. 

Aquí empieza algo verdaderamente extraordinario en el análisis de Freud, 
por lo cual se desprende de esas anécdotas, que habríamos podido creer que 
no eran más que eso, un alcance filosófico prodigioso que voy a tratar de re- 
sumir dentro de un momento. 

Presentar el propio ser bajo el modo de no serlo, de eso es de lo que se 
trata verdaderamente en esa Aufhebung de la represión que no es una acepta- 
ción de lo reprimido. El que habla dice: “Esto es lo que no soy”. No habría ya 
aquí represión, si represión significa inconsciencia, puesto que es consciente. 
Pero la represión subsiste en cuanto a lo esencial,* bajo la forma de la no- 
aceptación. 

Aquí Freud va a conducimos a través de un proceso de extrema sutileza fi- 
losófica, que nuestra atención desaprovecharía groseramente si dejase pasar 
en la irreflexión de su uso corriente la observación a la que va a apegarse 
Freud de que “aquí lo intelectual se separa de lo afectivo”. 

Pues hay verdaderamente, en la manera en que va a tratarla, un descubri- 
miento profundo. 

Diré, llevando adelante mi hipótesis, que para hacer un análisis de lo inte- 
lectual, no muestra cómo lo intelectual se separa de lo afectivo, sino cómo lo 
intelectual es esa especie de suspensión del contenido para la que no sería 
inconveniente en un lenguaje un poco bárbaro el término sublimación.? Tal 


4 “Bei Fortbestand des Wesentlichen an der Verdrängung” (G. W, XIV, p. 12) 
[A. xıx, p. 254]. 

5 Pensamos dar algún dia a este término su estricta definición para el análisis 
—cosa que todavía no se ha hecho [j. L./1955]. Promesa cumplida después 
(1966). 
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vez lo que nace aquí es el pensamiento como tal; pero esto no es antes de 
que el contenido haya sido afectado por una denegación. 

Para recordar un texto filosófico (por lo cual pido excusas una vez más, 
pero el doctor Lacan es aquí mi aval de semejante necesidad), al final de un 
capítulo de Hegel, se trata de sustituir la negatividad verdadera a ese apetito 
de destrucción que se apodera del deseo y que se concibe aquí bajo un modo 
profundamente mítico mucho más que psicológico, sustituir, decía, a ese 
apetito de destrucción que se apodera del deseo y que es tal que, en el resul- 
tado extremo de la lucha primordial en que se afrontan los dos combatien- 
tes, ya no habrá nadie para comprobar la victoria o la derrota del uno o del 
otro, una negación ideal. 

La denegación de que habla Freud aquí, en la medida en que es diferente 
de la negación ideal en que se constituye lo que es intelectual, nos muestra 
precisamente esa especie de génesis cuyo vestigio, en el momento de con- 
cluir, nos designa Freud en el negativismo que caracteriza a ciertos psicóti- 
cos.® 

Y Freud va a darnos cuenta de lo que diferencia a ese momento de la ne- 
gatividad, siempre hablando miticamente. 

Es en mi opinión lo que hay que admitir para comprender aquello de lo 
que se habla propiamente en este artículo bajo el nombre de denegación, 
aun cuando esto no sea inmediatamente visible. De modo parecido, hay que 
reconocer una disimetría expresada por dos palabras diferentes en el texto 
de Freud, aun cuando las hayan traducido por la misma palabra en francés, 
entre el paso a la afirmación a partir de la tendencia unificante del amor, y la 
génesis, a partir de la tendencia destructiva, de esta denegación que tiene la 
función verdadera de engendrar la inteligencia y la posición misma del pen- 
samiento. 

Pero caminemos más despacio. 

Hemos visto que Freud planteaba lo intelectual como separado de lo afec- 
tivo: añádase no obstante la modificación deseada en el análisis, “la acepta- 
ción de lo reprimido”, y la represión no por ello queda suprimida. Tratemos 
de representarnos la situación. 

Primera etapa: esto es lo que no soy. De ello se ha concluido lo que soy. La 
represión sigue subsistiendo, bajo la forma de la denegación. 


6 “Die allgemeine Verneinungslust, der Negativismus mancher Psychotiker, 
ist wahrscheinlich als Anzeichen der Triebentmischung durch Abzug der 
libidinósen Komponenten zu verstehen” (G. W., xıv, p. 15) [A. XTX, p. 256- 
257]. 
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Segunda etapa: el psicoanalista me obliga a aceptar en mi inteligencia lo 
que negaba hace un momento; y Freud añade, después de un guión y sin 


“ 


más explicaciones: “—El proceso de la represión mismo no queda aún con 
ello levantado (aufgehoben)”. 

Lo cual me parece muy profundo; si el psicoanalizado acepta, desdice su 
denegación, ¡y con todo la represión sigue estando allí! Concluyo que hay 
que dar a lo que se ha producido un nombre filosófico, que es un nombre 
que Freud no ha enunciado; es la negación de la negación. Literalmente, lo 
que aparece aquí es la afirmación intelectual, pero solamente intelectual, en 
cuanto negación de la negación. Los términos no se encuentran en Freud, 
pero creo que no hacemos sino prolongar su pensamiento al formularlo así. 
Es esto sin duda lo que quiere decir. 

Freud en ese momento (¡pongamos atención en un texto difícil!) se ve ca- 
pacitado para mostrar cómo lo intelectual se separa [en acto]” de lo afectivo, 
para formular una especie de génesis del juicio, o sea en definitiva, una gé- 
nesis del pensamiento. 

Pido disculpas a los psicólogos que están aquí, pero no me gusta mucho la 
psicología positiva en sí misma; podría creerse que esta génesis es psicología 
positiva; me parece más profunda en su alcance, por ser del orden de la histo- 
ria y del mito. Y pienso, según el papel que Freud hace desempeñar a eso afec- 
tivo primordial, en cuanto que va a engendrar la inteligencia, que hay que en- 
tenderlo como lo enseña el doctor Lacan; es decir, que la forma primaria de 
relación que psicológicamente llamamos afectiva está a su vez situada en el 
campo distintivo de la situación humana, y que, si engendra la inteligencia, es 
que comporta ya en su punto de partida una historicidad fundamental; no 
hay lo afectivo puro de un lado, enteramente metido en lo real, y lo intelec- 
tual puro del otro, que se desprendería de lo real para captarlo de vuelta. En 
la génesis aquí descrita, veo una especie de gran mito; y detrás de la aparien- 
cia de la positividad en Freud está este gran mito que la sostiene. 

¿Qué quiere decir esto? Detrás de la afirmación,? ¿qué hay? Hay la Vereini- 
gung, que es Eros. Y detrás de la denegación (cuidado, la denegación intelec- 
tual será algo más), ¿qué hay pues? La aparición aquí de un símbolo funda- 
mental disimétrico. La afirmación primordial no es otra cosa que afirmar; 
pero negar es más que querer destruir. 


7 Palabras añadidas. De ahora en adelante serán indicadas con los mismos 
corchetes. 
8 Bejahung. 
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El proceso que lleva a ello, que se ha traducido por rechazo, sin que Freud 
use aquí el término Verwerfung, es acentuado más fuertemente aún, puesto 
que él pone aquí Ausstossung;? que significa expulsión. 

Tenemos en cierto modo aquí [la pareja formal de] dos fuerzas primeras: 
la fuerza de atracción! y la fuerza de expulsión, las dos, al parecer, bajo la 
dominación del principio de placer, cosa que no deja de ser impresionante 
en este texto.!! 

El juicio tiene pues aquí su primera historia. Y aquí Freud distingue en él 
dos tipos: 

Conforme a lo que todos aprendemos de los elementos de la filosofía, hay 
un juicio de atribución y un juicio de existencia. “La función del juicio... 
debe de una cosa decir o desdecir una propiedad, y debe de una representa- 
ción confesar o impugnar la existencia en la realidad.” 

Y Freud muestra entonces lo que hay detrás del juicio de atribución y de- 
trás del juicio de existencia. Me parece que para comprender su artículo, hay 
que considerar la negación del juicio atributivo y la negación del juicio de 
existencia como más acá de la negación en el momento en que aparece en su 
función simbólica. En el fondo, no hay todavía juicio en ese momento de 
emergencia, hay un primer mito del fuera y del dentro, y esto es lo que se 
trata de comprender. 

Sienten ustedes qué alcance tiene este mito de la formación del fuera y del 
dentro: es el de la alienación que se funda en estos dos términos. Lo que se 
traduce en su oposición formal se convierte más allá en alienación y hostili- 
dad entre los dos. 

Lo que hace tan densas estas cuatro o cinco páginas es, como ven, que po- 
nen todo en tela de juicio, y que se va en ellas desde esas observaciones con- 
cretas, tan menudas en apariencia y tan profundas en su generalidad, hasta 
algo que acarrea toda una filosofía, entiéndase toda una estructura del pen- 
samiento. 

Detrás del juicio de atribución, ¿qué hay? Hay el “quiero apropiar (me), in- 
troyectar” o el “quiero expulsar”. 

Hay en el comienzo, parece decir Freud, pero en el comienzo no quiere de- 
cir otra cosa que en el mito “había una vez...”. En esta historia había una vez 


un yo (entiéndase aquí un sujeto) para el cual no había todavía nada extraño. 


9 G. W. XIV, p. 15 [A. XTX, p. 256]. 
10 Einbeziehung. 
11 El serninario donde J. L. comentó el artículo “Más allá del principio de 
placer” recién tuvo lugar en 1954-55. 


COMENTARIO DE JEAN HYPPOLITE SOBRE LA “VERNEINUNG” 843 


La distinción de lo extraño y de él mismo es una operación, una expul- 
sión. Lo cual hace comprensible una proposición que, por surgir bastante 
abruptamente, parece un instante contradictoria: 

“Das Schlechte, lo que es malo, das dem Ich Fremde, lo que es extraño al yo, das 
Aussenbefindliche, lo que se encuentra fuera, ist ihm zunächst identisch, le es pri- 
meramente idéntico.” 

Ahora bien, justo antes, Freud acaba de decir que se introyecta y que se ex- 
pulsa, que hay pues una operación que es la operación de expulsión y [sin la 
cual] la operación de introyección [no tendría sentido]. Ésta es la operación 
primordial en la que [se funda] lo que será el juicio de atribución. 

Pero lo que está en el origen del juicio de existencia es la relación entre la 
representación y la percepción. Y es aquí muy difícil no errar el sentido en 
que Freud profundiza esta relación. Lo importante es que “en el comienzo” 
es igual y neutro saber si hay o no hay. Hay. El sujeto reproduce su represen- 
tación de las cosas de la percepción primitiva que ha tenido de ellas. Cuando 
ahora dice que eso existe, la cuestión es saber [no] 12 si esa representación 
conserva todavía su estado en la realidad, sino si podrá o no podrá volverla 
a encontrar. Tal es la relación que Freud acentúa [de la prueba] de la repre- 
sentación con la realidad, [la funda] en la posibilidad de volver a encontrar 
su objeto. Este resorte acentuado de la repetición prueba que Freud se 
mueve en una dimensión más profunda que aquella en que se sitúa Jung, 
pues esta última es una dimensión más propiamente de memoria.!? Aquí es 
donde no hay que perder el hilo de su análisis. (Pero temo hacérselo perder 
a ustedes, hasta tal punto es difícil y minucioso.) 

De lo que se trataba en el juicio de atribución era de expulsar o de intro- 
yectar. En el juicio de existencia, se trata de atribuir al yo, o más bien al sujeto 
(es más comprensivo), una representación a la que ya no corresponde, pero 
a la que ha correspondido, en un retorno atrás, su objeto. Lo que está aquí 
en juego es la génesis “del exterior y del interior”. 

Tenemos pues aquí, nos dice Freud, “una vista sobre el nacimiento” del 
juicio, “a partir de las pulsiones primarias”. Hay pues aquí una especie de 
“evolución finalizada de esa apropiación en el yo y de esa expulsión fuera del 
yo que son consecuencia del principio de placer”. 


12 Palabra agregada por el redactor, conforme al texto de Freud: “Der erste 
und nächste Zweck der Realitätsprüfung ist also nicht ein dem Vorgestell- 
ten entsprechendes Objekt in der realen Wahrnehmung zu finden, 
sondern es wiederzufinden, sich zu úberzeugen, dass es noch vorhanden 
ist”, G. W, xıv, página 14 [A. xıx, p. 255]. 

13 ¿El autor quiere indicar aquí la reminiscencia platónica? [J. L.] 
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“Die Bejahung, la afirmación —nos dice Freud—, als Ersatz der Vereinigung, 
en cuanto que es simplemente el equivalente de la unificación, gehórt dem 
Eros an, es cosa del Eros”; que es lo que está en la fuente de la afirmación: 
por ejemplo, en el juicio de atribución, es el hecho de introyectar, de apro- 
piarnos en lugar de expulsar afuera. 

Para la negación, no emplea la palabra Ersatz, sino la palabra Nachfolge. 
Pero el traductor francés la tradujo con la misma palabra que a Ersatz. El 
texto alemán dice: la afirmación es el Ersatz de la Vereinigung; y la negación el 
Nachfolge de la expulsión, o más exactamente del instinto de destrucción (Des- 
truktionstrieb). 

El asunto se vuelve pues enteramente mítico: dos instintos que están por 
decirlo así entremezclados en ese mito que lleva al sujeto: uno el de la unifi- 
cación, el otro el de la destrucción. Un gran mito, ya lo ven, y que repite 
otros. Pero el pequeño matiz de que la afirmación no hace en cierto modo 
más que sustituir pura y simplemente a la unificación, mientras que la nega- 
ción resulta ulteriormente de la expulsión me parece que es el único capaz 
de explicar la frase que sigue, donde se trata simplemente de negativismo y 
de instinto de destrucción. Es que efectivamente eso explica sin duda que 
pueda haber un placer de denegar, un negativismo que resulta simplemente 
de la supresión!* de los componentes libidinales; es decir que lo que ha des- 
aparecido en ese placer de negar (desaparecido = reprimido) son los compo- 
nentes libidinales. 

¿Por consiguiente el instinto de destrucción depende también del [princi- 
pio de] placer? Esto me parece muy importante, capital para la tEcnica.!® 

Sólo que, nos dice Freud, “el cumplimiento de la función del juicio sólo se 
hace posible por la creación del símbolo de la negación” .!S 

¿Por qué no nos dice Freud: el funcionamiento del juicio se hace posible 
por la afirmación? Es que la negación va a desempeñar un papel no como 


14 Alemán: Abzug: desfalco, descuento, retención, “lo que es desfalcado en el 
placer de negar son los componentes libidinales”. La posibilidad de esto es 
referida a la Triebentmischung, que es una especie de retorno al estado puro, 
de decantación de las pulsiones cuyo término traduce muy mediocremente 
el uso con: desintricación de los instintos. 

15 La manera admirable en que la exposición del señor Hyppolite cerca aquí 
la dificultad nos parece tanto más significativa cuanto que no habíamos 
producido todavía las tesis que habríamos de desarrollar el año siguiente 
en nuestro comentario del “Más allá del principio de placer”, sobre el ins- 
tinto de muerte, a la vez tan eludido y tan presente en este texto. 

16 Subrayado por Freud. 
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tendencia a la destrucción, como tampoco en el interior de una forma del 
juicio, sino en cuanto actitud fundamental de simbolicidad explicitada. 

“Creación del símbolo de la negación que permitió un primer grado de in- 
dependencia respecto de la represión y de sus consecuencias y por ende tam- 
bién de la constricción (Zwang) del principio de placer”. 

Frase cuyo sentido no sería para mí un problema si no hubiera ligado an- 
tes la tendencia a la destrucción con el principio de placer. 

Pues hay aquí una dificultad. ¿Qué significa entonces esa disimetría entre 
la afirmación y la negación? Significa que todo lo reprimido puede tomarse 
de nuevo y volver a utilizarse en una especie de suspensión, y que en cierto 
modo en lugar de estar bajo el dominio de los instintos de atracción y de ex- 
pulsión, puede producirse un margen del pensamiento, una aparición del 
ser bajo la forma de no serlo, que se produce con la denegación, es decir, 
donde el símbolo de la negación está ligado a la actitud concreta de la dene- 
gación. 

Pues así es como hay que comprender el texto, si se admite su conclusión 
que al principio me pareció un poco extraña. 

“A esta manera de comprender la denegación corresponde muy bien el 
que no se descubra en el análisis ningún no” a partir del inconsciente...” 

Pero se encuentra allí ciertamente destrucción. Por tanto es preciso abso- 
lutamente separar el instinto de destrucción de la forma de destrucción, 
pues no se comprendería lo que quiere decir Freud. Hay que ver en la dene- 
gación una actitud concreta en el origen del símbolo explícito de la nega- 
ción, símbolo explícito que es lo único que hace posible algo que sea como 
la utilización del inconsciente, a la vez que mantiene la represión. 

Tal me parece ser el sentido del final de dicha frase de conclusión: *...y 
que el reconocimiento del inconsciente del lado del yo se expresa en una 
fórmula negativa”. 

Éste es el resumen: no se encuentra en el análisis ningún “no” a partir del 
inconsciente, pero el reconocimiento del inconsciente del lado del yo mues- 
tra que el yo es siempre desconocimiento; incluso en el conocimiento, se en- 
cuentra siempre del lado del yo, en una fórmula negativa, la marca de la po- 
sibilidad de tener el inconsciente a la vez que se lo rehúsa. 

“Ninguna prueba más fuerte de que hemos llegado a descubrir el incons- 
ciente que si el analizado reacciona con esta frase: “No pensé en eso”, o in- 
cluso: “Estoy lejos de haber pensado (nunca) en eso.”” 

Hay pues en este texto de cuatro o cinco páginas de Freud, y pido excusas 
si yo mismo mostré alguna dificultad en encontrar lo que me parece ser su 
hilo conductor, por una parte el análisis de esa especie de actitud concreta, 
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que se desprende de la observación misma de la denegación; por otra parte, 
la posibilidad de ver lo intelectual disociarse en [acto] de lo afectivo; final- 
mente y sobre todo una génesis de todo lo que precede en el nivel de lo pri- 
mario, y por consiguiente el origen del juicio y del pensamiento mismo (bajo 
la forma del pensamiento como tal, pues el pensamiento está ya mucho an- 
tes, en lo primario, pero no está allí como pensamiento) captado por inter- 
medio de la denegación. 


2. La metáfora del sujeto! 


Este texto es la reescritura, realizada en junio de 1961, de una intervención 
hecha el 23 de junio de 1961, en respuesta al señor Perelman, quien argumentaba acerca 
dela idea de racionalidad y de la regla de justicia, ante la Sociedad de Filosofía. 

Da testimonio de una cierta anticipación, a propósito de la metáfora, de lo que for- 
mulamos después acerca de una lógica del inconsciente. 
Debemos a Francois Regnault habérnoslo recordado a tiempo para añadirlo a la se- 


gunda edición de este volumen. 


Los procedimientos de la argumentación interesan al señor Perelman por 
el desprecio en que los tiene la tradición de la ciencia. Se ha visto así con- 
ducido ante una Sociedad de Filosofía para protestar contra la equivoca- 
ción. 

Mejor sería que pasara por sobre la defensa para llegar a unirnos a él. Éste 
es el sentido que llevará la observación que le he señalado, es decir, que a 
partir de las manifestaciones del inconsciente, de las que me ocupo como 
analista, he llegado a desarrollar una teoría de los efectos del significante en 
que doy con la retórica; lo atestigua el hecho de que mis alumnos, leyendo 
sus libros, reconocen el brete mismo en que los he metido. 

Me veré pues llevado a interrogarlo, no tanto sobre lo que aquí ha argu- 
mentado, tal vez con demasiada prudencia, cuanto sobre determinado 
punto en que sus trabajos nos llevan a lo más vivo del pensamiento. 

La metáfora, por ejemplo, con la cual se sabe que articulo una de las dos 
vertientes fundamentales del juego del inconsciente. 

No dejo de acordar con la manera en que Perelman la trata al descubrir 
en ella una operación de cuatro términos y hasta con su justificación de sepa- 
rarla decisivamente de la imagen. 


1 [C£ nota de las pp. 494-495 del t. 1 de estos Escritos. AS] 
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No creo que tenga por ello fundamento para creer que la ha reducido a la 
función de la analogía.? 


Si tenemos por adquirido en esta función que las relaciones A y D se 


B C 
sostienen en su efecto propio por la heterogeneidad misma en que se repar- 
ten como tema y fora, este formalismo ya no es válido para la metáfora, y la 
mejor prueba es que se embrolla en las ilustraciones mismas aportadas por 
Perelman. 

Hay, si se quiere, cuatro términos en la metáfora, pero su heterogeneidad 
pasa por una línea divisoria —tres contra uno— y se distingue por ser la del 
significante al significado. 

Para precisar una fórmula que he dado en un artículo intitulado “La ins- 
tancia de la letra en el inconsciente”,? la escribiré de este modo: 


La metáfora es, radicalmente, el efecto de la sustitución de un significante 
por otro dentro de una cadena, sin que nada natural lo predestine a la fun- 
ción de “fora”, salvo que se trata de dos significantes, reductibles, como tales, 
a una Oposición fonemática. 

Para demostrarlo con uno de los ejemplos mismos de Perelman, el que ha 
escogido atinadamente del tercer diálogo de Berkeley,* esto es, un océano de 
falsa ciencia, se escribirá así, pues más vale restaurar lo que la traducción 
tiende ya a “adormecer” (para honrar, con Perelman, una metáfora muy lin- 
damente hallada por los retóricos): 


an ocean of false 
learning 


=> an ocean (+) 


Learning, “enseñanza”, no es, en efecto, ciencia, y sentimos aún mejor que 
este término tiene tanto que ver con el océano como los cabellos con la sopa. 

La catedral sumergida de lo que hasta entonces se ha enseñado relativo a 
la materia no resonará, sin duda, en vano a nuestros oídos porque se reduzca 


2 Véanse las páginas, que nos permitimos calificar de admirables, del Traité de 
Vargumentation, P.U.F., t. 11, pp. 497-534. 

3 Véase “La instancia de la letra en el inconsciente”, pp. 461-495 del t. 1 de 
estos Escritos. 

4 Traité de l'argumentation, p. 537. 
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a la alternancia de campana sorda y campana sonora con que la frase nos pe- 
netra: learning, learning; pero no lo hace desde el fondo de un estrato lí- 
quido, sino desde la falacia de sus propios argumentos. 

El océano es uno de esos argumentos, y nada más. Quiero decir: literatura, 
a la que hay que remitir a su época, gracias a la cual soporta ese sentido de 
que el cosmos en sus confines puede llegar a ser un lugar de engaño. Signi- 
ficado, me diréis entonces, del que parte la metáfora. Sin duda, pero dentro 
del alcance de su efecto franquea lo que allí no es más que recurrencia, para 
apoyarse en el sinsentido de lo que sólo es un término entre otros del mismo 
learning. 

En cambio, lo que se produce en el lugar del signo de interrogación en la 
segunda parte de nuestra fórmula es una especie nueva dentro de la signifi- 
cación, la de una falsedad no captada por la impugnación, insondable, onda 
y profundidad de un Aneıpog? de lo imaginario en el que se hunde todo vaso 
que quisiera sacar algo de allí. 

De “despertársela” en su frescura, esta metáfora, como cualquier otra, re- 
vela ser lo que es entre los surrealistas. 

La metáfora radical está dada en el acceso de rabia narrado por Freud del 
niño, aún inerme en groserías, que fue su hombre de las ratas antes de con- 
sumarse en neurótico obsesivo, el cual interpela a su padre al ser contrariado 
por éste: “Du Lampe, du Handtuch, du Teller, usw.” (Tú lámpara, tú servi- 
lleta, tú plato... y qué más). En lo cual el padre titubea en autentificar el cri- 
men o el genio. 

Y también nosotros entendemos que no se pierde la dimensión de injuria 
en que se origina la metáfora. Injuria más grave de lo que se imagina redu- 
ciéndola a invectiva de guerra, pues de ella procede la injusticia gratuita- 
mente hecha a todo sujeto con un atributo mediante el cual cualquier otro 
sujeto es animado a atacarlo. “El gato hace guau-guau, el perro hace miau- 
miau.” He aquí de qué modo deletrea el niño los poderes del discurso e 
inaugura el pensamiento. 

Puede uno asombrarse de que yo experimente la necesidad de llevar tan 
lejos las cosas atinentes a la metáfora. Pero Perelman me concederá que in- 
vocando, para satisfacer su teoría analógica, las parejas del nadador y el hom- 
bre de ciencia y de la tierra firme y la verdad, y reconociendo que de este 
modo se las puede multiplicar indefinidamente, lo que él formula pone de 
manifiesto hasta la evidencia que todas ellas están por igual fuera de foco y 


5 [Ilimitado. As] 
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equivalen a lo que digo: que el hecho adquirido de ninguna significación 
tiene nada que ver en el asunto. 

Por supuesto, decir la desorganización constitutiva de toda enunciación 
no es decirlo todo, y el ejemplo que Perelman reanima de Aristóteles,? del 
atardecer de la vida para decir la vejez, nos indica suficientemente la circuns- 
tancia de no mostrar tan sólo la represión de lo más desagradable del tér- 
mino metaforizado para hacer surgir de él un sentido de paz que no implica 
en modo alguno en lo real. 

Porque si cuestionamos la paz del atardecer, advertimos que no tiene otro 
relieve que el del tono bajo de las vocalizaciones, así se trate del jadeo de los 
cosechadores o del alboroto de los pájaros. 

Después de lo cual, tendremos que recordar que, por muy blablablá que 
sea esencialmente el lenguaje, es de él sin embargo de donde proceden el te- 
ner y el ser. 

Sobre esto actúa la metáfora por nosotros mismos elegida en el artículo re- 
cién citado,” precisamente: “Su gavilla no era avara ni tenía odio” de Booz 
dormido. No es cantar vano que evoque el vínculo que une, en el rico, la po- 
sición de tener al rechazo inscrito en su ser. Porque ahí está el callejón sin sa- 
lida del amor. Y su negación no haría aquí nada más, lo sabemos, que plan- 
tearlo, si la metáfora que introduce la sustitución del sujeto por “su gavilla” no 
hiciera surgir el único objeto a propósito del cual tenerlo necesita la carencia 
de serlo: el falo, en torno del cual gira todo el poema hasta su última imagen. 

Vale decir que la realidad más seria, y aun, para el hombre, la única seria, 
si se considera su papel en el sostenimiento de la metonimia de su deseo, 
sólo puede ser retenida en la metáfora. 

¿A dónde quiero llegar sino a convencerlos de que lo que el inconsciente 
trae a nuestro examen es la ley por la cual la enunciación nunca se reducirá 
al enunciado de discurso alguno? 

No digamos que he escogido allí mis términos, sea lo que tenga que decir. 
Bien que no sea vano recordar aquí que el discurso de la ciencia, en la me- 
dida en que invocaría la objetividad, la neutralidad, la grisalla y hasta el gé- 
nero sulpiciano, es tan deshonesto y tan negro de intenciones como cual- 
quier otra retórica. 

Lo que hay que decir es que el yo [je] de esta elección nace en una parte 
distinta de aquella en la que se enuncia el discurso, precisamente en el que 
lo escucha. 


6 Traité de l'argumentation, p. 535. 
7 Cf. t.1, p. 486. 
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¿No es proporcionar el estatuto de los efectos de la retórica cuando se 
muestra que éstos se extienden a toda significación? Si se nos objeta que se 
detienen en el discurso matemático, estamos tanto más de acuerdo cuanto 
que apreciamos en el más alto grado este discurso por no significar nada. 

El único enunciado absoluto fue dicho por quien tenía derecho; a saber: 
que ningún golpe de dados en el significante abolirá allí jamás el azar, por la 
razón, añadiremos por nuestra parte, de que ningún azar existe sino en una 
determinación de lenguaje, y esto, sea cual sea el aspecto en que se lo conju- 
gue, de automatismo o de encuentro. 


Indices 


Índice razonado 
de los conceptos principales 


El lector encontrará aquí un índice que quiere ser clave. 

Ideado conforme a una obra que introduce menos de lo que pone en cuestión, propi- 
cia al lector que se supone llega a ella desde un punto más o menos firme. 

Si este punto es externo, la clave, como debe ser, favorece esta posición de aportar a él 
una medida interna, en una actualidad que puede extenderse desde lo que el psicoaná- 
lisis renueva en la teoría del sujeto hasta prepararlo para hacer de él la prueba perso- 
nal, sin faltar, en el abanico, los signos de acuerdo para algunos especialistas. 

Si este punto es interno, o sea, desde donde se aplica el psicoanálisis, la mediación 
se invierte y aún es necesario distinguir a los practicantes que siguen nuestra ense- 
ñanza de aquellos que se abstienen de ella. Para los primeros, será ocasión verosímil de 
medir allí el exceso de un texto del que conocen la experiencia. Oportunidad para los se- 
gundos de buscar qué hacer de él en la suya. 


J.L. 
ESCLARECIMIENTO 


1. El lector encontrará en este índice, establecido siguiendo un orden que 
hemos instituido nosotros, los conceptos principales de la teoría de Jacques 
Lacan, referidos a los lugares que dan sus definiciones esenciales, sus funcio- 
nes y sus propiedades principales. 

2. En las páginas enlistadas a continuación de los términos del índice debe 
buscarse el concepto, no la palabra. Hemos escogido para designar lo implí- 
cito la expresión que nos pareció más adecuada y más comprehensiva, proce- 
diendo por lo común por retroacción a partir del último estadio de la teoría. 

3. No se nos escapa que, mediante tal articulación, de hecho nos encontra- 
mos proponiendo una interpretación. Así, nos ha parecido oportuno explici- 
tarla en dos palabras con el fin de que se pueda, después de haber seguido 
nuestro razonamiento, descontarla del conjunto del índice. 

4. Hemos optado por aislar los conceptos que, con respecto a la teoría del 
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sujeto, interesan, aunque sea para negarles su nombre, a las ciencias huma- 
nas en su conjunto —con el efecto de puntuar la especificidad de la expe- 
riencia analítica (en su definición lacaniana: puesta en juego de la realidad 
del inconsciente, introducción del sujeto en el lenguaje de su deseo). 

5. Si el significante es constituyente para el sujeto (1, A), se puede seguir, a 
través de sus desfiladeros, el proceso de la transformación (de la mutilación) 
que hace del hombre un sujeto, por el sesgo del narcisismo (1, B). Las propie- 
dades de la sobredeterminación simbólica explican que el tiempo lógico de 
esta historia no sea lineal (1, C). 

6. En seguida deben tomarse en su simultaneidad los elementos sucesiva- 
mente presentados (II, A, B, C). Se observará que la topología del sujeto no 
encuentra su estatuto más que si se la relaciona con la geometría del Yo 
[Moi] (1, B, 4 y 11, C, 3). De ahí se está en condiciones de captar el funciona- 
miento de la comunicación: en su estructura, encuentran su lugar todas las 
piezas del juego (11, D). 

7. De la estructura de la comunicación se deducirá cuál es el poder de la 
cura, con qué oído escuchar al inconsciente, qué formación dar a los analis- 
tas (III, A, B). La última parte (111, C) se centra en el significante eminente del 
deseo. La siguiente sección (IV) es clínica (el inventario es sucinto). 

8. En cuanto a la epistemología lacaniana, según nosotros marca la posición 
del psicoanálisis en el corte epistemológico, puesto que, a través del campo freu- 
diano, el sujeto precluido de la ciencia regresa en lo imposible de su discurso. Así 
pues, sólo hay una ideología de la que Lacan hace teoría: la del “yo [moi] mo- 
derno”, es decir, del sujeto paranoico de la civilización científica, del que la psi- 
cología descaminada teoriza lo imaginario, al servicio de la libre empresa. 

9. La densidad de ciertos textos hace inútil su fraccionamiento en el ín- 
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dice. Ellos son: “Introducción al seminario sobre ‘La carta robada”” (teoría 
de la cadena); “Kant con Sade” (el deseo y la Ley; la estructura del fantasma); 
“Subversión del sujeto y dialéctica del deseo” (el sujeto y el significante); “Po- 
sición del inconsciente (el deseo y el fantasma; la alienación y la división). 
10. Permitasenos añadir aquí que sabemos cerrado al entusiasmo el dis- 
curso lacaniano, por haber reconocido en lo que se da en llamar su “aper- 
tura” el progreso de una sistematización cuya coherencia ha sido, por el dis- 
curso de Roma, definitivamente establecida, y asegurado su cierre. Por ello, 
según el concepto que tenemos de estos Escritos, algo se gana estudiándolos 
como formándose en sistema, a pesar de la elipse del estilo, necesaria, según 
Lacan, a la formación de los analistas. Por nuestra parte, no teniendo que in- 
quietarnos por la eficacia de la teoría en este campo, alentaremos al lector 
indicándole que no existe límite exterior (es decir, que no produzca el fun- 
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cionamiento del pensamiento bajo la constricción de su estructura) a la ex- 
pansión de la formalización en el campo del discurso, puesto que no hay lu- 
gar alguno, en el que su potencia desfallezca, del que no pueda cercar las in- 
mediaciones —y reducir el hueco, cambiando de sintaxis. A reserva de ver, 
más adelante, volver a formarse su negativo. Apelamos aquí a Boole, a Car- 
nap, a los estudios de Guéroult sobre Berkeley. 


Jacques-Alain Miller 
I. EL ORDEN SIMBÓLICO 


A. LA SUPREMACÍA DEL SIGNIFICANTE 
(véase: El lugar del Otro) 


1. La exterioridad, la autonomía y el desplazamiento del significante; sus desfiladeros 
a. La exterioridad: t. 1: 23-24, 31, 39-40, 48-49, 52, 61-62, 68-69, 266-267 
b. Los desfiladeros: t. 1: 61-62, 267-28, 391, 400, 439-440, 462-463, 475 (y el 
nombre propio); t. 2: 589-590, 621-623, 669-670, 772-773 


2. La unidad significante 
a. Símbolo, letra, significante: t. 1: 24, 30-31, 35, 37, 42, 69, 161, 263-267, 
284, 306, 345-346, 372, 468-469, t. 2: 512-514, 567-568, 597-598, 778-780 
b. Articulación: t. 2: 617-619 
c. Materialidad y lugar de la letra: t. 1: 34-38, 289-290, 462-463; t. 2: 626- 
627, 631-632 


3. La estructura: lo simbólico, lo imaginario, lo real: t. 1: 23 (supremacía de lo sim- 
bólico sobre lo real y lo imaginario), t. 1: 36 (lo real “realista” y lo real sim- 
bolizado), t. 1: 41 (la situación imaginaria), t. 1: 60-61 (captura de lo sim- 
bólico sobre lo real), t. 1: 61 (determinación de lo imaginario por lo 
simbólico), t. 1: 76-78 (el estadio del espejo, regla de repartición entre lo 
imaginario y lo simbólico), t. 1: 150 (precedencia de lo imaginario sobre 
lo real), t. 1: 266-267 (producción de lo real mediante lo simbólico), t. 1: 
335 (lo imaginario distinguido de lo ilusorio), t. 1: 364-378 (intersección 
de lo simbólico y de lo real sin intermediación imaginaria: la alucinación, 
pasión del sujeto, y el acting-out, acción del sujeto), t. 1: 411 (separación 
de lo imaginario y de lo simbólico), t. 1: 434-435 (distribución de lo ima- 
ginario, de lo real y de lo simbólico), t. 2: 510-518 (alucinación), t. 2: 522- 
523 (supremacía de lo simbólico sobre lo imaginario), t. 2: 526-527 (supre- 
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macía de lo simbólico sobre lo real), t. 2: 530 (intrusión de lo imaginario 
en lo real), t. 2: 617-619 (la estructura), t. 2: 637-638 (separación de lo ima- 
ginario y de lo simbólico), t. 2: 684-685 (distribución), t. 2: 692 (suprema- 
cía de lo simbólico sobre lo imaginario). 


4. La supremacía del significante sobre el significado: t. 1: 39-40, 41-42, 354, 438- 
440, 465-470, 478; t. 2: 655-656, 661, 670-671 


B. LOS DESFILADEROS DEL SIGNIFICANTE 


1. La génesis del Yo: la identificación imaginaria (véase: La función del Yo) 
a. La simbolización primordial y la identificación primaria (la demanda de 
amor y el “Fort-Da”): t. 1: 55, 306; t. 2: 540-541, 567, 589590, 658-659 
b!. El estadio del espejo: t. 1: 52-53, 77-78, 99-105, 181-182, 243, 255-256, 402- 
404; t. 2: 641-642, 528-529, 543, 546 
1?. El narcisismo: t. 1: 43, 114-123, 388 
P. La agresividad: t. 1: 107-127, 143, 243, 330-331 (véase: El cuerpo fragmentado) 
c. El superyó: 119-120, 133-139, 139, 344, 408; t. 2: 589, 622, 650, 730-731 
È. El Yo-ideal: t. 1: 100; t. 2: 635-649, 769 


2. La producción del sujeto: la identificación simbólica (véase: La estructura del sujeto) 
a. El Ideal del Yo, la introyección y la función del trazo o rasgo unario: t. 1: 
63-65, 96, 440-441; t. 2: 529-530, 608-609, 622, 624, 635-649, 716 
b. El Nombre-del-Padre (instancia del Padre simbólico, o muerto) y la re- 
presión originaria: t. 1: 266-277, t. 2: 532, 551-557, 773, 776, 807-808 (vé- 
ase: La preclusión) 

c. La Ley (el pacto, la deuda simbólica): t. 1: 38-39, 42, 46, 130, 263, 267- 
269, 339, 408-409, t. 2: 732 
d. El Edipo (la identificación secundaria, normalizadora): t. 1: 104, 119- 
123, 179, 267-268; t. 2: 531 


C. LA CADENA SIGNIFICANTE 


1. La repetición (el automatismo de repetición, la insistencia de la cadena): 23-28, 39- 

40, 48, 52, 75, 77, 150, 300, 469-471; t. 2: 533-534, 626 (véase: La regresión) 
2. Los dos principios (realidad, placer): t. 1: 75-76; t. 2: 619-620, 727-728, 734-735 
3. La sobredeterminación y el tiempo lógico (anticipación y retroacción; azar, encuen- 
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tro y destino): t. 1: 60, 193-208 (205-208), 248-249, 277, 334, 371; t. 2: 528, 
530-531, 646, 768, 796 

4. La memoración, la rememoración: t. 1: 51-52 (opuesta a la memoria como pro- 
piedad de lo vivo), t. 1: 54, 55 (su vínculo esencial con la ley), t. 1: 406-407 
(opuesta a la reminiscencia imaginaria), t. 1: 485 

5. La muerte, la segunda muerte, la pulsión de muerte, lo real como imposible, el ser 
del ente: t. 1:107, 126-127, 303-308, 331, 334, 360-361, 365, 367-370, 405, 
413, 486-487, t. 2: 528, 547, 628, 717, 737, 770-771 


II. EL YO, EL SUJETO 


A. EL CUERPO, EL YO, EL SUJETO (EL ORGANISMO, EL CUERPO PROPIO, EL 
CUERPO FRAGMENTADO): t. 1: 50, 77, 100, 102-103, 109-110, 149, 152, 156, 
179, 254-255, 270-271, 289, 391, 480; t. 2: 528, 581-582, 619-620, 627, 675- 
676, 690-691, 710-711, 764-765, 777-778, 805-806 
(véase: El estadio del espejo, El sujeto de la cadena) 


B. LA FUNCIÓN DEL YO 
(véase: La génesis del Yo, La teoría de la ideología) 


l. La ilusión de autonomía 
a. El desconocimiento: t. 1: 47-49, 64, 96-97, 104, 114-118, 163, 175-188, 
242-243, 324, 331, 332, 337, 355, 403; t. 2: 635-649, 792 
b. La estructura paranoica del Yo (y del conocimiento humano): t. 1: 73, 
102, 116, 403 
c. Las formaciones del Yo (ideales de la persona): t. 2: 635-651 (véase: El su- 
peryó, El Yo-ideal, El Ideal del Yo) 
d. La puesta en escena: t. 1: 24, 479480, t. 2: 606, 617, 734-735, 741 (véase: 
El deseo y el fantasma) 
e. La defensa: (véase: La “frustración”, La resistencia) 
f. El amor y el odio: t. 1: 105, 256, 330; t. 2: 577, 589 (véase: La simbolización 
primordial, El narcisismo, El objeto a) 


2. La proyección 
a. La identificación con el otro, el transitivismo, la proyección, la relación 
dual: 26-27, 32, 66-67, 83, 89-90, 108-109, 113-114, 177-178; t. 2: 624, 731 
b. El animal (la psicología animal): t. 1: 101, 186-188, 289, 328, 331, 424, 
454, 463; t. 2: 527, 768 
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d. Categorías hegelianas: la lucha a muerte, el reconocimiento, el prestigio, el 
Amo absoluto: t. 1: 43, 123-127, 148, 243, 302, 334, 407, t. 2: 642-643, 769-770 
©. La conciencia-de-sí, la infatuación, el alma bella, la ley del corazón, la 
astucia de la razón, el saber absoluto: t. 1: 169-174, 227, 281-282, 383-387, 
391, 446; t. 2: 759-760, 791, 796 


3. La “psicología colectiva”: t. 1: 31, 146-147, 445-446, 458-459; t. 2: 608-609, 699 
(véase: El Ideal del Yo, El trazo unario) 


4. La geometría del Yo (espacio imaginario): t. 1: 78, 102, 125-126, 180-181, 184- 
185, 298-299, 399 (véase: La topología del sujeto) 


C. LA ESTRUCTURA DEL SUJETO 


1. El sujeto verdadero 
a. El sujeto de la cadena: t. 1: 274-275, 354; t. 2: 509-511, 528-529, 624-625, 
633-634, 645-646 
b!. El sujeto de la ciencia: t. 1: 271-274; t. 2: 550-551, 755-756, 813-818 (vé- 
ase: El psicoanálisis y la ciencia) 
P. “Wo Es war, soll Ich werden”: t. 1: 393-394, 490, t. 2: 638, 762-763, 776, 821 
DB. “Cogito, (ergo) sum”: t. 1: 162, 482-484; t. 2: 770, 791, 821-822 
c. El juicio primario, la represión, la negación, la preclusión (véase en el ín- 
dice de términos en alemán: Bejahung, Verdrángung, Verneinung, Verwerfung) 


2. La división, la escisión y el fading del sujeto: t. 1: 22, 62-63, 101, 225-226, 281- 
282, 321, 350; t. 2: 611, 625, 657, 675-676, 696, 757, 775, 794-795, 798-802 
(véase: El deseo y el fantasma) 


3. La topología del sujeto (espacio simbólico): t. 1: 22, 63, 308, 313, 349-350, 354, 
407-408; t. 2: 517-518, 527-530, 619, 657, 739-740, 765, 777-779 (véase: El 
lugar de la letra, La geometría del Yo, El lugar del otro, La metáfora) 


D. LA COMUNICACIÓN INTERSUBJETIVA 
1. Crítica del positivismo 


a. El lenguaje-signo: t. 1: 30-31, 285-286, 389-390, 494-496 
b. El metalenguaje: t. 1: 262, 335-338, 465-466; t. 2: 773, 824-825 
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2. La función del “yo” [je] y el sujeto de la enunciación: 121-122, 197-198, 202-203, 
244-245, 287-288, 387, 483-484; t. 2: 512-518, 587, 631-634, 761-763 (véase: 
La sobredeterminación) 


3. El Otro 
a. Fórmula de la comunicación: “El lenguaje humano constituye una co- 
municación en la que el emisor recibe del receptor su propio mensaje 
bajo una forma invertida”: t. 1: 21, 51, 240-241, 285, 287-289, 333-334, 338, 
413, 444; t. 2: 602 
b. El Otro y el otro: t. 1: 256-257, 404-405, 494; t. 2: 766-767 (véase: La pro- 
yección) 
c. El lugar del Otro: t. 1: 61-62, 262, 406-408, 412-413, 426, 491-492, t. 2: 524- 
529, 547, 548-549, 598, 625, 645, 765-777 (véase: La supremacía de lo simbólico) 
d. “El inconsciente es el discurso del Otro”: t. 1: 256-257, 360, 440; t. 2: 
526, 598, 601-603, 623, 774-775, 790, 798 (véase: “El deseo del hombre es el de- 
seo del Otro”) 


IN. EL DESEO Y SU INTERPRETACIÓN 


A. LAS FORMACIONES DEL INCONSCIENTE 
(véase: La comunicación) 


1. El síntoma (la censura y la verdad; la represión y el retorno de lo reprimido): 31, 108- 
109, 164-165, 226-227, 252, 256-257, 260, 270-271, 282-283, 342, 354, 367, 
394, 402, 420, 439, 472, 494, t. 2: 656-657, 670-671, 674-680 (véase: La verdad) 


2. La retórica del inconsciente 
a. La punta del deseo: 165-166, 250-254, 258-262, 359-360, 439-440, 441- 
442, 476-490, t. 2: 590-594, 628-629 
b!. La metáfora: t. 1: 254-255 (opuesta a la analogía), t. 1: 474-475, 482; t. 2: 
533, 620, 673-674, 766 
P. La metonimia: t. 1: 77, 473-474, 482; t. 2: 673 


B. LA EXPERIENCIA ANALÍTICA 


1. a. La técnica: t. 1: 75, 88-94, 233-234, 236-237, 245-246, 250, 276-277, 345-346 
b. La asociación “libre”: t. 1: 61, 68, 88-89, 442 (véase: La sobredeterminación) 
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2. a. La palabra vacía (discurso de lo imaginario): t. 1: 90-91, 242, 246, 332, 
404 (véase: El narcisismo, La ilusión de autonomía) 
b. Abyección de la teoría del Yo en el análisis (desdoblamiento del Yo e 
identificación con el analista): t. 1: 62-63 (abyección), t. 1: 244-245, 292- 
293,311 (abyección), t. 1: 324-325, 330, 384 (abyección), t. 1: 457; t. 2: 620 
(véase: La teoría de la ideología) 
c. La “frustración”: t. 1: 242-243, 432-433 
d. La resistencia: t. 1: 112, 122, 280-281, 320-322, 341-343, 358-360, 407, 
433; t. 2: 568, 687 


3. a. La neutralidad y la respuesta del analista: t. 1: 111-114, 244, 292, 295, 
298, 332-333, 342-343, 404-406, 413; t. 2: 563 
b. La transferencia: t. 1: 112-113 (negativa), t. 1: 209-219, 218-219, 259-260, 
316, 485, 488-489, t. 2: 569-570, 574-584, 595, 796 
c La demanda intransitiva y la regresión: t. 1: 242-250, 334, 370-372, t. 2: 588- 
590, 604-608 (véase: El lugar del Otro, La repetición, necesidad, demanda, deseo) 


4. a. La puntuación, la interpretación: t. 1: 245, 283, 298, 301, 318-321, 324, 
348, 355, 470-471; t. 2: 684 (véase: La repetición) 
b. El objetivo y el fin del análisis (la palabra plena, el lenguaje del deseo, la 
subjetivación de la muerte): t. 1: 105, 244, 283-284, 290, 308, 327-328, 334, 
363-364, 490; t. 2: 643, 646-649, 653-654 (véase: La muerte, La castración) 


5. La formación de los analistas 
a. El saber del analista y el psicoanálisis didáctico: t. 1: 223-226, 284-285, 
335-346, 409-410, 462 (véase: La epistemología) 
b. Las sociedades analíticas: t. 1: 231-235, 236-240, 428-430, 444-456, 457, t. 
2: 559-561, 686 (véase: La teoría de la ideología) 


C. EL FALO 


1. Las pulsiones: t. 1: 63-64, 148-149, 329, 437-438; t. 2: 520, 570, 626-635, 777- 
778, 806-807, 810-812 


2. El objeto a: t. 1: 54-55; t. 2: 529-530, 556, 572-573, 577, 583, 585, 598-599, 
608, 625, 648-649, 725, 735-736, 742, 778-779, 785-786, 806 


3. El goce, la castración: t. 1: 46, 47, 49, 75, 78, 226, 349-350, 367-373, 413; t. 2: 
531-532, 540, 580, 596-602, 649, 653-662, 680, 695, 779-780 
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4. El deseo 


a. “El deseo del hombre es el deseo del Otro”: t. 1: 104, 178-179, 259, 269, 
329; t. 2: 660 

b. El deseo y la Ley; la necesidad, la demanda, el deseo; el deseo y el fan- 
tasma: t. 1: 484-485, 494, t. 2: 578, 586, 592-593, 597-599, 603, 606, 610, 
623, 650-651, 657-659, 693, 718, 721, 727-751, 773-775, 784-785, 795 


IV. CLÍNICA 


A. CLÍNICA FREUDIANA 


om 


oO NO Or 


. Dora: t. 1: 209-219, 279, 293-294; t. 2: 569, 608 

. El hombre de las ratas: t. 1: 279-281, 290, 338-339; t. 2: 572 

. El hombre de los lobos: t. 1: 249, 279, 290, 299-300, 366-373, 282; t. 2: 633 

. El presidente Schreber. t. 1: 237, 295; t. 2: 513-515, 519-521, 524, 533-557, 
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. El pequeño Hans: t. 1: 237, 486 

. Irma (caso de la inyección de): t. 1: 28 

. Signorelli (olvido del nombre): t. 1: 359-360, 420 
. El sueño de la carnicera: t. 2: 590-599 


. CLÍNICA PSIQUIÁTRICA 


. La neurosis 


a. La neurosis: en general: t. 1: 44, 127, 150, 320, 423-424, 435-436, 487; t. 
2: 645-646; histeria: t. 1: 103, 113, 292, 423; fobia: t. 1: 113, 420; t. 2: 581- 
583, 649 

b. La neurosis obsesiva: t. 1: 103, 113, 292, 301-302, 423-426, t. 2: 532, 570- 
571, 581, 602 


. La perversión: en general: t. 1: 64, 149, 150, 329-330; t. 2: 531, 649; sadoma- 


soquismo: t. 1: 75, 118; t. 2: 694; escoptofilia: t. 1: 118; homosexualidad: t. 
1: 118, 256; t. 2: 697-698 (femenina), t. 2: 709-714 (masculina) 


. La psicosis (véase: Verwerfung) 


a. La psicosis (en general): t. 1: 174-175, 184; t. 2: 509-557; t. 1: 74 (automa- 
tismo mental), t. 1: 166 (despersonalización), t. 1: 174-175, 183-184, 416 
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(automatismo), t. 1: 174-175, 183-184, 416 (automatismo), t. 1: 492-493; t. 
2: 50-557 

b. La paranoia (en el sentido kraepeliniano): t. 1: 74, 104, 115-116, 143- 
144, 166-168 


V. EPISTEMOLOGÍA Y TEORÍA DE LA IDEOLOGÍA 
A. EPISTEMOLOGÍA 


1. El corte epistemológico (el ejemplo de la física): t. 1: 92-94, 97-98, 108-109, 153, 
274-275, 379; t. 2: 509, 676-677, 757-759 


2. La verdad 
a. La verdad como ficción, como secreto, como síntoma: t. 1: 28, 31 
(opuesta a la exactitud), t. 1: 33-34, 52-53, 189, 248, 275-276 (opuesta a la 
exactitud), t. 1: 300-301 (opuesta a la exactitud), t. 1: 301, 387-388, 423; t. 
2: 705-707, 768 
b. El psicoanálisis y la ciencia: t. 1: 86-87, 225, 257-258, 274-275, 278, 344- 
345, 363-364, 480, 493; t. 2: 688, 813-834 


3. La conjetura 
a. Las ciencias conjeturales (“humanas”): t. 1: 267-268, 274-278, 443, 464- 
465; t. 2: 813-821 
b. La psicología como ciencia; su objeto: t. 1: 81-87, 176, 185, 395; t. 2: 667 


B. TEORÍA DE LA IDEOLOGÍA 


1. La ideología de la libertad: teoría del yo autónomo, humanismo, derechos 
del hombre, responsabilidad, antropomorfismo, ideales, maduración ins- 
tintiva, etc.: t. 1: 124-125, 130-131, 140-141, 254-255, 417-418, 455, 459, 483- 
484, t. 2: 550-551, 564, 732, 738, 744, 769, 824 


2. La ideología de la libre empresa: American way of life, human relations, hu- 
man engineering, braintrust, success, happiness, happy end, basic perso- 
nality, pattern, etc.: t. 1: 238-239, 322, 341-342, 357, 375, 377-378, 379-381, 
392, 414-416, 446; t. 2: 564, 576-577, 732-793, 817 


Tabla comentada de las 
representaciones gráficas 


ADVERTENCIA 


Si es cierto que la percepción eclipsa a la estructura, infalible- 
mente un esquema conducirá al sujeto a “olvidar en una imagen intuitiva el 
análisis que la sostiene” (Escritos, 2, p. 549). 

Al simbolismo toca prohibir la captura imaginaria —en lo cual su dificul- 
tad se deduce de la teoría. 

En el momento de leer en los esquemas de Lacan ciertas aclaraciones, 
conviene recordar esta llamada de atención. 

En todo caso, esta precaución pone de manifiesto la inadecuación de prin- 
cipio de la representación gráfica respecto a su objeto (el objeto del psicoaná- 
lisis), en el espacio de la intuición (definido, si se quiere, por la estética kan- 
tiana). Por eso todas la construcciones aquí recogidas (con excepción de las 
redes de la sobredeterminación, que funcionan en el orden del significante) 
no tienen más que una función didáctica y mantienen con la estructura una 
relación de analogía. 

En cambio, no hay ya ocultamiento de lo simbólico en la topología que Lacan 
sitúa desde ahora, ya que este espacio es ese mismo donde se esquematizan 
las relaciones de la lógica del sujeto. 

La inadecuación de las analogías ha sido señalada sin equívoco alguno por 
Lacan sobre el modelo óptico de los ideales de la persona, exactamente en la 
ausencia del objeto a simbólico. Pueden aprenderse, mediante la nota aña- 
dida al esquema R (Escritos, 2, pp. 529-530), las reglas de transformación de 
la geometría intuitiva en topología del sujeto. 


J.-A. M. 
I. EL ESQUEMA DE LA DIALÉCTICA INTERSUBJETIVA (LLAMADO “ESQUEMA L”) 


Esquema completo: t. 1, p. 62; esquema simplificado: t. 2, p. 525. Represen- 
tación del esquema por la cadena L: t. 1, p. 63. 
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El esquema pone en evidencia que la relación dual del yo con su proyec- 
ción, a a’ (indiferentemente su imagen y la del otro), obstruye el adveni- 
miento del sujeto S al lugar de su determinación significante, A. El cuaterna- 
rio es fundamental: “una estructura cuatripartita es desde el inconsciente 
siempre exigible en la construcción de una ordenación subjetiva” (t. 2, p. 
736). ¿Por qué? Porque restituir la relación imaginaria en la estructura que la 
escenifica entraña la duplicación de los términos: el pequeño otro elevado a 
gran Otro, la anulación del sujeto de la cadena significante viene a duplicar el 
yo. La simetría o reciprocidad pertenece al registro imaginario, y la posición 
del Tercero implica la del cuarto, que recibe, según los niveles del análisis, el 
nombre de sujeto tachado o el de muerto (cf. t. 2, p. 583, el bridge analítico). 


II. EL MODELO ÓPTICO DE LOS IDEALES DE LA PERSONA 
Figura 1: t. 2, p. 641; figura 2: t. 2, p. 642; figura 3: t. 2, p. 647. 


Figura 1: “La ilusión del ramo invertido” en Bouasse. 

La ilusión consiste en la producción, por medio de un espejo esférico, de 
la imagen real (inversa y simétrica) de un ramo oculto, imagen que se sitúa 
en el cuello de un florero real que funciona como apoyo de acomodación. 

Esta ilusión recibe retroactivamente su interpretación de la segunda figura 
(t. 2, pp. 641-643): la imagen real, designada desde entonces por i(a), repre- 
senta la imagen especular del sujeto, mientras que el objeto real a soporta la 
función del objeto parcial, precipitando la formación del cuerpo. Aquí tene- 
mos una fase anterior (según un orden de dependencia lógica) al estadio del 
espejo —que supone la presencia del Otro real (t. 2, p. 645). 


Figura 2: Variación de la precedente. 

En la segunda figura, el ramo y el florero cambian sus papeles, mientras 
que, por la localización del observador en el interior del espejo esférico y la 
interposición de un espejo plano A, se produce una imagen virtual. 

Este montaje debe interpretarse así: 

1. La realidad del florero y su imagen real i(a), invisibles para el observa- 
dor (y ausentes de la representación), figuran la realidad del cuerpo y su 
imagen real, cerradas a la percepción del sujeto. 

2. Sólo le es accesible la imagen virtual ¿a) de la ilusión, reflejo imagina- 
rio en el que se anticipa el desarrollo de su cuerpo en una alienación defini- 
tiva. Obsérvese que tanto la imagen real como la imagen virtual pertenecen 


TABLA COMENTADA DE LAS REPRESENTACIONES GRÁFICAS 867 


ambas al registro imaginario, pero la segunda (percepción mediada por la 
relación con el Otro) duplica la ilusión de la primera (percepción “directa” 
—como tal, ficticia). 

3. Finalmente, el punto I (punto del ideal del Yo, en el cual situar el trazo 
unario) es el que gobierna para el sujeto su imagen de sí (t. 2, p. 646). 


Figura 3: Transformación de la precedente. 

La figura 3 se obtiene a partir de la precedente mediante la rotación a 90° 
del espejo plano A y el desplazamiento del sujeto hasta el punto I. Tiene por 
objeto representar el momento de la cura en el que el analista (cuya posición 
es situada por el espejo), neutralizándose como otro imaginario, anula los 
efectos de espejismo producidos por el sujeto, y en el que éste franquea la re- 
lación dual y la palabra vacía para percibir su imagen real: alcanza el len- 
guaje de su deseo. El desvanecimiento de la imagen virtual se interpreta 
como la disolución de la imagen narcisista, que vuelve a colocar al sujeto en 
la posición de la primera figura, con la salvedad de que sólo ha sido llevado 
allí por el borramiento del espejo plano (y por su mediación), y no hay que 
olvidar el residuo de la operación: la nueva imagen virtual que se vuelve a 
formar en el espejo horizontal y señala como ficticia la percepción directa. 

Así es como “un psicoanálisis que juega en lo simbólico [demuestra ser ca- 
paz de] retocar el yo [...] constituido en su estatuto imaginario” (t. 2, p. 644). 

El modelo, que da las funciones imaginarias y reales del objeto a, nada 
dice de su función simbólica (t. 2, p. 649). 


TM. LA ESTRUCTURA DEL SUJETO 


Esquema R: t. 2, p. 529; esquema de Schreber (I): t. 2, p. 546; esquemas de 
Sade. I: t. 2, p. 736 : II: t. 2, p. 740. 


1. Composición de lo simbólico, de lo imaginario y de lo real (llamado “Esquema R”) 

El esquema HR está hecho de la reunión de dos triángulos, ternario simbö- 
lico y ternario imaginario, por el cuadrángulo de lo real, delimitado en un 
cuadrado por la base de cada uno. Si el triángulo de lo simbólico ocupa por 
sí solo la mitad del cuadrado, y las otras dos figuras comparten la segunda — 
es porque debe recubrirlas en el dibujo, puesto que las estructura. En cuanto 
a las líneas de puntos, indican lo imaginario. 

Esta construcción exige una doble lectura: 

1. Puede leerse como representación de la estática del sujeto: distinguimos 
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pues en él: a] el triángulo 3 que descansa en la relación dual del Yo con el 
Otro (narcisismo, proyección, captación), teniendo como vértice Q, el falo, 
objeto imaginario “en el que el sujeto se identifica... con su ser de vivo” (t. 2, 
p. 529), es decir, especie bajo la cual el sujeto se representa a sí mismo; b] el 
campo : con las tres funciones del ideal del Yo I, donde el sujeto encuentra 
su referencia en el registro de lo simbólico (véase el modelo óptico), del sig- 
nificante del objeto M, del Nombre-del-Padre P en el lugar del Otro A. 
Puede considerarse que la línea IM duplica la relación del sujeto con el ob- 
jeto del deseo por medio de la cadena significante, relación que el álgebra la- 
caniana escribirá más tarde $ ( a (pero la línea se revela en seguida como re- 
presentación inadecuada) : c] el campo N enmarcado y mantenido por la 
relación imaginaria y la relación simbólica. 

2. Pero es también la historia del sujeto la que se observa aquí: sobre el seg- 
mento iM se colocan las figuras del otro imaginario, que culminan en la figura 
de la madre, Otro real, inscrita en lo simbólico bajo el significante del objeto 
primordial, exterior primero del sujeto, que en Freud lleva el nombre de das 
Ding (cf. Escritos, 2, p. 625); sobre el segmento ml se suceden las identificacio- 
nes imaginarias formadoras del Yo del niño hasta que recibe su estatuto en lo 
real de la identificación simbólica. Encontramos, pues, una sincronía especifi- 
cada del ternario : el niño en I se conecta con la madre en M, como deseo de 
su deseo; en posición tercera, el Padre vehiculado por la palabra materna. 

Lacan muestra en su nota de 1966 cómo traducir este cuadrado en su to- 
pología. La superficie Ñ debe tomarse como el aplanamiento de la figura que 
se obtendría uniendo ża I y ma M, por la torsión que caracteriza en el espa- 
cio completo la banda de Moebius: la presentación del esquema en dos di- 
mensiones debe referirse pues al corte que despliega la banda. Comprende- 
mos así que la recta IM no pueda remitir a la relación del sujeto con el objeto 
del deseo: el sujeto no es más que el corte de la banda y lo que cae de él se 
llama objeto a, lo que verifica y completa la fórmula de Jean-Claude Milner 
sobre “8 () a”: los “términos son heterogéneos mientras que hay homogenei- 
dad ligada a los lugares” (Cahiers pour analyse, núm. 3, p. 96). Ése es el poder 
del símbolo. 


2. Esquema de Schreber. 
“Esquema de la estructura del sujeto al término del proceso psicótico.” 

Este esquema es una variación del anterior: la preclusión del Nombre-del-Pa- 
dre (aquí P), que acarrea la ausencia de la representación del sujeto S por la 
imagen fálica (aquí ®,), descentra la relación de los tres campos: divergencia 
de lo imaginario y de lo simbólico, reducción de lo real al desajuste de éstos. 
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El punto ¿ del yo delirante sustituye al sujeto, mientras que el ideal del Yo 
I toma el lugar del Otro. El trayecto Saa'A se transforma en trayecto iaa’ I. 


3. Esquemas de Sade (1 y 2) 
Esquemas del fantasma sadiano. 

Entran en juego cuatro términos: a, objeto del deseo en el fantasma; S, su 
correlato (según $ () a), el fading del sujeto; S: el sujeto llamado “sujeto bruto 
del placer”, del que podemos afirmar que connota en lo imaginario al orga- 
nismo a partir de donde ha de nacer el sujeto tachado de la cadena; final- 
mente, V, la voluntad como voluntad de goce, que se eleva sobre el placer 
como el sujeto tachado sobre lo real. Se observará que la división del sujeto 
“no exige ser reunida en un solo cuerpo” (t. 2, p. 740), ya que no hay homo- 
logía del espacio simbólico con el espacio de la intuición. 

La transformación del primer esquema en el segundo, el cual “no se tra- 
duce [...] por ninguna reversión de simetría sobre ningún eje o centro cual- 
quiera” (t. 2, p. 739), expresa solamente el desplazamiento de la función res- 
pecto de la causa, siguiendo el tiempo del fantasma sadiano. 


IV. LAS REDES DE LA SOBREDETERMINACIÓN 


Red 1-3: t. 1, p. 57; repartitorio A Ø t. 1, p. 58; tablas Q y O: t. 1, p. 59. 

Representación de la red 1-3: t. 1, p. 65; redes a, P, y, ò: t. 1, p. 65. 

El montaje progresivo de las redes hace surgir algunas de las propiedades 
de la sobredeterminación: 

1. Red 1-3: surgimiento de la anticipación simple por una red de reparto 
disimétrico, en el que la memoria aparece como la ley elemental de la repe- 
tición (gráfica conexa y seudosimétrica). 

2. Repartitorio A & y cuadro: surgimiento, por medio de un segundo reparto 
disimétrico, de una anticipación compleja completada por la retroacción. 

3. Representación de la red 1-3: transformación de la precedente en red a, 


B, y, O. 
V. LOS GRAFOS DEL DESEO 
Grafo 1: t. 2, p. 766; grafo 2: t. 2, p. 769; grafo 3: t. 2, p, 776; grafo completo: 


t. 2, p. 777. 


En el primer grafo puede leerse la inversión que constituye al sujeto en su 
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travesía de la cadena significante. Esta inversión se hace por la anticipación, 
cuya ley impone en el primer cruce (sobre el vector S35’) la última palabra 
(comprendiéndose también como “palabra final”, o sea, puntuación), y la re- 
troacción, enunciada en la fórmula de la comunicación intersubjetiva, que 
hace necesario un segundo cruce en el cual situar al receptor y a su batería. 
El segundo grafo compone, a partir de la célula elemental, la identificación 
imaginaria y la identificación simbólica en la sincronía subjetiva; la cadena 
significante recibe aquí su especificación de palabra. Se vuelve vector de la 
pulsión, entre deseo y fantasma, en el grafo completo —mientras que el 
grafo intermedio puntúa solamente la pregunta del sujeto al Otro “¿Qué me 
quiere?”, que ha de invertirse en su retorno en “¿Qué me quieres?”. 


Índice de términos de Freud 


en alemán 


Añadimos aquí un índice de los términos de Freud que son citados en este 


volumen en alemán. Su sentido está dado en el texto, cuando no se trata de su comen- 


tario, incluso de un desarrollo sobre la traducción del término o de la fórmula. Aquí 


se trata de remitir simplemente a su paginación, cómoda quizá para quien quiera, des- 


pués de la lectura, volverlos a ver. 


Ablehnung: t. 1: 327 

Abzug: t. 2: 844n14 

Ansátze: t. 2: 679 

Asymptotisch: t. 2: 547 

Aufgehoben: t. 2: 659, 841 

Aufhebt: t. 2: 658 
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